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[acquks-Louis David naquit à Paris eu 1748; il avait neuf ans quand son père, un 
honorable marchand de fer, fut tué en duel. L'enfant fut alors élevé par sa mère et 
par son oncle, M. Buron. 

Mis au collège des Quatre-Nations, le jeune Louis montra beaucoup de goût et de 
dispositions pour le dessin, fort peu pour l'étude. On. le confia à Vien, peintre de 
mérité au talent sévère, ex-pensionnaire.de l'Ecole de Rome. 

A cette époque, nombre d'artistes et d'hommes de lettres obtenaient la faveur d'être logés dans 
les bâtiments du Louvre, qui était alors une vaste ruche composée d'ateliers, de domiciles étranges, 
découpés et nichés dans les salons et les immenses galeries du palais. Or, David avait justement 
pour parrain l'exceHçht Sedaine, le charmant auteur, secrétaire perpétuel de l'Académie d'architec- 
ture. Il fit donne* à son filleul un petit logement au Louvre, tout près du sien. 

C'est là que le jeune peintre travailla seul, après avoir longtemps étudié dans l'atelier de Vien ; 
c est là qu'il tenta cinq fois de remporter le grand prix de Rome. La quatrième fois, découragé, il 
s'enferma chez lui pour se laisser mourir de faim. Heureusement, Vien arriva à temps pour le sauver. 

Ce prix, tant désiré, fut enfin accordé à David en 1775; il avait vingt-Sept ans. Ses premières 
commandes, l'achèvement du décor de l'hôtel de M 110 Guimard et le portrait de cette célèbre danseuse, 
commencèrent à le mettre en lumière. 

Nommé cette même année directeur de l'Ecole française à Rome, Vien s'empressa d'y emmener 
David. Ce voyage fut toute une révélation pour le jeune artiste, qui s'extasia surtout devant 
les peintures du Corrège, à Parme. 

Pendant cinq années, il travailla sans relâche à Rome, admirablement guidé par Vien qui, fier 
d'un tel élève, le faisait travailler à la fois d'après l'antique et d'après les grands maîtres de l'école 
italienne. 

Le premier tableau composé à Rome par David : Saint Rock implorant la Vierge pour les pestiférés 
de Marseille, lui attira les plus grands éloges du vieux Pompeo Battoni, le doyen des peintres italiens 
de l'époque. 

De retour à Paris, en 1780, le jeune artiste affirma d'une manière éclatante l'orientation de son 
talent pur, sévère, plein de sève et de force, en produisant ces tableaux si popularisés alors par la 
gravure ; Y Andromaque pleurant la mort <P Hector lui ouvrit les portes de l'Académie (1793). 

A dater de ce moment, la renommée [de David se répandit comme une traînée lumineuse. De la 
France, de tous les pays, accouraient les jeunes artistes avides de recevoir son enseignement. C'est 
d'alors que date la fondation de cette école célèbre qui a exercé une si longue et si profonde influence 
sur l'art et les mœurs du temps» 

Un détail curieux : la cotisation mensuelle de chaque élève était de douze francs ; le feu et les 
modèles se payaient à part. 

Parvenu à la célébrité par la seule force de son talent, David, malgré ses brillants succès, restait 
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exempt de toute vanité. Tout à son art, qull 
adorait, il se trouvait simplement heureux 4e 
réussir dans la voie où il marchait avec une foi 
enthousiaste. 

De mœurs austères, il eacfcait bu <sara<**re 
réservé, presqu» sauvage, un cesuff ton et 
généreux. 

Arrivé à trente-tarois Ans, ildèaimse former 
une famille. 

L'histoire de son mariage 4eme ua aperçu 
curieux sur son caractère aussi bien que sur les 
mœurs pleines de bonhomie de l'époque. 

A Rome, David s'était lié avec le jeune Pécoul, 
fils de Parchitecte-entrepreneur des bâtiments 
du roi de France. Plein d'enthousiasme pour 
son fèlébr* ami, Pécoul* dans ses lettres fcson 
père,' avait- soirvent parlé 4e son vif désir de le 
marier à une de. ses sœurs. Quand David quitta 
Rome, il emportait une lettre de son ami pour 
M. Pécoul père, dans laquelle il parlait encore 
de ce projet, ce que David n'ignorait nullement. 
Mais soit oubli, soit distraction il ne remit pas la 
lettre au destinataire. 

En récompense de ses travaux, on lui avait 
accordé un logement nouveau et plus vaste au 
Louvre ; cela l'oblijçea -d'aller s'entendre avec 
M. Pécoul, qui le reçut avec un fin sourire, en 
disant d'un ton de groaderie amicale : 

— Comment, M. David, vous avez depuis 
deux ans une lettre de mon file à me remettre 
et voue eu connaissez le contenu ? Il m'eût été 
agréable de vous voir mettre quelque empres- 
sement à établir entre nous des liens de 
famille... 

Très flatté de ce reproche, mais un peu troublé 
aussi, David répondit en balbutiant, s'excusant 
sur soct manque de fortune, sur l'obligation où 
il. était de se consacrer entièrement à son art.,. 
Mais il songeait à part lui qu'il avait grand tort 
de refuser une alliance aussi avantageuse... 
Comme il disait qu'il lui serait agréable d'avoir * 
une petite alcôve dans sa chambre. 

— Pourquoi paiiteî répondit M. Pécoul. Je 
vous la ferai grande, ei propre à recevoir votre 
femme, car enfin vous devez vous marier et je 
vous destine ma fille. Vous voulez Yivre pour 
l'art? Eb bien! travaillez pour la gloire; moi je 
travaillerai pour votre fortune. Venez dès ce 
soir souper en famille et faire connaissance avec 
celle que je vous destine. 

Ainsi se fit le mariage de David. 

Un artiste de cette trempe et de oe caractère, 
ne pouvait jamais se croire arrivé à la perfec- 
tion, ni se contenter de la renommée déjà ac- 
quise. Toujours plus, toujours mieux, était la 
régie de sa vâe. Dévoré du désir de je tourner à 
Rome pour y retrouver le grand enseignement 
des tradition» de l'art grec, il regrettait amè- 
rement de ne pouvoir faire la dépense considé- 
rable qu'us* tel veyage;nécessttaitàcetito époque» 



L'excellent M. Pécoul sut ie deviner. Il mit à la 
disposition de son gendre la somme nécessaire, 
ejt Bavid partit pour l'Italie avec sa jeune femme. 

' L'iatoence de David sur son époque a été 
immense, telle que depuis nous n'avons plus 
rien vu de «amblahle dans le domaine des arts. 
On a souvent prétendu que les peintres et les 
anufams dirigeaient le mouvement artisti- 
que de leur temps ; noua croyons qu'ils sont 
plutôt le reflet, l'expression 4e la sooiété ou ils 
vivent, et qu'ils reçoivent aussi «ne impulsion 
première des penseurs, des savants, des écri- 
vains. 

A l'appui de cette opinion, nous allons jeter 
un rapide coup d'œil en arrière; nous verrons 
cktireaiçnt les sources véritables où David puisa 
l'inspiration qui devait le guider dans une voie 
alors toute nouvelle et qui n'était en réalité 
qu'un retour aux traditions de l'art grec. 

Gomme les filons précieux qui vont s'épuisant 
dans la mine la plus riebe et ne produisent plus 
que des matières d'ordre inférieur, l'école de 
peinture française et la grande école italienne 
avaient vu finir leur gloire, Tune avec l'art 
mièvre et faux de Boucher, l'autre avec les suc- 
cesseurs des Carraches. Longtemps Cimentées 
par le double courant des liaditions mytholo- 
giques et chrétiennes, elles en étaient arrivées à 
un complet épuisement. 

Dès 1750, l'idée d'une rénovation artistique 
naissait dans l'esprit d'un groupe d^érudits flo- 
rentins qui, par des études et des recherches 
sur les livres anciens et les oeuvres d'art, s'oc- 
cupaient de reconstituer l'antiquité. 

Herculanum et Pompéi venaient de sortir des 
cendres sous lesquelles elles dormaient depuis 
dix-huit siècles. De tous côtés, des fouilles habi- 
lement dirigées amenaient la découverte de 
statues antiques, de débris de la vie gréco- 
romaioe qui éclairaient d'un jour nouvean les 
recherches des savants. 

A ce moment, une autre société d'éruditp, 
d'antiquaires, d'babiles artistes arriva en Italiu 
afin de poursuivre, à Rome surtout, leurs tra- 
vaux à la source directe des traditions et des 
souvenirs de l'antiquité. La Ville Éternelle 
était alors un centre intellectuel et artistique 
des plus brillants. On sait quels progrès im- 
menses les recherches et les travaux de Heyne 
et de Winckelman ont fait faire à la philologie 
et* l'arebéolngie, appliquées Si la receostitution 
des temps anciens. 11 .faut encore citer Lesaing, 
qui publia «on Laoooon en 1 763 ; Mengs, i'érudit 
épris de l'antiquité, qcû s'inspira lies peintures 
retrouvées dans les villes mort» du Vésuve ; 
le chevalier Hamilton, qui publia des travaux 
et des dessins très remarquable* s»r les vases 
de l'fitirarie ; et enfin Gessner, avec ses fameuses 
Idylles y accompagnées de compositions exécu- 
tées par luinmême dans l&plus pur goût antique. 
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Ces savante, ces artistes fermaient arec les 
Florentin* le groupe qui donna la première im- 
pulsion à un retour tocs la grandeur et la sim- 
plicité de Tari grec. Ce mouvement, déjà très 
prononcé à Rome quand David y arriva, Pétait 
surtout lors de non deuxième séjour. 

Il s'y tfoura en contact avec des esprits émi- 
neats et tout un monde d'amateurs intelligents 
et cultivés, utiles collaborateurs des savants, 
^ui vivaient au milieu des souvenirs de la Grèce 
et de Rome et n'avaient souci d'autre ehose. 

Le jeune peintre subit l'influence de ce milieu 
et s'y abandons entièrement. Ce grand mou- 
vement intellectuel l'enveloppa de toutes parts. 
Son génie $'e& pénétra, y trouvant la formule 
<|ui satisfaisait ses aspirations et devait le con- 
duire à une très glorieuse renommée. Il s'éprit 
donc de l'antiquité païenne avec celte sincérité, 
cette véhémence» cette profondeur de conviction 
qu'il devait apporter dans tous les actes de sa 
vie d'artiste et d'homme politique. Le Sarments 
des Moroses (musée du. Louvre) est le premier 
tableau fait par David dans cet ordre d'idées. 
Rapporté à Paris à son retour, en 1785, il y pro- 
duisit une sensation extraordinaire d'étonne- 
ment et d'admiration. 

Pendant les années qui suivirent, jusqu'en 
178&, David apporta une complète rénovation 
dans les* arts en produisant plusieurs de ses 
tableaux les>plus célèbres, droit les sujets étaient 
toujours choisis parmi les actions héroïques de 
l'histoire grecque ou romaine : Brut-us rentrant 
dans ses foyers après aoeiif condamné ses fils; 
Sacmte sur le point de prendre la cigùe, ce der- 
nier commandé par AL Trud&ine au prix con- 
venu de six mille francs, et payé dix mille, 
tant il en fut satisfait; les Amours de Paris et 
d'Hélène, pour le comte d'Artois, qui négligea 
toujours de le payer. 

C'est par l'interprétation directe de la nature 
que David sut donner à ses personnages ce 
modelé solide, cette justesse de traits, cette 
pureté de lignes dont la perfection même est 
peut-être achetée aux dépens du mouvement et 
de la vie. Le premier de son temps, il chercha 
à mettre dans ses tableaux ce que plus tard on 
appela la « couleur locale », en faisant exécuter, 
d'après ses dessins et ses indications, les meu- 
bles et les costumes, qui devaient figurer sur 
ses toiles. 

La haute société parisienne suivait les travaux 
du grand artiste avec une curiosité, un intérêt 
passionnés; elle prit goût à cette nouveauté, 
s'empressa de le suivre dans cette voie, et c'est 
ce qui amena bientôt un entier changement 
dans les vêtements et l'ameublement. 

Plus de sièges moelleux aux contours arron- 
dis; ils furent remplacés par des formes au 
galbe sévère, aux angles arrêtés; les bois laqués 
disparurent devant, l'acajou somtae, décoré de 



bronzes dorés copiés sw des modelée grecs. 
Toujours éprises de nouveauté, les femmes 
s'empressèrent de suivre le mouronent en ré- 
formant leur coslume. On vit disparaître la 
poudre... ptos de meuehes, presque plus do 
rouge... adieu paniers, longs corsets blindés dte 
baleines serrées, adieu les hauts laleos à la Pom- 
padour! Chevelures noires et blondes se portè- 
rent flottantes et bouclées, ou se nouèrent sous 
les bandelettes d'or, comme dans les taWeattx 
du maître. Hélène, Camille donnèrent la mode 
aux Parisiennes. 

Ici se termine (1789) la première et brillante 
période de la vie artistique de David. Malgré la 
renommée qu'il avait acquise, sa vie privée était 
des plus simples. Voué au travail, absorbé pat 
son art, il se délassait de son labeur par les 
douceurs de la vie de famille, entre sa femme 
et ses jeunes eafents. 

Admrré, recherché par le monde le plus cfroisf , 
il trouvait encore du temps pour exécuter ces 
portraits merveilleux dont le musée du LoFUTre 
a recueilli quelques-uns, y compris le sien. 

Les portraits de David, exécutés à des âges 
différents, nous montrent un visage à l'expres- 
sion un peu dure estas, la jeunesse, sérieuse et 
sévère, mais bienveillante, dans l'âge mûr, et 
toujours éclairé par des yeux extraordinaire- 
merrt vite et intelligents. Il gardait à la joue, 
près de la bouche, une légère grosseur trace 
d'un coup de fleuret reçu dans sa première 
jeunesse, grosseur qui sans le défigurer, enle- 
vait btaucoup d'expression à son visage, et 
augmentait ehes lut une certaine difficulté de 
prononciation. 

La révolution de 1789 enthousiasma David, le 
prenant par tout ce qu'il y avait en lui de noble 
et de généreux. Avec ce fond de candeur qui se 
trouve dans toute âme d'artiste, il se persuada 
que l'humanité allait soudain devenir meilleure, 
par l'application des grands principes de liberté 
et par l'imitation des sublimes vertus de l'anti- 
quité républicaine. Là est l'explication véritable 
de l'exaltation très sincère, avec laquelle il 
prit part aux événements de cette époque tra- 
gique. 

Entièrement convaincu, dévoué à ses opi- 
nions, il risqua sa tête en les soutenant, et 
jamais n'en recueillît aucun profit. Différence 
sensible, et tout en son honneur, d'avec les poli- 
ticiens de notre temps, qui ne voient dans la 
vie politique qu'une carrière à exploiter le plus 
fructueusement possible. 

L'ère révolutionnaire amena une modification 
complète dans la manière de David. Sa renom- 
mée, ses opinions, le désignaient naturellement 
comme le peintre des actes et des hommes de 
la Révolution. 

En 1790, l'Assemblée constituante lui com- 
manda de représenter le Serment du Jeu de 
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Paume, en lui assignant pour atelier l'église des 
Feuillant*, près des Tuileries. Mais les événe- 
ments allaient plus vite que son pinceau; un 
an après, il lui était devenu impossible d'ache- 
ver ce tableau; les héros d'hier, devenus sus- 
pects, persécutés, dispersés, ne pouvaient plus 
poser devant lui. 

Député de Paris à la convention, David fut en 
outre membre du comité d'instruction publique 
et du comité de sûreté générale. A deux reprises 
même il présida la Convention. 

Pendant la durée de sa vie politique, il fit peu 
de peinture, et s'occupa surtout des questions 
qui intéressaient les arts, proposant des réformes 
utiles, comme la réorganisation du Muséum et 
la suppression d'abus criants. 

Ami de Marat, de Robespierre, il les regar- 
dait, le premier comme un nouveau Phocion, le 
second comme un autre Socrate, tant ses illu- 
sions l'abusaient étrangement! Il vota avec eux 
la mort de Louis XVI. Ces redoutables amitiés 
faillirent lui coûter la vie. Dans une orageuse 
séance d'avril 93, il s'obstina à soutenir Marat, 
violemment attaqué par Pétion, qui lui cria : 

— Mais c'est le dévouement d'un honnête 
homme en délire ! ... Tu t'en apercevras, David ! . . . 

C'est en 93 qu'il peignit le conventionnel 
Michel Lepelletier de Saint-far g tau, assassiné 
par le garde du corps Paris; le fameux Marat 
expirant dans sa baignoire; la mort du petit 
tambour Barra, serrant sur son cœur les cou- 
leurs de la nation; les portraits de Bailly, de 
Prieur de la Marne, de Bazire, de Grégoire, etc., 
œuvres fortes et délicates, qui attestent la sou- 
plesse étonnante de son talent. 

En traitant ces divers sujets avec le style 
grave, élevé, qui convient à l'histoire, David 
ouvrait à son génie une voie nouvelle par le 
retour à la simplicité, à l'interprétation directe 
de la nature. A ce moment, il parait avoir com- 
plètement délaissé, presque oublié, l'emphase 
un peu théâtrale avec laquelle il peignait les 
sujets grecs et romains. 

Cependant la Convention le chargea d'orga- 
niser ses grandes fêtes populaires pour célébrer, 
tantôt la prise de Toulon sur les Anglais, par un 
jeune général nommé Napoléon Bonaparte; 
tantôt l'apothéose, au Panthéon, du jeune Barra, 
ou la grande fête de l'Être suprême (prai- 
rial an II). Rien de curieux comme le détail de 
ces solennités, célébrées avec une pompe extra- 
ordinaire. 

Peu de jours après la chute de Robespierre, 



au 9 thermidor, David, violemment attaqué par 
plusieurs de ses collègues comme complice de 
Robespierre et ami de Marat, faillit être envoyé 
à Téchafaud; vigoureusement défendu par Thi- 
baudeau et Legendre, grâce aussi au prestige 
de sa renommée, il en fut quitte pour quelques 
mois d'emprisonnement. Relâché, puis arrêté de 
nouveau et mis au Luxembourg, il y passa 
encore trois mois, pendant lesquels il charma 
ses loisirs de prisonnier en traçant l'esquisse 
des Satines. 

Qu'était devenue la famille David pendant les 
années de la Terreur? M*" David, à qui la révo- 
lution inspirait une horreur profonde, éprouva 
un véritable chagrin de voir son mari se jeter 
ainsi violemment dans le mouvement politique. 
Elle resta cependant près de lui jusqu'à la mort 
du Roi; mais alors, elle le quitta, sans qu'il y 
eût brouille entre eux, emmena ses deux filles, 
et lui laissa ses deux fils. 

Quand plus tard, elle apprit que son mari 
était menacé, arrêté, emprisonné, elle accourut 
près de lui. Jamais plus elle ne s'en sépara, et 
jusqu'à la mort de David dans l'exil, elle lui 
montra un dévouement, une tendresse inalté- 
rables. 

Rendu définitivement à la liberté en Brumaire 
an IV (26 octobre 1795) par l'avènement du pou- 
voir Directorial, David cessa de s'occuper de 
politique et l'art redevint la grande passion de 
sa vie. 

La paix à l'intérieur et la sécurité revenues 
avec le Directoire, il y eut en France un long 
soupir d'allégement. Ce fut comme une éclosion 
universelle d'artistes, de savants, d'écrivains 
tels que Laplace, Cuvier, Bichat, M.-J. Chômer, 
N. Lemercier; David, Girodet, Gérard, Gros, 
ses élèves. 

Le mouvement intellectuel et mondain repre- 
nait au milieu d'une fièvre de plaisirs. Les mœurs 
policées et courtoises de l'ancienne société fran- 
çaise reprenaient droit de cité, ramenées par une 
aristocratie nouvelle, composée des débris de 
la noblesse et de tout ce qui comptait par le 
talent, l'esprit, la beauté (1). 

Thomé db Gamond. 
{La fin au prochain numéro.) 



(1) Louis David* son Ecole et son temps, souvenir 
de M. E.- J. Delôcluze — Paris, Didier, 35, quai des 



AugustiDB, 1853. 
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ANECDOTE 

Une femme vaine et ambitieuse demandait à Théano, fille de Pythagore, par quel moyen elle pou- 
vait se rendre illustre : 
« En filant votre quenouille, lui répondit-elle, et en prenant soin de votre ménage. » 
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EN ESCLAVAGE 

PAR MADAME P. DE NANTEUIL 



A deux reprises les ouvrages de M** de Nan- 
ieuil ont été couronnés par P Académie fran- 
•çaise, et, loin de se reposer sur ses lauriers à 
l'exemple de bien d'autres, cet auteur nous pa- 
rait, d'année en année, faire sans relâche de 
nouveaux progrès. Son dernier livre : Bn Es- 
clavage, a un mérite d'actualité fort appréciable, 
en ce moment où tous les yeux sont tournés 
vers l'Afrique et où un généreux prélat dénonce 
tant de cruautés hideuses à l'indignation des 
peuples civilisés. 

C'est pourtant sous le rogne de Louis-Phi- 
lippe que le colonel àe Belcourt et sa famille 
s'en vont courir en Algérie de tragiques aven- 
tures, ce qui a permis à Myrbach, l'illustra- 
teur du volume, de nous donner la plus char- 
mante restitution des modes de 1830, coiffures à 
la girafe, manches à gigots, chapeaux... pres- 
que aussi ridicules que ceux sous lesquels au- 
jourd'hui les jeunes femmes sont jolies. 

Le roman commence rue de Sèvres, dans un 
vieil hôtel, au milieu d'une famille de la vieille 
roche très finement peinte, avec l'aide certai- 
nement de souvenirs transmis s'ils ne sont pas 
personnels. On n'invente point des types tels 
que ceux de la comtesse Antoinette, chanoinesse 
d'un chapitre de Bavière, qui fut brigande en sa 
jeunesse et n'échappa que par miracle aux 
noyades de Carrier. C'est un excellent portrait 
de grand'tante, un caractère original et inflexible 
soutenu avec une force qui fait grand honneur 
au talent d'observation ou d'évocation de M me de 
Nanteuil. 

Autour de cette curieuse héroïne les person- 
nages sympathiques ne manquent pas, depuis 
la charmante marquise de Lespine qui nous 
raconte d'une façon saisissante les a Mariages 
Républicains », jusqu'à la douce M™ de Bel- 
court, la mère de ce petit Jean, qui devient le 
héros du récit; depuis le vieux serviteur Martin 
jusqu'à Léon le pleurnicheur, qui fait, en com- 
pagnie de son chien Azor, un voyage d'hiver si 
comique et si touchant, sur l'impériale de la 
diligence de Paris à Marseille; depuis le brave 
capitaine Sauvaire, le patron de la Bonne- Mère, 
jusqu'à la gentille Marthe. 

Les aventures, commencées à Paris, conti- 
nuées au collège de Juilly, arrivent à leur point 
culminant dans la concession d'Algérie où des 
colons qui nous intéressent sont enlevés par les 



Maures. Leur captivité, le voyage de la cara- 
vane à travers le désert, la vente de chair hu- 
maine au marché de Laghouat, les détailsatroces 
de la traite des nègres, le combat naval entre la 
Bonne-Mère et le corsaire, tout cela compose 
un récit auquel ont part à la fois, sans se con- 
fondre, l'histoire et le roman. Le lecteur, tout 
en s'amusant, tout en passant des larmes au 
rire, tout: en se laissant emporter au cours de 
ces aventures passionnantes* apprend d'une 
façon inoubliable l'histoire de l'une de nos plus 
glorieuses conquêtes. 

Les livres de M a * de Nanteuil ont toujours ce 
caractère de franc patriotisme; il y règne un 
accent militaire tout viril. Cette plume qui 
excelle à peindre les sentiments de la femme, 
de la mère, ressemble aussi parfois à celle d'un 
soldat; ajoutons qu'elle garde toujours, mérite 
plus rare qu'on ne pense, le ton de la très 
bonne compagnie (1 ). 



UNE ÉLÈVE DE SEIZE ANS 



PAR ERNEST LEQOUVE 



Le nom seul de M. Legouvé indique assez la 
très haute valeur de son livre dont il nous 
explique le but dans une courte préface. Cet 
éducateur exquis suppose une jeune fille de 
seize à dix-sept ans qui vient d'achever ses 
cours et, à côté d'elle, son grand-père lui don- 
nant quelques leçons propres à éveiller chez 
elle deux qualités dont on ne se préoccupe pas 
assez, dit-il, dans l'enseignement actuel : la 
réflexion personnelle et l'imagination. 

L'âge de seize ans n'est que le point de départ, 
l'élève grandit à mesure que les leçons avan- 
cent; c'est-à-dire que toutes les jeunes fille?, et 
même beaucoup de jeunes femmes, pourront 
recevoir avec autant de profit que de plaisir ces 
leçons d'histoire, de géographie, de littéra- 
ture, etc., dont les titres seuls sont séduisants, 
exemples : Râle de VBnfant dans la poésie; la 
meilleure Amie des jeunes filles; Bonne âme, Belle 
âme, Grande âme; P Education de Voltaire par 
ses logements; la Morale de La Fontaine; les 
Jeunes filles dans Molière, etc. 

M. Legouvé, en nous montrant quelle part ont 



(1) En Esclavage, par M m « de Nanteuil. l vol.. in-8 
illustré : 4 fr. Librairie Hachette, boulevard Sain.- 
Germain. 
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eue les femmes dans le génie du xvn e siècle, 
prouve qu'il dépend, beaucoup d'elles de former 
le jugement public eu littérature. Leur opinion* 
toujours mêlée d'un peu de passion, entraîne 
celle des hommes et le seul moyen qu'elles ne 
poussent pas eeux-ci à aimer les œuvres p*é- 
teatieuses et malsaines, c'est de leur apprendre 
& aimer le beau, d'allumer dans leur esprit le feu 
qui dure, le feu de l'enthousiasme bien placé (1). 
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Dans les ténèbres de l'Afrique 



PAU H. -M. STANLEY 



Le prix élevé de cet ouvrage le place dans la 
catégorie des livres d'étrennes; nous ne pou- 
vons nous dispenser de l'indiquer comme l'un 
des plus curieux qui aient paru depuis des 
années. Stanley n'est pas un écrivain, il manque 
de précision et de simplicité, il s'embarrasse 
aouvçnt dans de longues phrases déclamatoires 
et son livra aurait gagné à nous être donné 
sous forme de notes, ce qui l'eût abrégé d'un 
bon quart. 

Mais le sujet par lui-même est si intéressant ! 
Quel roman pourrait être comparé à cette pro- 
digieuse aventure qui eut pour but avoué la 
recherche et la délivrance du prisonnier Emin- 
Pacha, gouverneur de la province de l'Equa- 
toria? La traduction, en dix langues différentes, 
a permis au monde entier de suivre le hardi 
explorateur américain à travers les région&mer- 
veilleuses de l'Afrique intérieure, dont on lui 
doit la découverte. 

de qu'a souffert ce groupe d'intrépides lancés 
à travers tant de périls inconnus est inimagi- 
nable. Stanley porte la trace de ses fatigues 
sur son visage vieilli, dans son corps brisé. 
L'effort de courage qui lui a fait achever «n 
quelques mois, avant de rentrer en Europe, une 
relation qui intéressait à la fois le monde savant, 
le monde politique et tous les amateurs si nom- 
breux de féerie, — de féerie réelle et véridique, 
— n'est pas le moindre de ses hauts faits. 

Les Américains veulent s'offrir le plaisir d'en- 
tendre raconter do vive voix, par le voyageur 
iui-méme, ses misères et ses triomphes. Il doit 
aller leur décrire, dans une série de conférences, 
la Terre aux herbes, les Colosses de la Semliki, 
les cataractes du Rouvenaari. les brumes éter- 
nelles d&l'Ousongora, les interminables pacages 
« mouchetés de troupeaux » qu'il traversa sur 
un espace de trois cents lieues avant d'arriver 
à r Océan. Pendant ce temps, il ne tiendra qu'à 



(1) Une éiïoe de seûe ans, par E. Legouvé» de 
l'Académie française* 1 vol. illustré, 7 fr. Hetzel, 18, 
rue Jacob, 



vous, mesdemoiselles, de goûter un amusement- 
qui sera aussi une étude : les deux beaux 
volumes in-octavo* illustrés de 150 gravures, 
contiennent aussi trois cartes qui préciseront 
pour vous la géographie de l'Afrique ; n'est- il 
pas indispensable d* la connaître un peu, au 
moment où nos intérêts coloniaux de ce côté 
sont l'objet de tant do débats? Les femmes 
ne peuvent pas toujours se dérober à la conver- 
sation sérieuse qui se tient autour d'elles, et il 
est boa du moins de comprendre, dans tous les 
cas d'avoir des clartés suffisantes làdessu*,. 
comme-sur tout le reste (1). ^ 

THEATRE A LA MAISON 

PAR M AD AMP, B. V AD 1ER 



Ce livre charmant comble une lacune très 
souvent déplorée par les familles et dans les 
pensions. Où trouver, se demandait-on, des pièces 
courtes, amusantes et morales, que des enfants 
puissent jouer facilement, qui se fassent écouter 
d'un jeune public avec plaisir, d'où se dégage, 
sans qu'il y paraisse, une leçon de morale? 

M B0 B. Vadier a répondu, elle a donnO cette 
série de petites pièces à trois ou quatre person- 
nages que nous sommes parfaitement capables, 
nous autres, qui avons depuis longtemps laissé 
derrière nous l'enfance et même la jeunesse, de 
goûter et d'applaudir pour notre propre compte, 
tandis que les tout petits en feront leurs dé- 
lices. Cest que chacune de ceB mignonnes comé- 
dies est écrite et pensée. Les livres niais ne peu- 
vent être de bons livres; ils sont dangereux 
presque à l'égal des livres immoraux, puisqu'ils 
empoisonnent de sottise l'esprit qui s'en nour- 
rit. Or il y a beaucoup de livres prétendus mo- 
raux qui sont la niaiserie même. Il faut donc 
faire bon accueil aux vrais bons livres, honnêtes 
et spirituels à la fois. 

Lisez : Qu'en ferai-je* les Enfants célèbres', la 
Fée, le Précepteur, la pelite Ntèce, et vous mè 
direz s'il ne se trouve pas là, en miniature, toùttes 
les qualités nécessaires au talent dramatique : 
logique, bon sens, cette gaité communicativè 
qui fait jaillir le rire, cette sensibilité franche 
qui va droit au cœur. Puisse chacun des petits 
chefe-d'œuvre de M»* Vadier avoir beaucoup de 
représentations (2). 

Th. Bentzon. 



(1) Dans les ténèbres de l Afrique, par H.-M. 
Stanley, 2 vol. brochés, 30 fr. — Hachette, 79, bon- 
levard Saint-Germain. 

(2) Théâtre à la maison et à la pension, par B. 
Vadier. l vol. illustré, broché, 7 fr. Hetzel, 18, rue 
Jacob. 
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S'il faut écrire «on Journal. 

j'est là une question fréquem- 
ment soulevée dans le monde 
des jeunes filles, et comme 
elle est souvent aussi adres- 
sée à votre journal, mesde- 
moiselles, j'ai pensé que ce 
sujet intéresserait un cer- 
tain nombre d'entre vous. 

Il est complexe. Cette question dont je parle : 
Est-H bon décrire son journal? n'aurait pas 
sa raison d'être si la réponse était facile, s'il 
suffisait (f un peu de bon sens pour la résoudre. 
Il faut donc que nous l'examinions ensemble en 
elle-même, d'ahord, puis que chacune de vous 
«'examine, ^interroge, et décide, d'après les in- 
dications de la saine raison, s'il lui est utile ou 
nuisible de s'épancher sur le papier, de laisser 
la bride à son imagination, de scruter et d'ins- 
crire ses pensées, de perpétuer ^expression de 
ses sentiments. 

Ce qui rend un journal intime utile ou dan- 
gereux, c'est d'abord le but qu'on se propose en 
récrivant. L'expansion est naturelle aux jeunes 
filles ; mais parfois elles la détournent de leur 
véritable source, et, sous prétexte de déverser le 
trop-plein de leur cœur et de leur esprit, elles 
cachent soigneusement leurs idées et leurs sen- 
timents à ceux qui pourraient et devraient les 
diriger, remplaçant de saines et douces confi- 
dences par le secret du cahier soigneusement 
«aehé, dans lequel peuvent s'étaler, sans crainte 
de la critique ou du conseil, mille pousses fol les, 
mille jets imprudents. D'autres fois, l'amour- 
propre tient la plume ; on aime à se faire à soi- 
même son propre portrait, qui se trouve n'être 
bien souvent qu'un portrait de fantaisie, on se 
prépare une sorte de miTorr moral plus ou moins 
au point, dans lequel on se plaît à se mirer et 
à s'admirer. 

Si l'on n'a -d'autre but, en écrivant un journal, 
que de satisfaire sa vanité, de se laisser aller à 
une vaine démangeaison d'écrire, ou d'épancher 
-des sentiments soigneusement cachés à l'œil 
maternel, il est certes -dangereux de se livrer à 
cette occupation, et elle est au moins bien inu- 
tile. Telle impression passagère, qui ne ferait 
qu'effleurer l'esprit efi l'on ne se hâtait de la 
fixer sur le papier, prend tout à coup de l'im- 
portance, 6'affirme ^et arrive à influencer les 
idées «et la conduite, ©ailleurs, ce tête-â-tête 
avee «a-mênie déreloppe chez certaines natures 
des germes d'exaltation et de sensibilité exa- 
gérée qui peuvent influer sur la rie entière. 



Mais un journal peut être un ami et un con- 
seiller en même temps qttHwe satisfaction de 
cœur et d'esprit quand, y inscrivant comme en 
un mémorial les événements, les impr*cMfc>*s, 
les sentiments de sa vie, 6m y chercha la iuutifare 
et l'enseignement, s'efforçant de pej**er droit, 
de voir juste, dégageant de tontt* dtafte» une 
idée saine, élevée, utile, recutflfeodt les leçons 
que Dieu donne dans chacun dg? iociêents de 
la journée, ayant le couragp d£ se jtyger, -en- 
courageant parfois, sachai* se condamner, fte 
croyez pas que je parle ici d'f^jauuaaea 4e eoas- 
cience dont l'austérité éloigneotfi terteg, «de I* 
plupart des jeunes filles, la fantaisie de prendre 
une plunie. Tadmets, dans une certafaetaes**re, 
le besoin d'expansion de la jeunetee, À l'Age où 
tout êclôt, où l'on assiste en soi-même & une 
fête perpétuelle, à un épanouissement radieux, 
îl est naturel d'épancher sa joie, d'affirmer la 
vie qui déborde, et de prendre plaisir, en dehors 
de toute vanité, à la forme presque toujours 
gracieuse que prennent les idées et les impres- 
sions. Toute cette vie intense et charmante,, 
c'est Dieu qui la donne; pourquoi ne pas s'y 
plaire en lui rendant grâces? Plus tard, on 
ressent un peu de bonheuT à revoir ces traces 
de joie consignées en pleine jeunesse, de même 
qu'on retrouve un vague parfum en feuilletant 
l'album où l'on a fait sécher des roses. Il est 
encore légitime d'épancher ses peines ; mais 
quel écueil iciî Au milieu des bonheurs intenses 
dont je parlais, 11 y a souvent un germe de mé- 
lancolie dont la douceur est perfide, et qui, si 
on le cultive, devient un arbre empoisonné 
dont l'ombre tue les joies et gâte la vie. A 
seize, à vingt ans, on croit souffrir et l'on irrite 
cette souffrance vague en s'y complaisant et en 
la déversant en des flots d'encie. C'est là que 
doit intervenir la raison, c'est là que l'âme doit 
primer l'imagination, et que l'énergie doit 
triompher de ce qui n'est pas dans Tordre. 

Pour résumer tout ce que je viens de dire, il 
ne faut pas écrire son journal s'il n'a d'autre 
raison et d'autre effet que de développer ce qui 
est mauvais, dangereux ou seulement inutile. 
Mais on peut l'écrire, on l'écrira avec fruit Si, 
en y laissant l'écho de sa vie, on demande à 
cette vie ainsi déroulée au jour le jour son en- 
seignement et son progrès. Car, après tout, il 
faut s'habituer à cette grande pensée que l'on 
est ici-bas pour devenir bons, encore meilleurs, 
et que, par une disposition providentielle, le 
bonheur est inséparable du devoir et du perfec- 
tionnement 

31. Makya.n. 
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k temps était lourd, ora- 
k geux. Les flots de la 
rivière, en s'écoulant 
lentement, comme en- 
dormis, reflétaient un 
ciel gris, aux teintes 
plombées, coupées çà 
et là de plaques blan- 
ches et livides. Une 
brise chaude courbait 
légèrement les roseaux 
des berges et passait 
à travers le feuillage, 
■presque sans l'agiter. 
Le soleil manquait à ce jour d'été, fatigant, 
oppressif. Un malaise visible pesait sur tous les 
êtres; les oiseaux se taisaient, les vaches brunes 
et rousses s'étaient laissées tomber sur l'herbe 
grasse de la prairie, un chien humait l'air avec 
inquiétude et poussait de temps à autre un hur- 
lement plaintif. 

La vie de la nature semblait suspendue par la 
menace de l'orage, par le fluide mystérieux 
répandu dans l'air. Mais l'activité humaine ne 
s'arrêtait pas, et des bâtiments de la fabriqué 
groupés au bord de la rivière sortaient à la fois 
des rumeurs, des roulements de camions, des 
voix humaines, bourdonnement d'une ruche 
gigantesque, tandis que, s'échappant des fours 
construits régulièrement un peu à l'écart, une 
fumée lourde montait lentement et comme avec 
effort dans l'air raréfié. 

Non loin de la fabrique se trouvait la maison 
du maître, un vieux manoir dont la partie la 
plus ancienne était bâtie en briques, et auquel 
on avait rajouté avec le temps ici une aile, là 
un pavillon, ce qui eût formé l'anachronisme le 
plus .choquant, si les plantes grimpantes qui 
recouvraient de temps immémorial les briques 
décolorées ne s'étaient hâtées, dans leur rapide 
et généreux épanouissement, de cacher la nudité 
des murs modernes, et d'atténuer le contraste 
des iarges fenêtres à balcon avec les petites 
ouvertures à vitres multiples d'autrefois. Grâce 
à ce fouillis de lierre, de roses du Bengale, de 
clématite et de passiflore, qui s'étendait en 
liberté et élevait ses pousses jusqu'au vieux 
toit tacheté de lichens, grâce aussi au jardin 
démodé, mais ombreux, qui entourait la maison 
et descendait en pente douce jusqu'à la rivière, 
cette demeure était pittoresque, riante, et éveil- 
lait une idée de bien-être et de paix. 



La grille donnant sur le chemin était tou- 
jours ouverte. La cour sablée était bordée par 
les écuries et les remises, et comme trois heures 
sonnaient à l'horloge de la fabrique, une amé- 
ricaine à l'ancienne mode sortit de la remise, 
tout attelée, et fit crier le gravier de la cour» 
Aussitôt, une femme d'environ soixante ans se 
pencha à l'une des fenêtres du rez-de-chaus- 
see. 

— Jacques, il y a un colis à prendre à la gare, 
ne l'oubliez pas... Avez- vous tiré le vin de la 
cave? 

— Oui, mademoiselle, répondit le cocher, un 
vieil homme à la tête grise, qui jetait un der- 
nier coup d'oeil au harnachement de sa bête. 

— Et revenez bon train, car il faudra puiser de 
l'eau fraîche, porter la table et aider à dresser 
le couvert sous la charmille... Mais j'y pense» 
reconnaîtrez- vous mon neveu? 

Le vieillard, qui montait tranquillement sur 
son siège, se retourna avec un sourire. 

— Depuis que je ne l'ai vu, la barbe a dû lui 
pousser. Mais je ne m'y tromperai pas, made- 
moiselle, et d'ailleurs les voyageurs ne sont pas 
nombreux aux Aubettes. 

La voiture s'ébranla. C'était un antique véhi- 
cule dont la pesanteur naturelle s'était accrue 
d'un nombrq infini de boulons, destinés à assu- 
rer la sécurité de sa vieillesse, et qui ne roulait 
qu'avec un affreux bruit de ferraille. Le cheval 
était robuste, mais laid, et son allure avait plus 
de force que de vitesse. Gomme l'équipage pas- 
sait devant la fabrique, attirant aux fenêtres 
quelques enfants ou des jeunes filles curieuses, 
une voix impérative se fit entendre. 

— Arrête, Jacques, je monte. 

Un homme un peu moins âgé que Jacques, 
au visage excessivement coloré sous une forêt 
de cheveux blancs, et offrant avec la maîtresse 
du manoir une ressemblance frappante, se tenait 
sur le chemin, vêtu d'un léger veston et coiffé 
d'un chapeau de paille. 

— Monsieur me permettra de lui dire qu'il 
n'est pas raisonnable, s'écria Jacques arrêtant 
son cheval, mais ne se pressant pas de descen- 
dre de son siège. Il fait lourd, l'orage menace, 
Monsieur avait son mal de tète ce matin, et 
M 116 Sylvie ne le laisserait pas, bien sûr, aller à 
la gare sur cette route brûlante. 

— Mêle-toi de tes affaires, je te prie, dit le 
vieillard d'un ton sec. Il ferait beau que ma 
sœur et mes domestiques m'empêchassent 
d'aller au-devant de mon neveu, que je n'ai pas 
vu depuis dix ansl Allons donc, je ne suis pas 
encore tombé en enfance ! 

Il avait déjà ouvert la portière lorsqu'une voix 
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perlée poussa à la fois un cri d'appel et une ex- 
clamation d'étonnement, 

— Mon oncle! Qu'est-ce que tous faites? Où 
allez- vous donc, s'il tous plaît, par ce temps 
détestable et avec les malaises dont tous tous 
plaignez ces jourswsi? 

Une jeune fille Tenait de sortir en courant de 
la cour de la fabrique et posait la main sur la 
portière. 

C'était une main d'enfant, petite et trouée de 
fossettes, qui avait tout juste la force de tour- 
ner la rude poignée de cuivre. Le vieillard ne 
chercha point cependant à l'écarter. Il avait, 
tout à l'heure, protesté avec colère contre l'in- 
gérence dans ses affaires des femmes et des 
serviteurs; mais l'expression de son visage 
parut toute différente lorsque, demi souriant, 
demi confus, il rencontra le regard de la nou- 
velle venue. 

Lui était extraordinairement grand et fort, et 
elle, à ses côtés, avait l'air d'une enfant ou sem- 
blait la miniature d'une femme. Ses traits, 
4omme sa taille, étaient délicats, sa voix douce 
et musicale, ses yeux bleus tendres et péné- 
trants. Qui l'eût vue passer ou eût regardé sa 
physionomie au repos, l'eût certes prise pour 
la personnification de la grâce dans la faiblesse. 
Cependant, le grand vieillard robuste crut de- 
voir s'excuser. 

— Oui, chérie, je sais combien tu soignes ton 
vieil oncle; mais enfin, je ne suis pas un in- 
firme, et si je dois me renfermer chez moi et ne 
plus monter dans une voiture, autant vaut 
m'enterrer tout de suite! Voyons, mignonne, 
sois raisonnable. 

— Certes, je le suis! Demain, si l'orage s'éloi- 
gne et avec lui vos maux de tête, vous ferez, si 
cela vous plaît, six ou sept lieues avec votre 
parent, et vous le lasserez vite, j'en suis sûre, 
hien qu'il ait quelque trente ans de moins 
que vous. Mais sortir à cette heure, sous 
cette chaleur lourde, quand vous êtes souffrant, 
c'est vouloir désoler tante Sylvie et m'inquiéter 
horriblement! Moi qui venais justement vous 
demander un conseil pour le dessin du nouveau 
service l 

— Allons, monsieur, je manquerai le train, 
décidez-vous, dit Jacques d'un ton flegma- 
tique. 

Mais il parlait comme un vieil hypocrite, car 
il savait bien que c'était tout décidé, que son 
maître, quelque désir qu'il eût d'accueillir son 
neveu en hôte empressé, n'avait jamais su dire 
non à la jeune fille, qui détachait doucement de 
la portière sa grande et forte main. 

M. de Sommerives poussa un léger soupir de 
regret. 

— Allons, je reste, dit-il. Reviens vite, et dis 
à mon neveu que je serais allé au-devant de 
lui, si... 



Mais le reste de la phrase était bien inutile. 
Jacques, bien qu'un retour de volonté de son 
maître ne fût pas à craindre tant que sa nièce 
était là, avait jugé à propos d'allonger un coup 
à son cheval, qui, surpris et fâché de ce procédé 
extraordinaire, était parti avec une sorte de fu- 
reur. 

— Petite, ah! petite, c'est vraiment honteux, 
à mon âge, d'obéir ainsi à une mauviette comme 
toi, dit M. de Sommerives, souriant malgré lui 
au visage légèrement malicieux qui se levait 
vers le sien. 

Nelly avait pris son bras, ce qui ne se pou- 
vait faire sans qu'elle se haussât sur la pointe 
des pieds, et elle le ramenait doucement vers 
la maison. 

— Est-ce qu'il serait digne de la force de ré- 
sister à la faiblesse? Vous m'appelez souvent 
un tyran, oncle Aymard, mais vous savez bien, 
au fond, que je ne veux que vous garder contre 
vos imprudences. 

— Est-ce que j'en commets tant que cela, 
mademoiselle Grognon? Et vraiment les rôles 
ne sont-ils pas par trop outrageusement ren- 
versés? Une petite fille de votre âge, qui ne de- 
vrait savoir dire que : Oui, mon oncle! prêcher 
sans relâche et prétendre me persuader que je 
suis vieux, malade, et que chaque pas ou chaque 
mouvement me jette vers la tombe! Ah! fillette, 
je suis plus fort, crois-le bien, que beaucoup 
d'enfants de dix-huit ans, et quand tu auras, 
comme moi, atteint cette soixantaine qui te 
parait aujourd'hui une des limites de l'extrême 
vieillesse, je te souhaite d'être aussi robuste que 
le pauvre oncle auquel tu veux faire mener une 
vie de valétudinaire... En tout cas, tu t'éton- 
neras de ne pas te trouver trop vieille, de te 
sentir le pied sûr, l'œil bon et le cœur chaud. 

Il souriait, elle fit comme lui, puis, le regar- 
dant avec un œil si brillant qu'on eût pu y 
soupçonner une larme : 

— Non, dit-elle d'un ton plus sérieux, je ne 
vous trouve pas vieux, vous le savez bien. Mais 
pourquoi m'obliger, nous obliger tous à vous 
rappeler que l'excès même de votre force est 
une menace, et que vous devez redouter ce que, 
ainsi que vous le dites, beaucoup de jeunes gens 
vous envieraient : la richesse excessive de votre 
sang? 

Lui aussi redevint sérieux. 

— Oui, oui, j'ai ma vie à ménager, dit-il avec 
une émotion soudaine, car mon œuvre n'est pas 
achevée; il faut, pour Sylvie et pour toi, que je 
relève la fabrique... A' Dieu ne plaise que je 
parte maintenant! 

Les yeux de la jeune fille se remplirent de 
larmes de reproches. 

— Quelle petite folle! s'écria M. de Somme- 
rives, reprenant brusquement sa gaieté; c'est 
moi qu'on gronde, et c'est elle qui pleine ! Allons, 



1Q 



JOURNAL PES MLMOISSLLE3 



parlons d'autre chose. Tu avais un dessin à me 
montrer? 

— £eut-élre, mais ce sera pour demain , Voua 
allez rentrer avec moi; je voua installerai seua 
la charmille, où vous aurez tout à l'heure l'agré- 
mçht de voir dresser le couvert pour, faire un 
repas comme vous les aimez tant. En attendant, 
je vous apporterai votre pipe, vos journaux, et 
pendant que vous vous reposerez, j'irai, pou? 
vous être agréable, mettre ma robe neuve en 
l'honneur de votre neveu - 

— C'est cela... As- tu vu si sa chambre est 
prête? 

— Oh 1 ça, c'est l'affaire de tante Sylvie. 

En ce moment, ils entraient dans la cour, et 
le profil de M lle de Sommerives apparaissait à la 
fenêtre. Elle se tourna vers eux, leur adressa un 
petit sourire et reprit son ouvrage, sans se dou- 
ter que son frère, dédaigneux de ses instruc- 
tions, avait voulu aller à la gare sur une route 
sans abri. 

M. de Sommerives baissa la voix. 

— Oui, mais, vois-tu, ta tante Sylvie, qui est 
parfaite pour veiller aux nettoyages, choisir le 
linge, etc., ne sait pas bien ce qui peut être 
agréable à la jeunesse... Je suis encore plus 
ignorant qu'elle, moi; mais peut-être que des 
bibelots ou des Heurs feraient plaisir à cet 
enfant. 

Nelly se mit à rire. 

— Il est toujours l'enfant de vos souvenirs et 
de votre cœur, cher oncle, mais il a tout près 
de la trentaine, si je compte bien, et à cet 
âge-là, voyez-vous, il y a des hommes qui n'ai* 
ment plus les fleurs, si tant est qu'ils les aient 
jamais aimées. 

— Hubert est trop artiste pour ne pas aimer les 
fleurs, dit vivement M. de Sommerives. 

— Que d'artistes ne les comprennent pas ! 
Ecoutez, mon oncle, j'ai mis un gros bouquet 
dans sa chambre ; ce bouquet n'est pas laid, — 
je ne sais pas arranger les fleurs d'une manière 
vulgaire. S'il prend la peine de l'admirer 9 je 
prendrai, moi, celle de lui faire, comme à voua, 
des petits bouquets de mon jardin... Et mainte- 
nant, je n'ai que le temps d'aller mettre ma 
robe.., Comme tante Sylvie est tranquille! Pour 
tenir les yeux si obstinément baissés, il faut 
qu'elle ait coulé des points ou qu'elle s'endorme 
sur ses Psaumes... Pauvre chère âme, cela lui 
est bien permis, elle a tant travaillé aujour- 
d'hui!... Allez vite sous les arbres, mon oncle, 
vos journaux sont sur la petite table, et Je vais 
vous envoyer une bouteille de bière toute 
fraîche. . . Vous verrez comme je vais être 
belle! 

Et lorsqu'elle eut disparu, M. de Soin mémos 
entendit le murmure adouci d'une chanson, 
tantôt ^'éloignant, tantôt se rapprochant. Il 
prélait l'oreille, ne songeant pas à déployer ses 



journaux; ce* notes Uannoaieuses valaient 
mieux que la politique, et aussi les parole» 
qu'il surprenait ç> et là-.. 8a mèce tee avait 
jadis, murmurées sur son berceau» et cetoû d*aa 
sœur jumelle, il le» avait lui-aràma balbutiées 
en dansant des rondes enfasUnee^etaujeui^hu 
eUes rédonnaient comme un écfeo du. passé dns 
la vieille maison, tombant des lèvres jeunes et 
fraîches de celle qui représentait l'avenir à» 
cette demeure, et qui Lee répéterai à ses- propres 
enJEanta* 

Les enfants de Nallj ! Lui serait-il donné de 
les connaître? U était assis sou* les tilleuls 
centenaires qui avaient abrité touseevx de sa 
race qu'il avait connus. .* Son regard errait à 
travers leurs large» feuille» dont le temps n'avait 
pas affaibli la sève, et entre leurs troncs ru- 
gueux, il voyait la maison, assise dans son par- 
terre de fleurs à l'ancienne mode et, enveloppée 
de sa robe verdoyante. Mais il n'avait pas be- 
soin de regarder tout cela. Il le voyait encore 
quand ses yeux se fermaient dans une intime 
rêverie... Comme il aimait ce vieux cadre qui 
n'avait jamais changé, ces murailles un peu 
branlantes que le lierre s'efforçait de soutenir 
et les roses de parer ; ces plates-bandes où, aux 
mêmes places, s'épanouissaient encore les fleurs 
préférées de sa mère; itp fenêtres inégales où il 
avait vu apparaître des visages chéris,.. Non* 
le cadre n'avait pas changé, mais seul il était 
resté le même : les images avaient pâli, puis 
disparu; des êtres et des choses qu'il ne pouvait 
plus voir qu'en fermant les yeux dans un re- 
cueillement plus profond et plus intime : les pa- 
rents, le jeune frère, les deux sœurs^ sa jeu- 
nesse à lui, avec ses joie?, ses rêves, — oh ! ses 
rêves surtout 1 Gomment un rêve peut- il être si 
insaisissable et en même temps laisser au fond 
de l'être une trace tellement, ah I tellement inef- 
façable? Car enfin, son rêve à lui, personne ne 
l'avait connu, — si, peut-être, sa sœur jumelle, 
qui ne lui en avait jamais rien dit, et l'avait 
encore plus aimé ; mais non pas, à coup aûr, 
l'innocente et radieuse fille qui en était l'objet. 
Un rêve, encore une fois, le songe d'un jour de 
printemps ou d'une nuit d'été... Et cependant 
c'était à cause de ce songe qu'il était encore là, 
à son âge, évoquant ses souvenirs, trouvant 
dans le passé lsplus vif intérêt de sa vie; c'était 
à cause de ce songe qu'il n'avait pu aimer au- 
cune autre femme ; et encore pour cela que, 
apprenant qoe celle qu'il avait chérie jadis et 
qu'il n'avait jamais revue était morte veuve et 
sans fortune, n'ayant conservé de nombreux 
enfants qu'une pauvre petite hUle ; il était allé 
chercher l'enfant et l'avait mise entre les taras- 
de Sylvie. 

— C'est la fille de notre cousine Nelly , lui 
avait-il dit, et elle Rappelle comme sa mère. • 

Elle avait serré la petite fille contre son ccwhf, 
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regardé son frère avec des y*ux pleins de ten- 
dresse et de larmes, et c'avait été tout. Mais ai 
son rêve avait jadis fait do lui un iiOJEUBae errant 
et malheureux, ce fut oacore la même cause 
Kiyatérieuee qui le ramena bous son vieux toit 
et qui créa antre lui et «a sœur un lien nouveau 
par dessus tous les autres . influence des rêves, 
tantôt triste, tantôt douce, tantôt décevante, tan- 
tôt bénigne! 

.Nelly grandit entre aux, réparant sans leaavoir 
le mal que, sans le savoir aussi, sa pauvre mère 
avait fait jadis. Cette jeune vie réveilla en 
M. de Sommerives tous les instincts d'activité 
qu'avait éteints le découragement, il était riche, 
il résolut de créer dans -le pays une source de 
travail etde bien«ètre,*t, malgré les répugnances 
secrètes de ea sœur, le blâme de quelques voi- 
sins, et surtout les reproche** très vifs de son 
frère., il fonda une fabrique defaïences artistiques 
qui, en l'intéressant passionnément , produisit 
d'abord des résultats inespérés. 

Un petit nombre d'années virent progresser, 
puis décliner l'entreprise d'une manière égale* 
mont rapide. M. de Sommerives ne «e découra- 
geait pas, cependant. Il avait foi dans l'avenir, 
à la condition qu'il vécût assez pour surmonter 
les crises commerciales fui menaçaient sa for- 
tune. Et tandis qu'il rêvait sous ses vieux til- 
leuls, il se disait, moitié souriant : « Cette petite 
fille a raison, bien qu'elle ne se place pas au 
même point de vue.; il faut que je garde vie et 
aanté pour triompher du mauvais sort. . » 



II 

Le ciel semblait s'abaisser sur la cime des til- 
leuls, et de lourdes masses d'un gris de plomb 
qui, tout à l'heure, se déplaçaient lentement, 
devenaient immobiles et se Useraient de tons 
-cuivrés. Les feuilles ne bougeaient pas : les 
souffles chauds qui passaient dans l'air n'avaient 
même plus la force de les agiter. Dans le loin- 
tain, on entendit tout à coup de sourds roule- 
ments de tonnerre, et M Ue de Sommerives parut 
à la porte de la maison. 

— Aymard, voici l'orage. Il ne faut plus pen- 
ser a dîner sous les arbres. 

M. de Sommerives ouvrit les yeux, regarda 
autour de lui et revint à la réalité. 

— Non, ce ne serait pas prudent ; il y a Jà- 
haut des masses de nuages tous prêts à tomber 
en pluie. 

— Et le tonnerre se rapproche. Ne reste pas 
sous ces tilleuls, Aymard, c'est dangereux. 

Elle avait rejoint son frère, tout en parlant, et 
s'occupait à rassembler les journaux et 4 
prendre la bouteille de bière apportée par .NeUy. 

On ne pouvait voir de ressemblance plus 
frappante que celle de ce frère et de cette soeur 



qui, venus au .monde le .même jour, ne b étaient 
quittés que pendent un nombre d'années rela- 
tivement court peur une vie déjà longue. Ils 
avaient la -môme stature élevée, plus reburte 
qu'élégante, des Imite régulier* ayant plus de 
majesté que de grtoe, un teint coloré, des #«ux 
bleus clairs et francs, des cheveux épais d'un 
blanc de .nejge. Tout cela était cependant atté- 
nué chez la femme, tandis que chez M. de Som- 
metives la. fonce et la cok«ation, évidemment 
exagérées, éveillaient une crainte d'apoplexie. 
Tous deux, enfin, montraient le même dédain 
de la mode, lui, portant des vêtements larges et 
aisés de gentilhomme campagnard, elle, vêtue 
d'une robe noire, ample et sans garniture, et ne 
recouvrant d'aucune coiffure ses cheveux blancs 
toulés en couronne. 

L'orage se rapprochait de moment en mo- 
ment. HP» de Sommerives se dirigea vers la 
maison, et son frère rentra à sa suite dans une 
vaste chambre qu'on appelait le parloir, sorte 4e 
vestibule qui prenait toute la largeur de la vwr 
son et avait, sur chacune des façades, nne 
grande porte vitrée. Le sol était couvert d'un 
vieux carrelage de matbre blanc et d'ardoise. 
Les murs, dos deux cotée extérieurs, étaient 
blanchis à la chaux, mais iwétus de treillages 
et tapissés l'un d'un Iterxe magnifique, l'autre 
d'un géranium grimpant. Le3 murailles laté- 
rales, percées de larges porte*, étaient ornées de 
vieilles tapisseries. Une immense table carrée 
occupait le centre de ce vestibule; autour, se 
groupaient des sièges de toutes formes, depuis 
les chaises en bois sculpté, au dossier armorié, 
jusqu'aux fauteuils de cuir gaufré, aux fumeuses 
et aux chauffeuses en tapisserie. Une cheminée 
monumentale occupait un des côtés, remplie en 
ce moment d'un fouillis de verdure. Enfin, sur 
la table se trouvait un pêle-mêle de livres, de 
journaux, d'ouvrages de femmes, et en ce mo- 
ment» Nelly, debout à l'un des angles, choisis- 
sait des fleurs et des Jbranches vertes dans le but 
évident de les arranger dans une jardinière de 
faïence placée devant elle. 

— Mort surtout n'aura pas les honneurs du 
plein air, dit-elle en souriant. Venez, oncle Ay- 
mard, et donnez-moi votre goût. Vous y perdes, 
à cet orage, toutes mes fleurs odorantes, car 
tante Sylvie ne vous permet pas de respire* 4e 
parfums dans unacbamtoe close. . . Mais regardée 
ces pois-fleursjrosefi^. Ce sont des plantes sau- 
vage^ qui s'accrochaient là-bas à l'un des viewx 
tilleuls... Vous allez voir ce que j'en vais 
/aire. 

— Il y a dans la serre des fleurs sans odeur 
. qui valent dix fois mieux, Nelly, dit M"° Sylvteb 

rangeant son ouvrage, Que pwsejra Hubert d'u» 
surtout de mauvaises herbes ? Il aura une piètre 
opinion de notre jardin, 
NeUy se tourna en riant vers M. de Somme- 
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rives, qui la regardait piquer les pois roses dans 
une masse nuancée de feuillage délicat. 

— Ce que pensera Hubert? répéta- t-ejle gaie- 
ment. C'est justement ce que je suis curieuse de 
savoir. Mes surtouts peuvent être une pierre de 
touche, tante Sylvie. Je vous dirai ce soir si 
votre neveu est artiste et poète. 

M 11 * de Sommerives haussa les épaules avec 
un sourire indulgent. 

— Folle 1 s'il fallait être l'un ou l'autre pour te 
plaire, comment aimerais-tu ta vieille tante qui, 
elle, est la prose en personne? 

Nelly retint la grande main robuste qui, juste 
à ce moment, rangeait des pelotons de laine 
dans son voisinage. 

— Oui, c'est vrai, tante Sylvie, vous êtes la 
prose.. . Mais la prose peut devenir la poésie du 
bien. 

— Folle! répéta en riant M II# Sylvie. Quels 
rêveurs vous feriez, toi et mon frère, si je n'étais 
pas là pour vous ramener des nuages ! Grâce à 
moi, tu es devenue une femme de ménage très 
passable. 

— Et grâce à lui je mets un peu d'idéal dans 
la vie, comme des fleurs de capucine sur une 
salade, répliqua-t-elle avec un éclat de rire. 
Regardez ma corbeille, tante Sylvie. Si prosaïque 
que vous vous disiez, je vous défie de ne pas la 
trouver jolie. 

— Un chef-d'œuvre, dit M. de Sommerives 
avec admiration. 

— Oui, c'est joli, mais ce n'est qu'une fleur 
sauvage. 

— Eh ! c'est le bon Dieu qui l'a faite, tante 
Sylvie. Et maintenant je vais aider Lise au cou- 
vert. . Oncle Aymard, j'entends la voiture, je 
me sauve. 

Et elle disparut, emportant sa jardinière, 
tandis que M. de Sommerives et sa sœur se 
hâtaient de sortir dans la cour. 

Le bruit des roues s'entendait distinctement, 
en effet. M 116 Sylvie prit le bras de son frère 
d'un geste affectueux qui, rare chez elle, déno- 
tait une vive émotion contenue. 

— Dix ans que nous ne l'avons vu! N'est-ce 
pas invraisemblable, à cette époque de chemins 
de fer et de voyages faciles? 

— Oui, mais il a lui-même tant voyagé hors 
de France!... Il ressemblait beaucoup au pauvre 
Edouard. Je me demande s'il est resté le même. 

— Le même après dix ans ! Npn, Aymard, il 
avait les traits de sa mère... Voici la voiture... 
U est sans doute médiocrement ému de retrou- 
ver deux vieux parents comme nous, et ma 
main tremble comme la feuille sur ton bras, qui 
frissonne... Que de tendresses ignorées dans les • 
pauvres vieux cœurs dont nui ne se soucie !... 
Oui, c'est le portrait de sa mère... Un beau gar- 
çon, Aymard, que le dernier des Sommerives ! 

L'américaine entrait dans la cour; le nouveau 



venu, étant son chapeau, montrait un visage 
intelligent, un peu froid, éclairé par deux yeux 
gris, grands et pénétrants, 
M. de Sommerives bondit vers la voiture. 

— Mon cher enfant!... Qu'as- tu pensé de ton 
vieil oncle, qui n'allait pas te chercher ? Je suis 
au pouvoir de femmes, tu verras cela un jour ; 
on a prétendu que l'orage me ferait mal, que 
sais-je? Mais te voilà enfin, mon cher, mon 
unique neveu, le fils de mon frère, de mon ami 
d'enfance ! 

Il avait posé ses deux larges mains sur les 
épaules d'Hubert et le regardait avidement. Le 
nouveau venu était plus petit que lui, mince, 
nerveux. Ses traits corrects se détendirent légè- 
rement, et l'émotion vraiment communicative 
de "son oncle amena une lueur fugitive dans ses 
yeux clairs et froids. 

— Je suis heureux d'être ici, mon oncle... Il 
me semble que je remonte le cours de ma vie, 
et même de celle de mes ancêtres... Mais il 
faut que je salue ma tante... Je la reconnais, 
bien que ses cheveux aient blanchi... 

M 110 Sylvie s'avançait, les larmes aux yeux et 
les bras tendus. 

— Mon cher enfant ! 

Il y a en toute femme un cœur de mère, et 
elle mit dans ce mot une intonation si profonde, 
qu'Hubert resta un instant de plus contre sa 
poitrine. 

On l'entraîna dans le vestibule, on le poussa 
vers un fauteuil, puis il y eut cette minute iné- 
vitable d'embarras qui suit une arrivée, surtout 
lorsque le nouveau venu est devenu presque un 
étranger, qu'il faut chercher des points de simi- 
litude, tâter le terrain, redouter les froissements 
involontaires. 

Les yeux gris .et perçants d'Hubert erraient 
autour de lui, puis rencontraient tour à tour les 
physionomies à la fois anxieuses et aimantes de 
ses parents. Il est presque inévitable, en pareil 
cas, de dire des banalités. 

— Tu as fait un bon voyage, Hubert? L'orage 
ne te fait-il point mal ? demanda M Ue Sylvie en 
plissant sa jupe d'un geste embarrassé. 

— J'ai fait un heureux voyage, je suis insen- 
sible â l'orage, et je pensais d'ailleurs constam- 
ment à mon arrivée ici... Il 'me semble que la 
Feuiileraie est encore plus pittoresque... Les 
arbres sont si beaux ! 

— Il y a longtemps qu'ils ne grandissent 
plus, dit M. de Sommerives en souriant, mais 
du moins ils n'ont pas commencé à décliner. «Si 
la pluie ne tombe pas, nous irons jusqu'à la 
rivière... Mais nous dînons de bonne heure... 
Veux-tu qu'on te conduise chez toi avant? Viens, 
c'est par ici... 

Il ouvrit une po/te, découvrit un escalier en 
large spirale, bordé d'une belle rampe en fer 
ouvragé, et mena son neveu dans une grande 
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chambre à l'ancienne mode, d'où Ton décou- 
vrait la rivière par une éclaircie dans le vieux 
jardin. 

— C'était la chambre de ton père, dit M. de 
Sommerives avec une gravité attendrie. 

Hubert lui serra silencieusement la main et 
promena les yeux autour de lui. Mais les 
meubles ornés de cuivres Louis XVI, les ber- 
gères au petit point et les estampes suspendues 
au mur ne pouvaient lui parler le môme lan- 
gage qu'au vieillard dont la jeunesse s'était 
passée dans cette maison et à qui chaqile objet 
rappelait un être chéri, un souvenir rendu sacré 
par la mort. 

Hubert resta seul. Il fit de rapides ablutions, 
regarda couler les flots gris et troublés de la 
rivière, puis, comme il allait descendre, son 
regard tomba sur une potiche de Chine, de 
forme lourde et ventrue, chargée d'une flore 
fantastique, de brillants papillons et de magots 
grotesques. Mais toute cette décoration exotique 
s'oubliait devant la gerbe de fleurs et de feuil- 
lage qu'une main adroite y avait arrangée 
comme au hasard. Les teintes diverses du feuil- 
lage étaient si délicieusement rapprochées, les 
fleurs piquées avec tant de grâce, qu'il s'arrêta 
devant la "gerbe, se demandant si c'étaient les 
grandes mains masculines de sa tante Sylvie 
qui l'avaient ainsi disposée. 

Une cloche détourna soudain sa pensée. Elle 
résonnait, pressée, à quelque distance, et il se 
rapprocha de la fenêtre avec un froncement de 
sourcils. On pouvait, en se penchant, apercevoir, 
les bâtiments de la fabriqne à travers les arbres 
du jardin, et c'était de ce côté que venait le son 
de la cloche. Presque en même temps une autre 
cloche répondit dans la maison. Ce devait être le 
diner, el Hubert sortit de sa chambre le front 
légèrement rembruni. A droite et â gauche s'é- 
tendait un large corridor. S'étant orienté, il prit 
â droite pour rejoindre l'escalier. Un pas léger 
se fit entendre derrière lui. Il se retourna et vit 
une jeune fille de petite taille, vêtue d'une robe 
de voile blanc, avec un teint transparent, des 
traits gracieux plutôt que réguliers, des yeux 
presque violets et des cheveux châtain clair. Il 
s'inclina. 

— Puisque notre connaissance doit s'élaborer 
sur l'escalier, dit-elle en souriant, je pense que 
nous devons éviter toute cérémonie. Je ne vous 
reconnais pas, mais vous ne pouvez être que 
mon cousin Hubert. 

— Et je m'en veux de n'avoir pas pensé que 
ma cousine Nelly devait être l'auteur de l'œuvre 
charmante que je viens d'admirer là, dans ma 
chambre. 

Elle s'arrêta et leva légèrement les sourcils en 
signe d'interrogation. 

— Oui, reprit-il avec un sourire, il y a là un 



bouquet dont un peintre envierait le grou- 
pement. 

Nelly sourit à son tour, et sa jolie figure en 
fut encore embellie. 

— Ah ! oui, les fleurs, c'est mon domaine ; 
c'est d'ailleurs ici leur royaume, et les artistes 
de la fabrique viennent m'emprunter leurs 
sujets. 

— Quoi I vous vous occupez de la fabrique ? 
Leurs regards se rencontrèrent. Il avait 

repris soudain son air froid, et quelque chose 
de dédaigneux errait même sur sa physio- 
nomie. 

Elle se redressa légèrement, tout en commen- 
çant à descendre l'escalier. 

— Et pourquoi pas? C'est notre grand objectif 
à tous ici. Ne comprenez- vous pas que, en outre 
du sérieux intérêt que peut présenter par elle- 
même toute entreprise industrielle, celle ci a un 
attrait tout particulier, par son côté artistique ? 

— Je comprends l'intérêt dont vous parlez 
pour certaines personnes. 

Et il appuya sur ce mot avec une intonation 
involontairement dédaigneuse. 

— Je vous avoue qu'il me surprend de la part 
de mon oncle, et j'ai peine à oublier que cette 
fabrique, élevée sur la terre patrimoniale de la 
famille, a été entre mon père et son frère l'objet 
d'un dissentiment pénible. 

Nelly fit une légère moue. 

— Quoi! ne sentez- vous pas que toute entre- 
prise utile est louable et même noble par elle- 
même, et en êtes- vous encore au préjugé bizarre 
qui attachait au travail une dérogation? 

— Pas au travail lui-même, mais à une cer- 
taine manière de gagner de l'argent. 

Ils avaient atteint la porte du vestibule. Nelly 
posa vivement la main sur le bouton, qu'elle 
retint un instant sans le tourner. 

— Je croyais que les vieilles discussions 
étaient closes, dit-elle d'un ton de reproche, et 
il serait pénible à mon oncle, je vous en avertis, 
de voir critiquer les faits accomplis, surtout 
maintenant. 

— Mon intention n'est pas de manquer si 
grossièrement aux devoirs d'un hôte, et je ne 
sais vraiment pourquoi je vous ai parlé ainsi, à 
vous, à moins que ce ne soit une irritation invo- 
lontaire de voir servir à un but mercanlile les 
fleurs que vous groupez si bien. Mais puis-je 
demander ce que signifie votre dernier mot? 
Pourquoi dois -je m'abstenir, mrfotff maintenant, 
de discuter les entreprises de mon oncle ? 

Une ombre de tristesse voila le visage de la 
jeune fille. 

— Parce qu'elles déclinent, répondit-elle 
d'une voix basse et émue, parce que, quoi qu'il 
fasse, il ne peut ressaisir le succès. . 

— Alors, pourquoi s'obstiner à le poursuivre? 

— Ne comprenez-vous pas que toutes ces 
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famttks de là-bas vivent de cette industrie ? 
Mon oncle leur doit de lutter jusqu'au bout. 

De nouveau, leurs yeux se rencontrèrent. 
Hubert s'inclina légèrement et Nelly, compre- 
nant qu'il prenait l'engagement tacite de ne 
soulever aucune question épineuse, ouvrit la 
porte en annonçant gaiement .: 

— M. Hubert de Sommerives ! 



III 



— Ainsi, vous avez déjà renouvelé connais- 
sance, dit en souriant l'oncle Aymard. Hubert, 
afurate-tu reconnu Nelly? 

— J'avais gardé le souvenir fidèle d'une petite 
fille aux boucles dorées et emmêlées, qui errait 
dans le jardin en chantant toujours et que 
j'identifiais avec l'idée de quelque génie fami- 
lier, quelque chose comme la fée de La Feuille- 
raie. Mais je ne l'aurais pas reconnue. 

— Moi, j'ai retrouvé tout de suite le sérieux 
cousin dont je redoutais les goûts studieux et 
les idées déjà arrêtées, dit Nelly, avec un sou- 
rire énigmatique. Mais la cloche a sonné, et je 
pense qu'Hubert est affamé par son veyage. . . 
NVt-on point annoncé le dîner? 

— Oui... Donne-moi le bras, Hubert, tfest 
par ici... 

La sille à manger était vaste comme toutes 
les chambres de La Feuilleraie, et elle avait 
abrité jadis des hôtes nombreux, des fêtes 
brillantes. Si peu que fussent les convives ce 
eoir, ie couvert offrait un coup d'oeil agréable 
avec sa faïence peinte, sa vieille argenterie, et 
le bouquet de pois roses, arrangé par Kelly. 
L'air ouvert de M. de Sommerives, l'affectueux 
souci que montrait sa sœur du bien-être de 
leur hôte, la joie évidente que tous deux avaient 
à le recevoir firent fondre en partie la réserve 
d*Hubert. Les vieux souvenirs furent évoqués, 
puis vint le chapitre des choses personnelles, 
et le nouveau venu, qui n'aimait évidemment 
pas à parler de lui, céda au désir affectueux de 
ses parents, et leur raconta ses voyages. 

Il avait perdu ses parents de bonne heure. 
Des revers inattendus avaient réduit son patri- 
moine, et, soit qu'il lui répugnât de conserver 
dans son pays une situation dont le prestige 
était affaibli, soit qu'il cédât à l'entraînement 
que la jeunesse éprouve naturellement pour les 
choses lointaines, il entra dans la diplomatie, et 
pendant de longues années, ne revit la France 
qu'en passant. Il contait agréablement, avec le 
désir visible d'intéresser ses auditeurs, plutôt 
que de se mettre en lumière et de se taire valoir. 
Etant doué d'une intelligence très ouverte, d'un 
sens d'observation remarquable, il avait évi- 
demment beaucoup profité de sa situation et de 
tes voyages. M. de Sommerives, qui était 
enthousiaste, semblait ravi; M Ue Sylvie était 



assez intéressée, pour oublier par mflmft^ de 
servir Us mets platée devant elle, et NeUy, tout 
en écoutant avec une vive curiosité, cherchait 
invotonUirement à résoudre ce problème tou- 
jours passionnant que représente tout être 
humain brusquement introduit dans notre vie. 
Et Hubert offrait véritablement un problème 
complexe, car les traces fugitives de sentiments 
très divers apparaissaient dans ses récits à tra- 
vers sa réserve. Nelly pouvait tour à tour le 
croire très artiste, poète même, ou très prosaïque 
et terre à terre, très enthousiaste et très froid, 
— même, par instants, dépourvu d'illusions ou, 
ce qui est pis, désabusé de toutes choses et sans 
foi en l'humanité. 

— Qu'est-ce qui a manqué dans cette vie? se 
demandait-elle. A-t-il éprouvé une vive décep- 
tion, a-t-il subi quelque offense ou quelque grave 
ingratitude, ou a-t-il simplement un cœur sec 
dépourvu de cette puissance de sympathie qui, 
en nous reliant aux autres, jwtte sur notre exis- 
tence un intérêt si profond ? 

Elle parlait peu, ce soir-là, et M ,le Sylvie en 
fit la remarque. Jadis il n'y avait guère eu de 
lien entre elle et son cousin, et cette première 
soirée ne semblait pas devoir en créer davan- 
tage. 

Le dîner se prolongea. L'orage grondait tou- 
jours, se rapprochant par instants; quelques 
gouttes de pluie tombaient pesantes sur les 
larges feuilles des tilleuls, mais l'air demeurait 
chargé d'électricité, et M. de Sommerives 
essuyait souvent son front couvert de sueur. 

La nuit tombait lorsqu'ils se levèrent de table. 
Hue Sylvie s'avança dans le jardin et regarda le 
temps. 

— Pouvons- nous risquer d'aller jusqu'à la 
rivière? demanda son frère, la suivant. 

— Oui, je crois que le tonnerre s'éloigne en ce 
moment, et que la pluie ne tombera pas de sitôt. 

Nelly sortit un instant et revint avec deux 
châles. Elle enveloppa dans les plis du plus 
grand les épaules et la tète de M lle Sylvie, gar- 
dant le sien sur son bras. 

— Quel beau vieux jardin! s'écria Hubert, 
avec admiration. Même ce qui me déplaît en 
général comme trop régulier, les plates- bandes 
droites, les charmilles, prennent ici un charme 
indéfinissable. 

— Parce que des souvenirs sacrés y planent, 
dit M. de Sommerives, et aussi parce que tout y 
est laissé en liberté relative et s'épanouit avec 
une grâce sauvage. Tu verras tout cela demain 
au grand jour. 

— Le soleil est toujours beau, oncle Aymard, 
dit Nelly, se rapprochant de lui; mais le cré* 
puscule est l'heure de votre vieux jardin. Hubert 
ne ie verra jamais plus beau... 

Hubert tourna la tête et la regarda. Elle était 
ai mince, si légère, qu'elle semblait comme jadis, 
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la fée de ce vieux domaine. Peu à peu elle prit 
les devants et «tes guida. La lune se levai*, tantôt 
brillante, tantôt cachée 'par les nuages; des 
effets indescriptibles d'ombre et de lanière se 
jouaient dans les massifs et dans tas longues 
allées. Sa robe blanche apparaissant çà et là, 
ajoutait une note à la fois vivante et fantastique 
à ces beautés mystérieuses. Tout à coup, la 
rivière apparut au bas d'une prairie en pente 
douce, parsemée çà et là, de peupliers d'Italie, 
de bouquets de saule et de trembles. 

L'horizon était découvert, et l'on pouvait voir 
les nuages noirs que la lune, dans son cortège 
«de vapeurs argentées, déchirait par moments. 
A gauche s'élevaient les sombres silhouettes de 
la fabrique, dont les fenêtres étaient plongées 
dans l'ombre, à l'exception du pavillon du contre- 
maître, et un peu plus loin, le petit village grou- 
pait ses chaumières basses, entremêlés de bou- 
quets d'arbres et piqués çà et là d'un point 
lumineux. 

Il est des heures où le silence devient naturel, 
•et des sites qui portent au recueillement. Les 
botes de La Feuiïleraie contemplèrent quelque 
temps ce spectacle, jusqu'au moment où la 
lune disparut sous l'envahissement progressif 
d'une masse lourde *et noire. Dans le lointain, 
un éclair zébra le ciel, puis presque immédiate- 
ment, un coup de tonnerre retentit avec un 
effroyable fracas. 

— Gela se rapproche, il faut rentrer, dit M 11 * de 
Sommerives, ramenant son chàle sur sa tête. 

— C'est dommage, fit Kelly, c'est si beau, 
l'orage ! 

— Hubert a dû en voir d'autrement terribles. 
~ Oui, et je n'oublierai jamais l'impression 

ressentie alors de la petitesse humaine et de la 
puissance divine. 

— La puissance divine! répéta Nelly avec un 
eourire. Elle me frappe et me saisit tout autant 
-dans une fleur. 

— Sans doute, mais cette manifestation- là im- 
pressionne moins vivement l'esprit de l'homme. 

En ce moment, Nelly était près de lui, et elle 
tourna de son côté son visage à la fois souriant 
et pensif. 

— Moi, ce qui me confond et m'ébranle jus- 
qu'au fond de l'âme, c'est que ce qui est si fort 
puisse être si doux... 

fille rencontra son regard visiblement inté- 
ressé, et elle reprit : 

— Tout le monde peut admirer le marteau à 
vapeur qui broie le fer et l'acier; n'admirez- vous 
pas surtout que cette force monstrueuse s'ar- 
rête devant l'amande dont il brise la coquille 
en respectant le fruit. 

Il ne répondit pas immédiatement, mais la 
regarda de nouveau. 

— Vous n'êtes pas banale, Nelly, dit-il d'un 
ion un peu énigmatique. 



{ — Moi je ne sat6 pas encore si vous l'êtes, 
répondit-elle avec un petit rire d'enfant. Mais H 
faut nous presser, voici la pluie... 

La pluie tombait en -effet ; d'abord ce furent 
'quelques gouttes larges, lourdes 4t rares, puis 
sans transition, de véritables flots. Malgré leur 
diligence, ils étaient mouillés lorsqu'ils se 
-retrouvèrent à l'abri du vestibule, et Nelly se 
hâta d'essuyer les cheveux de M lto Sylvie, qui 
protestait en vain centre ses soins. 

Une lampe avait été allumée, une grosse 
lampd qui, cependant, laissait dans l'ombre 
une grande partie du vestibule. Les fleurs roses 
du géranium grimpant se devinaient eà et là, et 
aussi les contours des personnages raides des 
tapisseries. 

M 11 * Sylvie s'assit près de la table et prit un 
tricot. Nelly l'imita, seulement elle rapprocha 
sa chaise de la porte-fenétre restée ouverte. La 
pluie ne cessait pas; elle tombait avec un véri- 
table fracas sur les toits à pignons, sur le feuil- 
lage serré des tilleuls, et dans le rayonnement 
faiblement projeté par la lampe, on la voyait 
rebondir sur le sol en jets étfncelants. La cha- 
leur restait étouffante; on eût dit qu'en péné- 
trant dans le sol altéré, cette pluie d'orage en 
faisait jaillir des vapeurs brûlantes. Une odeur 
de terre humide s'élevait dans l'air, et en môme 
temps, le parfum des ros û ,s et des tilleuls se dé- 
veloppait, plus intense. 

M. de Sommerives respirait avec peine. Sa 
sœur jetait vers lui des regards d'inquiétude, 
et Nelly l'appela. 

— Venez, mon oncle, il n'y a pas d'air près 
de cette grosse lampe. La pluie tombe droit, et 
vous en aurez ici la fraîcheur sans être mouillé. 

Hubert se rapprocha aussi de la large ouver- 
ture. De temps à autre, un éclair montrait le 
jardin saturé d'eau, et les raies de pluie pres- 
sées et brillantes. Le tonnerre ébranlait parfois 
la maison et, bien qu'il ne causât aux hôtes du 
vestibule ni frayeur ni même de malaise ner- 
veux excessif, ils étaient devenus graves et 
silencieux, comme on Test en présence d'un 
spectacle grandiose et d'un danger possible. 

Tout à coup, comme un éclair plus intense 
venait d'illuminer jusqu'à la rivière qu'on voyait 
entre les arbres, Nelly vit Hubert se précipiter 
en avant et saisir M. de Sommerives dans ses 
bras. Elle retint le cri qui montait à ses lèvres 
et se leva vivement. Déjà son oncle se retrou- 
vait assis sur son fauteuil, mais sa bouche avait 
une très légère contraction, et il regardait sa 
main qu'Hubert avait retenue dans la sienne. 

— Qu'ya-t-il? s'écria M lle Sylvie passant la 
main sur ses yeux éblouis. Quel éclair et quel 
coup! Dieu nous préserve de la foudre, nous 
et les gens du village... Gela te fiait mal, 
Aymard? 

Les traits un instant convulsés de M. de Sam- 
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merives reprenaient leur expression ordinaire, 
et il fit, non sans quelque peine, remuer les 
articulations de sa main gauche. 

— J'ai été ébloui, aveuglé, et c'est sans doute 
le fluide électrique qui m'a fait chanceler et a 
engourdi un instant mon bras .. C'est fini... 
Mais je suis las, singulièrement las. 

Sa voix était plus lente. Nelly jeta vers Hu- 
bert un regard plein d'inexprimable angoisse. 
M lto Sylvie n'eut aucun soupçon. 

— Oui, cet orage énerve. Je crois qu'il serait 
plus sage de nous reposer... Notre habitude e?t 
de dire avec nos domestiques la prière du soir,.. 
Mon cher Hubert, assisterez-vous à ce pieux 
exercice? 

— Je ne crois pas m'étre jamais endormi sans 
prier, dit-il avec un sourire grave, tout en sur- 
veillant le visage de son oncle, qui reprenait 
son expression ordinaire. 

Et pendant que les domestiques entraient, il 
lui dit : 

— Mon oncle, l'orage vous éprouve. En ma 
qualité de voyageur, j'ai une pharmacie por- 
tative ; voulez-vous me permettre de vous faire 
prendre un élixir de provenance américaine 
qui dissipera vos étourdissements? 

— Oui, oui, s'écria M Ue Sylvie, donne-lui ton 
remède, et allez vous reposer tous deux... Tu te 
joindras à nous demain soir, Hubert... Bonne 
nuit .. 

— C'est singulier... Je me sens mieux, mais 
je suis encore faible, dit M. de Sommerives, 
baisant le front de Nelly. Comme tu as froid! 
ajouta-t-il. Ne prolonge pas tes prières, et ne 
reste pas près de cette fenêtre ouverte... 

M lle Sylvie, déjà agenouillée, commençait 

d'une voie recueillie : 
» Mettons- nous en présence de Dieu... » 
Nelly retint la main que lui tendait son 

cousin. 

— Ce n'est rien? balbutia- t-elle d'une voix 
étranglée. 

— Non, rien, rassurez-vous, je veillerai... 
Au milieu de son inquiétude, elle ressentit 

une impression de sécurité. Pauvre Nelly 1 II y 
avait si longtemps qu'elle redoutait ce qui avait 
été, ce soir, si près de se produire I... 

M 11 » Sylvie récita pieusement plusieurs invo- 
cations des litanies des saints, accompagnée par 
les éclats du tonnerre : 

« De la foudre et des tempêtes... > 

c Délivrez- nous, Seigneur!... » répondaient 
les voies émues et terrifiées des domestiques. 

« De la mort subite et imprévue... » 

Nelly frissonna, et sa prière ne put franchir 
ses lèvres. Elle aida sa tante à ranger le ves- 
tibule, s'étonnant de la voir si paisible et si 
ignorante de la secousse qui avait menacé son 
frère. Enfin, elle se trouva libre et se dirigea en 
hâte vers la chambre de son oncle. 



Hubert en sortait, un bougeoir à la main. 

— Rassurez-vous, c'est fini, ou plutôt ce n'a 
rien été, dit-il à voix basse et avec une com- 
passion visible pour la pauvre fille tremblante 
qui le regardait avec tant d'anxiété. 

— Je vous l'ai confié, dit-elle, parlant avec 
peine, parce qu'il ne fallait pas éveiller l'inquié- 
tude de ma tante. Alors c'est fini ? 

— Une menace, un avertissement, un étour- 
dissement rapide, c'a été tout. Lui-même ne se 
doute de rien. 

— Et s'il était malade cette nuit ! 

Hubert, tout en parlant, s'était rapproché de 
sa chambre. 

— J'ai vu, dit- il, qu'il y a là, une porte de com- 
munication; je la laisserai entrebâillée. Ne crai- 
gnez rien, j'ai le sommeil léger, et d'ailleurs, 
je ne m'endormirai que lorsque cet orage sera 
passé... Soyez tranquille, cousine Nelly. 

Elle pressa sa main avec reconnaissance et 
disparut à l'extrémité du corridor. 

Mais ce ne fut pas pour dormir. L'émotion 
rapide, mais profonde, qu'elle avait ressentie 
en voyant son oncle chanceler sur sa chaise, la 
bouche légèrement tordue, ne pouvait se calmer 
de sitôt. Elle s'assit près de sa fenêtre ouverte, 
et songea à ce qu'il adviendrait si cette menace 
de mort se réalisait un jour, — bientôt, peut- 
être... Pour elle, ce serait le bonheur disparu, 
car ce qu'elle aimait le plus au monde, c'était 
ce vieillard intelligent, aimable et bon, qui avait 
dans le cœur des recoins si jeunes et si frais, 
dans l'esprit des saillies si charmantes, et ave; 
qui elle s'accordait en tout, comme si l'un eût 
été l'écho de l'autre... Et la pauvre tante Sylvie! 
Avec ses allures un peu masculines, sa force 
apparente, son énergie physique et son indif- 
férence stoïque pour tout ce qui lui était per- 
sonnel, elle serait sans courage, Nelly le savait 
bien, devant la perte de son frère. Elle ne mur- 
murerait pas, elle se résignerait, seulement sa 
vie serait atteinte dans sa source, — au cœur, — 
et elle irait bientôt le rejoindre, c'était sûr... 
Puis, il y avait la fabrique... Passerait-elle aux 
mains d'un autre maître, qui bouleverserait les 
vieilles traditions, les usages, qui ne serait peut- 
être pas bon pour les ouvriers, qui ne rétribue- 
rait pas le travail incomplet des enfants, qui ne 
s'intéresserait pas à leurs peines, à leurs ma- 
ladies, à leurs soucis, à leurs espérances à 
tous ; ou bien ne trouverait elle pas d'acquéreur 
du tout, les bâtiments tomberaient-ils en ruines, 
et tous les pauvres gens de là-bas devraient-ils 
se disperser, à la recherche de travail et de 
pain, laissant ici leurs souvenirs, des lambeaux 
de leur vie et de leurs affections? 

L'imagiiiation surexcitée de la jeune fille lui 
représenta aussitôt le départ de cette population 
ouvrière, de ce petit peuple au milieu duquel 
elle avait grandi, qui l'aimait et comptait sur 
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elle... Des détails bizarres, mais poignants, lui - 
brisaient le cœur à cette pensée. La vieille 
Barbe, qui ne travaillait plus et se traînait sur 
son bâton, aimait comme des ôtres vivants les 
roses blanches qui tapissaient l'angle de sa 
chaumière. Elle les respirait dès son réveil el 
faisait sa sieste à leur ombre... Raymond, l'un 
des doyens parmi les ouvriers, avait élevé un 
petit arceau pour abriter la source de son jardin ; 
le lierre y avait poussé et jamais architecte ne 
fut plus fier de son œuvre .. Et les petits en- 
fants qu'on avait couchés dans le cimetière, dont 
les tombes étaient autant de parterres que les 
mères, si fatiguées qu'elles fussent, arrosaient 
au crépuscule... Ils devraient tous partir, quitter 
tout cela, s'en aller demander du travail dans 
d'autres fabriques encombrées, se disperser 
comme des exilés ! Oui, la paix, l'existence de 
tous ces gens dépendaient d'une vie menacée ; 
d'une vie qui, en se brisant, les ruinerait tous 
comme elle emporterait le bonheur de Nelly ! 

De temps à autre elle sortait sans bruit de sa 
chambre et, se glissant dans le corridor obscur, 



allait écouter à la porte de son oncle. Le silence 
était complet; mais sous la porte voisine il y 
avait une raie lumineuse, indiquant que la 
bougie d'Hubert n'était pas éteinte, et en prê- 
tant l'oreille, elle pouvait percevoir le bruit 
léger des feuillets qu'il tournait. Elle se sentait 
alors rassurée, et, retournée dans sa chambre, 
elle se remettait à prier avec ferveur. 

Vers une heure, l'orage s'apaisa, et la pluie 
diminua de violence. La chambre de M. de 
Sommerives était toujours silencieuse, et la 
lumière d'Hubert s'éteignit. Alors Nelly se jeta 
sur son lit et cessa de lutter contre sa fatigue. 
Le sommeil vint, d'abord agité, puis calme et 
profond. Elle ouvrit les yeux plus tard que de 
coutume et fut réveillée par le bruit familier, 
doublement béni, ce matin-là, de la voix et 
du pas de son oncle dans le jardin, sous ses 
fenêtres. 

Le rêve affreux était effacé. 

M. Maryav. 



(La suite au prochain numéro.) 
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L'AUBE 

d'après une poésie de surikow 




%NE lueur très faible encore 

Commence à blanchir l'horizon ; 
Tremblant et pâle, son rayon 
Présage une prochaine éclosion d'aurore. 

Entends-tu dans les bois,, par l'été rajeunis. 
Une claire chanson s'éveiller dans les nids ? 

Lentement l'azur se délivre 
Du voile humide des vapeurs ; 
La rosée à l'âme des fleurs 
Laisse un plus doux parfum dont la brise s'enivre. 

Un souffle harmonieux sur Us champs assoupis 
Glisse et fait mollement frissonner les épis. 

Secouons la torpeur du rêve. 
Débout. Bien venu soit ce jour ! 
Et saluons avec amour 
L'auguste majesté du soleil qui se lève . 

Quand le ciel est si calme et si pur à nos yeux, 
Ayons l'âme sereine et le coeur radieux... 

Adressons notre humble prière 
A Dieu de qui nous vient tout bien. 
A Dieu, le père et le soutien, 
Puis allons faire en paix la tâche journalière : 

Prions avec ferveur et gaîment travaillons. 
Le Tout-Puissant rendra fertiles nos sillons. 



Paul COLLIN. 



Une histoire d'enfant 




u vois bien, Léo, que 
c'est absolument 
impossible? 

— Je le savais 
avant que tu ne me 
le dises. 

— Songe un peu! 
Tiens! en ce mo- 
ment, nous déjeu- 
nons ; un enfant 
renverse, au moins 
une fois sur deux, 

son bol de lait sur la nappe ou le lapis. 

Et Hélène regardait son joli service, le tapis 
luxueux et sa propre toilette, fort élégante. 

— Tu as certainement raison, répliqua son 
mari d'un ton bref. 

Il ne disait jamais que la moitié de ce qu'il 
pensait, habitude prise de longue date pour se 
faciliter l'existence. 

Hélène ne l'écoutait guère, du reste. Au bout 
de dix ans de ménage, tous deux se compre- 
naient autant qu'ils avaient besoin de se com- 
prendre, car ils avaient fort peu d'intérêts en 
commun. Lui, étudiait ou lisait sans cesse; sa 
distraction favorite était le soin de son jar- 
din. Elle sortait beaucoup, aimait la toilette et 
se trouvait . fort satisfaite de sa personne et 
de son sort. Ni l'un ni l'autre n'eCLt pris le 
moindre plaisir à un échange superflu de 
pensées. 

Ce jour-là, Léo ne continua pas la conver- 
sation. H se leva, prit un sécateur et passa, 
par la grande porte-fenêtre, dans un jardin 
soigneusement entretenu qu'on achevait d'ar- 
roser. Il allait d'un rosier à l'autre, trouvant 
partout quelque branche à couper. Pendant ce 
temps, ?a femme émiettait distraitement la der- 
nière corne de son petit pain. Près d'elle était la 
lettre à laquelle il s'agissait de répondre, et elle 
composait déjà cette réponse dans sa tête. Elle 
voulait ménager son frère le plus possible, natu- 
rellement, mais néanmoins lui faire bien com- 
prendre qu'il ne pouvait compter sur elle, que 
son premier devoir était de veiller à la tranquil- 
lité de son mari et que toutes les habitudes de 
Léo seraient dérangées, si elle lui imposait une 
charge aussi lourde. 

Non, c'était trop sec, décidément ! La plume 
en main, elle s'en tirerait mieux. Là-dessus, 
elle regarda la pendule et se leva ; c'était l'heure 
de sa toilette ; sa femme de chambre l'attendait. 
Hélène n'allait jamais au jardin le matin, 
parce que la traîne de sa robe de chambre bleu 
ciel, toute brodée de roses, était^trop longue et 



les allées trop humides. Dans son intérieur, elle 
affectionnait les robes traînantes qui la gran- 
dissaient. En costume court, sa petite taille et 
sa tournure très jeune la faisaient prendre sou- 
vent pour la fille de son grand et robuste mari, 
et Hélène n'était pas assez vieille pour s'en trou- 
ver flattée. Ces méprises l'impatientaient au con- 
traire, ce qui étonnait beaucoup Léo. 

La femme de chambre était un legs des 
parents, une de ces personnes qui jouissent 
de toute votre confiance et que vous êtes, par 
contre, obligés à ménager. Les mauvaises lan- 
gues disaient qu'elle gouvernait la maison, 
mais Hélène déclarait qu'elle lui était dévouée, 
comme les domestiques ne le sont plus de 
nos jours. Madame Marthe — comme elle se 
faisait appeler, sans jamais avoir été mariée, — 
avait, au début, témoigné à Léo d'une grande 
méfiance en arrivant, â la suite de sa jeune mal- 
tresse, dans la nouvelle demeure ; mais il avait 
su mériter ses bonnes grâces par son humeur 
toujours égale et bienveillante, quoique Marthe 
ne cessât d'avoir l'œil sur lui. A l'entendre, 
tous les hommes étaient des suppôts de Satan ; 
Hélène avait souvent laissé entrevoir à son 
mari qu'elle savait pourquoi, mais celui-ci 
n'ayant pas montré la moindre curiosité à cet 
égard, ce grand secret n'était pas sorti des 
lèvres discrètes de la jeune femme. 

Marthe attendait sa maîtresse dans son cabinet 
de toilette. Elle était mécontente; Hélène le vit 
au premier coup d'œil et se hâta de dire que si 
elle était en retard, c'est qu'elle avait réfléchi à 
la lettre de Paul. Marthe, sans répondre, défît 
la robe de chambre pour la remplacer par un 
peignoir. Hélène était toujours malheureuse 
quand Marthe prenait cette mine sévère et 
avait ces accès de taciturnité. Elle reprit : 

— J'ai beaucoup réfléchi à la lettre de Paul. 

— Madame l'a déjà dit ! fit Marthe, cérémo- 
nieusement. 

— Et je crois, ma bonne Marthe, que ce n'est 
pas possible ! 

Par ce mot : « Ma bonne Marthe », elle espé- 
rait apaiser une mauvaise humeur qui lui était 
très désagréable* Elle passa mentalement en 
revue sa garde-robe pour y trouver un objet 
qui pût lui servir à conclure la paix, mais toutes 
ses toilettes étaient neuves. 

— Je crois, moi aussi, qu'on a tort de toujours 
penser aux autres, jamais à soi. 

La réplique était à double sens. Hélène ne se 
sentait pas encore tranquillisée. 

— Vois-tu, — continua- 1- elle, pendant que 
Marthe relevait ses beaux cheveux d'un noir 
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iuataé, — mouriew ne supporterait pas le dé- 
sordre qu'un este! mit du» ose maison. Nous 
ne sommes pîUs aism jeunee, «fc puis bous 
n'avons pas de place ici. Mon mari est si bon, 
fil'il accepterait de le pcerate n je le fui dgman- 
dais; mais e'cetane saison pmeçue Je n'en fasse 
rien. J'aurai bien de le peinai cependant à dire 
m» à PauL 

— Si cela vous coûte tant, madame, roua 
finirez par dire oui, voilà le malheur 1 fit Marthe 
très excitée. Personne ne peut tenir dans une 
maison où il y a des criailleries d'enfant; mon- 
sieur les supportera moins qu'un autre» Il ira 
chercher le plaisir et la tranquillité hors de chez 
lui, les homme* n'y sont que trop disposés ; et 
alors tous pourraa pleurer à en perd*© la vue, 
ou vous consoler de voire mieux avec ce petit 
polichinelle, 

Marthe ne boudait plus ; elle avait laecé sa 
flèche. Hélène dit d'un ton très humble : 

— Mais j'étais d'avance résolue à dire non! 

— Je vous connais mieux que vous-même, 
poursuivit la vieille bonne en usant d'an moyen 
éprouvé, la flatterie grossière. Je vous ai portée 
dans mes bras 1 Tous êtes trop bonne, toujours 
prête à tout sacrifier : votre santé, votre bonheur, 
et maintenant votre mari I Vous ne serez con- 
tente que lorsque vous v jus serez rendue tout à 
fait malheureuse pour les autres! Et vous 
voulez que je voie cela tranquillement? 

Marthe s'essuya les yeux. Hélène s'étonnait 
en silence de se découvrir tant de mérites; elle 
reprit, rêveuse : 

— Tu as raison ; je ne pense jamais à moi, 
mais il faut que je songe à mon mari. 

. Cette insinuation <« qu'il irait chercher des 
satisfactions hors de chez lui », demeurait dans 
son coeur comme un aiguillon ; elle avait bâte 
d'écrire sa lettre. 

Néanmoins quand elle fut à son bureau, les 
mots ne lui vinrent pas : « Cher frère... » Elle 
déchira la fétulle. * Mon cher Paul... » 

Oui, son frère lui était cher, mais ils étaient 
devenus fort étrangers l'un à l'autre. Il servait 
dans la marine française et passait des années 
loin de l'Europe. Elle n'avait jamais connu 
sa femme et gardait un préjugé conlre ce 
mariage imprudent avec une jeune méridionale 
sans fortune. Elle et Léo avaient, de parti pris, 
attribué cette grande passion de Paul à l'ennui 
d'un séjour prolongé en Algérie, et ils n'avaient 
point cherché l'occasion de connaître leur belle- 
sœur. A présent, il était trop tard : Paul restait 
veul au bout de cinq ans dis ménage et chargé 
d'un enfant de quatre ans. Hélène avait supposé 
qu'il ne tarderait pas à se remarier et elle ne 
s'était pas autrement préoccupée de l'avenir de 
son. neveu, jusqu'à l'arrivée de cette lettre à 
laquelle il s'agissait de répendre. Paul lui écri- 
vait de Paris qu'au moment de quitter l'Eu- 



rope pour troie ans, ii ramenait sonen&nt dans 
sa ville natale, et qu'il comptait sur Fhide de se 
sœur peur trouver fc qak le confier. II était 
clair qu'a s'attendait k ce que eette sœer sans 
entants offrit de garder le petit garçon auprès 
d'elle. 

Pfiuft Hélène se creusait la tète, plue elle sen- 
tait que ses, raisons ne seraient, aux yeux dé 
sonirère, que de mauvais prétextes. Ii ne con- 
naissait pas les exigences et les complication* 
d'un intérieur comme le sien; sa vie ne s'était 
pas écoulée dans la recherche de la paix et du 
confort; lea coups du destin^ le danger et la 
mort, avee leurs terribles secousses, avaient été 
son partage Comment lui faire comprendre que 
son bonheur à, elle et celui de Léo dépendaient 
da l'ordre de leur ménage, de la régularité de 
leurs habitudes? Léo répondrait mieux qu'elle; 
il pourrait alléguer la santé délicate d'Hélène et 
dire qu'on ne pouvait lui imposer la tâche d'éle» 
ver un enfant étranger. Il était plus facile à un 
homme d'écrire cela, et Léo le lui devait bien, 
puisque c'était à cause de lui qu'elle avait pris 
cette résolution. 

Elle se leva de son élégant tabouret doré et se 
mit à, la recherche de son mari. Il travaillait et 
ne tenait pas à ce qu'on vint le déranger, car il 
répondit avec impatience à la proposition d'Hé- 
lène. 

— Ce n'est donc pas une affaire iéglée ? Toute 
la journée d'hier, ce matin encore, tu n'as cessé 
de me démontrer qu'un enfant serait très gênant 
ici ; et voici que tu recommences ! Ecris sim- 
plement à ton frère que nous nous réjouissons 
de le recevoir pour la première fois. Ne parle 
pas de l'enfant ; c'est d'ailleurs une pure sup- 
position de ta part de vouloir qu'il s'attende à 
ce que nous le prenions chez nous. Passe la 
chose tout à fait sous silence. 

Ce fut bien ce qui arriva. 

Pendant que les doigts d'Hélène, chargés de 
bagnes, Caisaient courir la plume sur un papier 
où, selon la mode, le chiffre ne laissait pas de 
place à l'écriture, une voiture tourna l'angle du 
jardin, fit grincer le gravier de l'allée et s'arrêta 
devant la maison. Un homme maigre, au teint 
bronzé par le soleil, à la barbe et aux yeux très 
noirs, en sauta lestement, et aida à descendre 
un pelit garçon dont la tête était entourée d'unfe 
masse de boucles brunes. Au lieu de dire son 
nom au domestique accouru, il lui tendit sa 
valise, demanda où était le salon et y pénétra 
sans cérémonie. 

Hélène se retourna, poussa un cri : < Paul ! » 
et quitta brusquement son joli bureau de Boule, 
sans oublier de retenir le tabouret pour ne pas 
le renverser. 

Il l'enveloppa de ses bras comme une petite 
fille, car elle ne lui venait pas à l'épaule. Puis il 
poussa l'enfant en avant. 
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—Voici Nando, que je recommande à ta bonté, 
avant de m'en aller au-delà des mers. 

L'enfant était fort touchant dans ses habits de 
deuil; il attachait des yeux tristes et effarés sur 
cette dame inconnue, à laquelle son père 
disait «Tu ». 

— Un solitaire comme moi (la voix de Paul 
trembla), ne sait trop ce qu'il faut à ces petits 
êtres. J'ai pensé que si tu voulais bien quelque- 
fois Je regarder avec tendresse, le pauvre enfant 
serait moins abandonné. 

— Certainement, Paul, je m'occuperai de lui 
autant que possible. Viens trouver Léo, il n'aura 
pas entendu la voiture. 

La porte s'ouvrait et Léo apparaissait, très 
heureux, très surpris, extrêmement cordial, 
irai 3 si affairé qu'on eût dit qu'il voulait dissi- 
muler un peu d'embarras. 

— Bonjour, mon petit homme, dit il à l'en- 
fant, après avoir accueilli son beau-frère; et il lui 
tendit la main. Le petit garçon n'avait pas lâché 
celle de son père et son cœur battait de frayeur. 

— Tu peux nous rester quelque temps ? 
demanda Léo. 

Avec l'instinct rapide de l'homme qui a beau- 
coup voyagé, Paul répondit : 

— Oh ! deux jours à peine, et, si vous n'avez 
pas déplace, nous irons à l'hôtel ; nous y sommes 
habitués, n'est-ce pas, Nando? 

— A aucun prix! s'écria Hélène, qui regarda 
son mari, dont les yeux disaient : < La chambre 
bleue i. Elle sortit vivement pour donner des 
ordres. 

" — Assieds-toi donc, mon cher beau- frère. 

— Volontiers, mais sur quoi? J'ai peur de 
briser ces petites machines dorées. 

Il courut chercher dans l'antichambre un siège 
plus sérieux. L'enfant continuait à se serrer 
contre lui. Hélène ne savait où trouver un lit 
pour ce dernier. Tout ce qu'il fallait improviser 
était chose odieuse à son amour exagéré de la 
méthode. Marthe proposa de faire un lit sur le 
canapé, mais Hélène déclara que c'était dom- 
mage; son joli canapé bleu! Marthe haussa les 
épaules d'un air maussade. 

— Oui, mais que faire? Envoyer emprunter un 
lit d'enfant dans le voisinage, où on en trouvera 
un? 

A cette seule idée, Hélène sentit la tête lui 
tourner. 

— Puis-je allumer un cigare ? demanda Paul 
quand sa sœur rentra. Elle observa qu'il avait 
pris une des chaises de l'antichambre, ce qui 
détruisait toute la grâce et l'harmonie de son 
salon, et répondit d'un ton contraint : 

— Naturellement ! Mais tu déjeuneras, d'a- 
bord? 

— Merci ; nous avons déjeuné ; nous savions 
arriver trop tard pour le vôtre. 



— Tu es déjà un grand voyageur, toi aussi, 
ou lu le deviendras? dit Hélène à son petit 
neveu. Gomment t'appelle-t-on ? 

— Nando. 

— Dis donc ce que tu veux être quand tu 
seras grand. Ta tante te l'a demandé. 

— Je veux être jardinier. 

Cette surprenante réponse d'un fils de marin 
éveilla l'attention de Léo, qui n'avait pas encore 
regardé l'enfant. 

— Aimes-tu les fleurs ? 

— Oh! oui, et les fleurs m'aiment. Quand je 
vais dans le jardin, elles me regardent toutes. 

L'enfant était délicieux en disant cela ; sa 
passion pour les fleurs chassait l'expression 
effrayée de sa physionomie. Léo fut heureux de 
ce prétexte pour éviter au salon de sa femme la 
profanation du cigare. 

— Allons dans le jardin. Nando verra mes 
fleurs. 

Cette fois, enfin, on se rappelait son nom. 

Le jardin était beau et vaste, Hélène crai- 
gnait de voir l'enfant dévaster les corbeilles et 
marcher sur les plates-bandes; son regard 
inquiet le suivait du banc sur lequel ils s'étalent 
assis. Mais il regarda autour de lui avec de 
grands yeux, et soudain il se mit à pleurer. 
Elle courut à lui. 

— Ici, les fleurs ne veulent pas me regarder ! 
Elles ne me connaissent pas ! sanglotait Nando. 

— Attends ! d'ici demain vous ferez connais- 
sance. En veux-tu une? 

Elle cueillit une rose à cent feuilles et la 
donna au petit garçon, qui la baisa, la contem- 
pla, ravi, et la tint avec des précautions exces- 
sives, comme s'il voulait l'empêcher de se faner. 
Toute la journée, il porta sa rose avec lui, à la 
stupéfaction de son oncle et de sa tante, qui ne 
s'étaient jamais imaginé un enfant autrement 
que tapageur, remuant, insupportable. 

Léo s'était étonné qu'Hélène eût cueilli la 
rose pour son petit neveu, et Hélène ne s'é- 
tonna pas moins de voir Léo lui faire faire le 
tour du jardin, en causant avec lui de telle ou 
telle plante. 

— Où donc a-t-ii pris cet amour des fleurs? 
demanda-t-elle à son frère. 

Les traits de Paul se contractèrent et s'assom- 
brirent. 

— Cest sa mère! fit-il à demi voix. Et, depuis 
qu'elle est morte, il s'imagine qu'elle repose 
sous toutes les fleurs; pour lui, sa tombe est 
partout, et il croit que les fleurs lui sont en- 
voyées par elle. Elle lui avait raconté tant de 
légendes; elle causait avec lui comme s'il était 
déjà grandi Elle n'avait que lui quand je n'étais 
pas là. 

— Elle devait être fort belle? demanda Hélène, 
embarrassée de ne rien savoir de la femme de 
son frère. 
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— Elle était comme reniant. J'ai leur portrait 
à tous deux. (Il fouilla dans sa poche de côté.) 
Quand on l'a peinte, elle était déjà bien malade, 
mais si belle encore! Lorsque je la revis ensuite, 
je ne la reconnus plus. 

Il se leva et lança des bouffées de tabac dans le 
chèvrefeuille de la tonnelle. Hélène regardait ces 
deux tètes de femme et d'enfant, d'une beauté 
idéale, appuyées Tune contre l'autre. Elle corn* 
mençait à entrevoir quelque chose de la douleur 
qui remplissait l'âme de Paul, à l'entrevoir 
seulement, car Hélène n'avait jamais fait 
répreuve de lardouleur. Elle ne savait s'il fal- 
lait parler ou se taire. Le frère et la sœur, l'un 
près de l'autre, se sentaient séparés par des 
océans. Il était à l'étroit dans cette petite maison, 
ce jardin soigné, cette minuscule tonnelle; 
Hélène était comme oppressée au contact de ces 
émotions ardentes qu'elle ne connaissait que par 
les livres et qui avaient ravagé l'âme de son 
frère ainsi que des flots orageux. 

— Il vaut autant que tu repartes. Gela dis- 
traira ton chagrin. 

— - Oui, ce sera une grande distraction de 
passer les nuits entre le ciel et l'eau, sur mon 
banc de quart, et de compter les étoiles se mi- 
rant dans les vagues. 

Elle resta déconcertée. 

— Je parlais des pays étrangers. 

— Tu crois que je ferai la cour aux Japonaises? 
Gela n'a jamais été dans mes habitudes. 

Hélène, décontenancée, eut la sensation d'hé- 
risser son plumage comme un oiseau effaré. 

-_ je ne pensais qu'au paysage, dit-elle froi- 
dement. 

Un sourire effleura la bouche de Paul, mais 
sans gagner les yeux, qui restèrent mélancoli- 
ques. Dès son enfance, il avait eu cet étrange 
sourire des lèvres; ses yeux ne riaient jamais. 
Son fils était de même. 

— Je chasserai à Geylan. 

— L'Europe doit te sembler trop petite? 
Il sourit de nouveau, 

— L'Europe est une grande route, avec des 
arbres des deux côtés, et une douane chaque 
demi-heure, comme si toutes les contrées et 
tous les individus n'y étaient pas taillés sur le 
même patron et n'avaient pas le même visage. 

Léo entendit cette dernière phrase, et se rap- 
procha en souriant, car il aimait à causer entre 
hommes de questions abstraites. Hélène, au 
contraire, redoutait de telles conversations; 
elle y coupa court, avant que son mari n'eût ou- 
vert la bouche., 

— Te rappelles-tu, Paul, comme nous jouions 
autrefois à cache-cache, dans le jardin, et la 
peur de notre pauvre papa de nous voir nous 
échauffer? 

— Oui, c'était son principal souci. Autrement 
il ne se cassait guère la tète à notre sujet, 



répliqua Paul, avec une grande amertume sous 
son sourire. J'ai assez souffert plus tard d'avoir 
été si mal élevé! Ma femme a commencé la pre- 
mière à combler les lacunes de mon éducation* 
Il s'arrêta court. Hélène, qui n'avait jamais 
découvert de lacunes dans sa propre éducation, 
se sentit blessée que son frère n'eût pas gardé 
un meilleur souvenir de leur enfonce com- 
mune. 

— N'as-tu jamais senti le mal du pays? 

— Les premières années! Je n'avais pas 
dix ans, quand mon père me mit à l'école pré- 
paratoire de la marine. Je n'en sortis plus, je ne 
connu jamais la vie de famille, parce que nous 
n'avions pas de mère! Et mon pauvre enfant est 
destiné au même sort! 

Paul se leva et chercha son fils, qui, appuyé 
contre la grille, s'amusait à regarder tirer l'eau 
du puits de la cour. 

— N'es-tu pas fatigué, Nando ? 

— Non, papa, mais quand repartons-nous? 

— Tu ne te plais pas ici ? 

— Non, papa, j'aime mieux être en chemin de 
fer. 

Paul soupira et caressa les joues brunes de 
son fils. Hélène s'était approchée. 

— Est-il fatigué? Veut-il dormir un peu? 
Viens! je l'emmène à la maison, Paul. A propos, 
j'y pense, tu n'as pas dit bonjour à Marthe ; elle 
le prendra fort mal. Viens vite! Tu te souviens 
de Marthe? 

— Vaguement. L'avais-tu, à Scheveningen, 
la dernière fois que nous nous sommes vus? 

— Mais Marthe était avec nous, quand nous 
étions enfants ! 

— Ah! oui, le factotum de notre père! Je m'en 
souviens; un vieux dragon ! 

— Paul! 

— Ne te fâche pas, je suis incorrigible. 

L'entrevue avec Marthe fut glaciale ; cepen- 
dant Paul lui recommanda son enfant, et elle 
répondit avec dignité : 

— Madame vous dira que je suis une domes- 
tique consciencieuse. 

Le frère et la sœur se retrouvèrent dans le 
boudoir d'Hélène. Nando fut, bon gré mal gré, 
contraint de s'étendre sur le canapé et reçut 
pour récompense trois bonbons, avec lesquels il 
joua sans les manger, car il n'aimait pas les 
sucreries. Léo était à son ministère; Paul et 
Hélène se regardèrent embarrassés, n'ayant 
rien à se dire, et sentant l'incroyable gêne qu'on 
éprouve à rester muet en face l'un de l'autre, 
après une longue séparation. 

— T'es-tu informée d'un pensionnat? Ou peut- 
être Nando serait-il mieux dans une famille ? 
finit par demander Paul. 

— Je n'ai reçu ta lettre qu'avant-hier, et je ne 
t'attendais que la semaine prochaine. 

— C'était ma première intention de n'arriver 
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qu'alors. Te serat-Âl déaagoré&fele de commeaeer 

yaile apifentemaio, «I âe -voudrais aupamw* 
intalter mon pauvre petit N'«Ih* paa-skiguliôr 
que mot, tua homme* j'aime tanti&teuflnts, et 
que toi, Hélène, tu .ne tas aines pet»! 
: — Meil Je lee adore! — fifr«lle t eaw>ugia8attt, 
— mais Léo! 

Elle passa dans son cabinet de toilette peur 
se préparar à sortir. 

. Peadaat trois heures ils parcoururent la ville 
«a voiture, viaitaat tous les établissement» 
d'éducation, publics et privée, eélàbieseu ebs<- 
euta. loi, on relatait de prendre ua si jeune 
eafaui; 1*, on ne dépassait pas «n nombre dé- 
terminé de pensionnaires eu bmn l'inataUetieu 
toe convenait pas* Paul revint fort décounagé; 
Hélène le consola en repréeeatant quïisavaiaut 
encore quelques adresses où ils pouvaient alto 
le lendemain. L'enfanrt, s'était endormi en jouant 
avec ses hwbûns; Léo était centré et avait rap- 
porté de petits outils de jardinage pour Nando. 
Paul eut peine à ne pa* le.réveiUer peur jouir 
de sa joie. 

— Là, derrière la tenaelle, il y a ua oma où 
il pourra bêcher et planter «ans gêner personne, 
dit Léo, en se promettant dans le jardin avec 
socl beau-frère, avant le dîne*. Hélène, que des 
•visites fort importunes retenaient au salon, 
était sur des charbons ardents- Elle craignait 
que son mari et son frère ne pussent ee com- 
prendre, que sans elle, ils ne tombassent sur 
des sujets de conversation dangereux. Au con- 
traire Léo se faisait expliquer Je système de 
construction des torpilleurs, et se plaignait des 
règlements douaniers de son pays. 

. — Tu avais bien raison ce matin.; une douaae 
toutes les demi-heures! Mais ici, à quoi sert 
d'avoir des idées justes? J'ai travaillé deux ans, 
réuni des masses colossales de matériaux pour 
bâtir un édifice de preuves; je me suis présenté 
devant le ministère avec des chiffres, des sta- 
tistiques, — on m'a écarté sous le plus insigni- 
fiant prétexte. Aujourd'hui, je suis bien décidé 
à mener une vie tranquille et à. ne plus m'oc- 
cuper des affaires du public; j'ai assez des 
miennes. 
Paul pensa : 

— Les tiennes ! A quoi bon puisque tu n'as 
pas d'enfants? 

Mais il ne le dit pas. Il était pris d'une telle 
compassion pour ce ménage sans avenir, q.ue 
son sort lui semblait enviable par comparaison* 
Trois ans de séparation, il est vrai; mais ensuite, 
teois ans de rejpos pendant lesquels il pourrait 
reconstruire son fojer, former le coeur et l'es- 
prit de son fils. 

Marthe avait réveillé l'enfant pour diner, il 
arriva, encore tout assoupi. 

— Mange-t-il à table? demanda la vieille ser- 



vante étonnée, et JMtose jéjéta la guestûm. 
final eut de *ou*eatt jMWLalngulitr eamfee. 

~~i<2nti*l« que je lai* mettes <uu& tafcfepuur 
jb*l «tua* pour iisi? Mais fais morne ta «au* 
dras ; il peut manger seul. 

+~ (Test use simple quafetioa. Wïeaa, liaado, 
ssei*d*~k)i pute de moi. 

— Peunrais-ôe demander nu coussin peur 
luiî dit Paul* 

Après quelque* ailées H venuas, <m toouvm 
un «ouaein convenable, et, tourne Je potags 
était déjà.servi, feulant Ait aussitôt installé sur 
mtchaisaahtti eihau*6ée. Il demeura «WMbtie 
devant «an assiette. Jftèlèae ini attacha sa. aer~ 
«stte -et a'étanaa de se pas lui noir prendre sa 
jnuâJéi». 

— Fant41 qukua te faase manger ou saista 
manger tout eeoaL, ditotie, eu ae tournant vers 
lui. 

. Il tara sur ette ses yeux ombragés de cil* 
admirables et dit, eu eeugîflsaal : 

— - Je n'ai pas récité ma prière. 

Tous se regardèrent confus* 

— Ofe-Ja, mon eter petit, §t Lée. 
>L'eafeat joignit les maioeet murmura : 
—Mo© Dieu, dômes à soasiger à tome les pau- 
vres petits enfants! 

Cette prière était quelque -chose de nouveau. 
Qui donc la Lui avait enseignée! 

— Ma maman, ma jolie marna*! 

— Elle avait fait de lui un chrétien agissant, 
dit Paul. Raconte ô ta tante ce que tu faisais 
après- dfiaer. 

— Je portais à manger aux petits pauvres, 
mais seulement quand j'étais sage. 

— Tu étaie .toujours sage? demanda Hélène. 
-~ Pas toujours-, fit Nando, «dont tes-ciig e'abais- 

«èeeat sur ses joues brûlante». 

Hélène ee dit -qu'il fallait remettre entre des 
mains de femme un enfaat si tendrement 
élevé, et qui demandait tant <te ménagements. 
Il mangeait fort peu; Paul «dK en riant que 
c'était un vrai petit méridional et qu'il vivait de 
fruits. On servit le café au jardin ; dfcando reçut 
«es outils et se mit à. piocher et À bêcher avec 
aèle. 

Paul réfléchissait à part soi, »et ne pouvait 
concevoir comment sa eosur ne semblait pas 
même avoir l'idée Regarder son fils. Elle par- 
lait d'une penatan située presque à la cam- 
pagne, <ea fort bw air; et «tout en parlait, elle 
se retournait «ansiceese pouor sfessurer que l'eo- 
-fiant ue g&tait rien. Paul ne comprenait pas -que 
des objets inanimés pussent être plus précieux 
qu'ira -être vivaaat. 11 se sentait de plus en plus 
étranger et triste dans la société de sa sosur; 
«sais il parlait de ses voyages iet ^'efforçait de 
se rendre aussi agréable que possible. 

Nando s'approcha du jardinier qui apportait 
une piaule rare. Cal ui-ci je regarda avec amitié. 
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— Cette fleur tous pUit? J'en ai d'autres datos 
la serre; voulez-mous tes voir? 

— Oh! volontiers. 

Touâ deux s'en allèrent, la main dans la main. 
Nando reconnut dans la serre beaucoup de 
plantes conservées à grand'peine et que lui 
avait vues à Tétat sauvage ; il raconta au jardinier 
où elles poussaient, et Tes embrassa tour à tour. 

— Est-ce qu T elles te regardent? demanda-t-il 
à son nouvel ami. 

— Oui, si je me mets devant leur soleil. 

— Moi, Biles me regardent toujours; elles 
m'ont reconnu tout de suite. Beaucoup ne veu- 
lent pas que je m'en aille ; elles s'attachent à 
mes habits et elles pleurent parce que je les ai 
oubliées. Quand je serai jardinier, je compren- 
drai ce quelles disent. 

Le brave homme s'était assis sur un des bancs 
de la serre, l'enfant entre ses genoux, et a 
Fécoutait jaser. 

— C'est ma jolie maman qui m'envoie toutes 
les fleurs, du fond de ta terre où on Ta mise. Oui, 
je Fat vu mettre I Quand je pourrai creuser un 
trou assez grand, je la retrouverai et je la ramè- 
nerai ici; je ne veux pas qu'elle reste sous la 
terre où il fait noir. 

— Mais peut-être, tout au fond, fait-il très 
clair; peut-être se promène- 1- elfe entre des fon- 
taines qui jaillissent et de belles fleurs d*or, et 
trouve-t-elle cela meilleur que notre terre? Ne 
vous a-t-on jamais dit qu'elle est au ciel, Nando? 

L'enfant semblait suspendu à ses lèvres. 

— Ahî oui, le ciel! On dit « le ciel », mais tu 
vois bien où il est, là- haut, tout là-haut; et j'ai 
vu de mes deux yeux qu'on la mettait dans la 
terre. Crois-tu que je la retrouverait 

— Quand vous serez vieux, si vous avez été 
bon et sage toute votre vie, vous irez la rejoin- 
dre dans îe beau jardin! 

Nando ne voulait plus quitter sa nouvelle 
connaissance. Il pleura quand il dut aller dor- 
mir. Marthe s'offrit à le déshabiller, mais Paul 
la remercia, en disant qu'il n'aurait plus si 
souvent la joie de le faire lui-même. Sous ce 
prétexte, il gagna quelques moments de soli- 
tude avec son enfant, qui fît sa prière sur ses 
genoux et lui dit tout aussitôt: 

— Viens, papa, allons nous-en î 

— TU serais donc très malheureux de rester 
ici? 

— Je resterais bien avec le jardinier, mais tu 
vois, on ne' me laisse pas. 

— Je prierai ta tante de te permettre d'aller le 
voir quelquefois. 

— Il faut que tu t'en ailles sur la mer? 

— Oui, mon chéri, bientôt. 

— Mais, papa, qui est-ce qui restera avec 
moi? Où vais- je demeurer? Mène-moi près de 



maman! Nous étions si contents ensemble, et le 
jardinier m'a dit qu'efle se promène dans un 
beau jardin où il y a des fontaines. 

— Ah! mon enfant, je ne sais, pas le chemin ; 
sans cela, nous serions déjà tous deux avec elle! 

Il porta Nando dans son lit. Ses yeux étaient 
gonflés de grosses larmes. Rejoindre »a mère ! 
Ahî s'il osait partir avec l'enfant pour ce inonde 
inconnu, toutes leurs peines seraient finies... 
mais était-ce bien le moyen de la rejoindre? Il 
avait dit vrai, il ne savait pas le chemin! 

Quand il revint dans le salon très étliiié, sa 
physionomie était si triste > qu'elle fit mai à sa 
sœur. 

— Le petit lit est-il bon? demanda-t-elle pour 
dire quelque chose. 

— Je crois que oui. A cet âge, tous les lits 
sont bons ; on dort toujours. 

Ils se mirent à feuilleter des gravures. Hélène 
fit un peu de musique, et la soirée s'acheva de 
bonne heure. 

— Gomment trouves- tu mon enfant ? dit 
Hélène à Marthe, en se déshabillant. 

— Qui donc? 

— Mon petit neveu, si tu ne comprends pas ? 
fit la jeune femme, impatientée. 

— C'est un sournois. 

Hélène rit d'un air un peu moqueur. 

— La raison, je te prie ? 

— Madame m'a demandé mon opinion, sans 
cela, je n'aurais rien dit. 

— Naturellement, riposta Hélène nerveuse, et 
elle ajouta : Tu peux t'en aller, je n'ai plus 
besoin de rien. 

Marthe s'éloigna et sans faire le moindre bruit, 
quoiqu'elle eût volontiers frappé les portes; 
mais sa physionomie avait une expression faite 
pour effrayer, si on l'avait vue. Personne ne la 
vit, et elle n'eflraya personne. 

Une fois dans son lit, Hélène se reprocha 
d'avoir blessé cette excellente femme; elle 
eut envie de courir pieds nus jusqu'à la 
chambre de Marthe, pour lui demander "n'im- 
porte quoi ; mais au moment où elle allait exé- 
cuter ce dessein, son mari entra dans la pièce 
voisine, et pour ne pas lui donner d'explication, 
elle resta tranquille. Le lendemain matin, elle 
s'en félicita; car, en repassant ses souvenirs au 
grand jour, elle se dit que Marthe avait été im- 
pertinente, et que c'était à elle, la maîtresse, à 
réprimer les défauts de sa domestique. Elle ne 
réfléchissait pas qu'il était un peu tard pour 
commencer. 

— Dors- tu? cria-t-elle à son mari. 

Cakmen SfLVA. 
(La fin au prochain numéro.) ' 
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Le jour de l'an. — Benvenuto à l'Opéra-Comique. 
— Opéra. —Salammbô à Rouen. — Concerts et 
nouvelles. — Musique choisie. 



a voilà revenue la saison 
des bons souhaits, des 
cadeaux, des embras- 
sades sans merci et des 
étrennes sans un. Nous 
serons agréable à nos 
lectrices en leur souhai- 
tant que le bon Dieu 
réalise les premiers , fasse 
les seconds magnifiques, les troisièmes aussi 
rares que sincères, et les quatrièmes nom- 
breuses... lorsqu'on les reçoit ! Il n'est pas dans 
nos habitudes que les jeunes filles aient à don- 
ner des étrennes, et ce que Ton offre à ses amies 
en souvenir du jour de l'an, rentre dans notre 
seconde catégorie : les cadeaux. 

Quant à nous, nous voudrions pouvoir mettre 
les uns et les autres en musique et que tout se 
passât en chansons! Ce serait beaucoup plus 
gai, plus vite fait, mieux à la portée des petites 
bourses et tout à fait fin de siècle, que de bou- 
leverser un peu cet antique usage en le rem- 
plaçant par un jour de l'an... national. Le gou- 
vernement en ferait tous les frais, se chargeant 
des cadeaux, des baisers, de tout enfin. Gomme 
la musique tient une large place dans les 
réjouissances publiques, cela nous donnerait 
quelque droit à prolonger cette charge de fin 
d'année. Mais en 1831, nous sommes encore 
assez loin du xx e siècle, et d'ici là nous avons le 
temps de voir des changements plus extraordi- 
naires. Donc tout aux bonbons et aux embras- 
sements, tout aux étrennes et à l'argent, en 
souhaitant à nos chères lectrices, grandes et 
petites, de vivre heureuses, au moins jusqu'en 
l'an 2001. 

Le Benvenuto de M. G. Hirsch, musique de 
M. E. Diaz, n'est pas un chef-d'œuvre. Sera-t-il 
un succès pour le théâtre? Le temps nous l'ap- 
prendra, car on a vu des astres se lever enve- 
loppés de nuages et briller d'un vif éclat pen- 
dant le jour. Malheureusement, Benvenuto et ses 
auteurs ne sont pas des soleils qui se lèvent. 
Ecrit depuis vingt ans, d'après l'école et le goût 
musical d'alors, l'ouvrage a vieilli et le porte- 
feuille ne l'a pas garanti de certaines empreintes 
révélatrices. 

Le librettiste place la scène en 1538, non sans 
donner quelques coups de pied à l'histoire ; les 
deux premiers actes à Florence, les deux der- 
niers à Rome. Ce n'est pas un drame, mais un 
vrai mélodrame, dont les situations souvent 
favorables à la musique, sont habilement tracées. 



C'est un épisode de la jeunesse du grand sculp- 
teur où l'amour, le poison, la rapière et la pri- 
son jouent un rôle prépondérant et entretien- 
nent l'émotion. Ces tabeaux un peu sombres ne 
sont égayés que par le ravissant ballet des 
Nymphes entrevues en rêve — seulement — 
par Benvenuto, dans sa cellule du palais Saint- 
Ange, à Rome. Au moins pour nous ce n'est 
pas un rêve, et toutes ces jolies nymphes 
seraient bien désolées qu'on les prit pour des 
âmes sans consistance. 

M. Diaz s'inspirant d'un sujet essentiellement 
italien, étant d'origne espagnole et écrivant son 
œuvre au beau temps de Verdi, quoi d'étonnant 
qu'elle procédât du genre si fort en faveur à 
cette époque. Du reste, c'est un musicien qui a 
le sentiment de la scène, une habile entente des 
voix, une inspiration mélodique souvent heu- 
reuse. Ce qu'on lui reprochera à l'heure où 
nous sommes, c'est la banalité de son instru- 
mentation peu travaillée, manquant des détails 
originaux du leU motive, si fort en vogue dans 
la musique du jour, et l'absence de caractère 
dans le style. 

Signalons au premier acte un chœur et un 
duo assez bien venus, et la Marche triomphale 
qui le termine. 

Au second, Pair de Pasilea débute par un 
andante qui a du mérite, ainsi que le chœur de 
jeunes filles qui le suit et dont la couleur est 
charmante, mais nous apprécions moins l'allé- 
gro qui le termine. Il y a de remarquables 
phrases dans le grand duo en /fc, entre Benve- 
nuto et Pasilea, de même que la scène du duel 
ne manque pas de mouvement dramatique. 

Le troisième acte se distingue par un air avec 
récitatif de la plus innocente facture, et par le 
coquet ballet, dont les motifs sont attrayants, 
surtout celui de la valse et un autre en ré ma- 
jeur qui ont un réel succès. 

Au dernier acte on remarque un trio et un 
chœur qui brillent surtout par une excellente 
exécution. 

M me Deschamps, dans le rôle ingrat de Pasilea, 
a montré un talent dramatique de premier ordre 
qui a, comme sa belle voix, enthousiasmé le 
public. M. Renaud est un superbe Benvenuto, 
autant par son grand style que par la justesse 
de sa déclamation. M lle Ivel, MM. Carbonne, 
Clément, Bernaërt, Maris, Gelibertet Lonationt 
tous contribué à cette interprétation hors ligne. 
L'orchestre, comme les chœurs méritent toujours 
les mêmes félicitations. Décors et mise en scène 
très soignés. 

A l'Opéra, on annonce que Le Mage, de MM. Ri- 
chepin et Massenet, sera prêt pour les premiers 
jours de Tannée nouvelle. Il se compose de six 
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tableaux qui formeront six décors différents. 
Voici les noms des personnages et la distribution 
des principaux rôles : 

Anahia, reine du Touran M mM Escalaïs. 

Varedha, fille du grand-prêtre 
Amron Fierons. 

Zarastra MM. Vergnet . 

Amron, grand- prêtre Delmas. 

Leroi de Barddi Baryton. 

8n héraut Basse . 

n prisonnier touranien Ténor. 

Un officier iranien Ténor. 

La distribution des quatre derniers rôles n'est 
pas encore fixée. En attendant, on a repris 
Rigolelto, avec M me Melba, et il est question de 
remonter Fidelio, de Beethoven, pour M me Garon, 
l'admirable héroïne de Sigurd. Cette nouvelle 
artistique est très favorablement accueillie. 

L'inauguration du monument de Flaubert, à 
Rouen, a été le signal de l'entrée de Salammbô 
en France, dans une superbe première au 
Théâtre-des-Arts, sous la direction fort distin- 
guée de M. Taillefer. On sait que, comme Sigurd, 
Salammbô avait été passionnément acclamée à 
Bruxelles l'hiver dernier. Nous en avons esquissé 
les lignes principales dans notre numéro de 
mars. Nous n'y reviendrons que pour en cons- 
tater l'immense succès et le sincère enthou- 
siasme des Ruuennais pour notre savant com- 
positeur Reyer. M 110 Eva Dufrane s'est montrée 
remarquable cantatrice et bonne tragédienne 
dans Salammbô, et M. Raynaud a chanté le 
rôle de Matho en véritable artiste. 

Espérons qu'un nouveau Mage ne viendra pas 
retarder indéfiniment l'accès de Salammbô à 
l'Opéra, car, en fait de chefs-d'œuvre, depuis 
quelque temps les Parisiens sont les derniers 
servis. 

L'incident Franck- Verdhurt a causé une cer- 
taine émotion dans le monde musical, en occa- 
sionnant la fermeture du Lyrique-Eden. Cet 
effondrement subit, en pleine saison théâtrale, 
serait déplorable, si on n'assurait que bientôt 
une nouvelle combinaison directoriale se pré- 
pare pour remettre tout en l'état. Espérons que,, 
le mois prochain, nous aurons à signaler, avec 
la reprise de Samson, la première de La Coupe et 
les lèvres, de M. Ganoby. 

En dehors des théâtres, la musique n'a pas 
chômé, et il faudrait vingt pages comme les 
nôtres pour ne rien laisser dans l'ombre. Bor- 
nons notre ambition à reconnaître que la pa- 
tronne des musiciens, sainte Cécile, a été admi- 
rablement fêtée en l'église Saint-Eustache. La 
messe annuelle, qu'on y a exécuté sous la ma- 
gistrale direction de M. Danbé, est une très, 
belle œuvre : Messe de Notre-Dame-de-Sion, par 
M. R. de Boisdeffre, avec soli, chœurs et or- 
chestre. Un Hymne à sainte Cécile, pour deux 
violons, exécuté par MM. Ch. et L. Dancla, et 



dont le premier est l'auteur, a produit un ravis- 
sant effet. Une Prière, pour hautbois et or- 
chestre, par M B *de Grandval, n'a pas été moins 
remarquée, et M. Gillet y a fait admirer l'éléva- 
tion de son style. M. Dallier, le savant organiste 
de la paroisse, a, comme toujours, captivé son 
élégant auditoire. 

A part les œuvres classiques déjà entendues 
aux grands concerts Colonne, et qui sont toujours 
exécutées avec une réelle distinction, la troupe 
de ce maître a interprété, pour la première fois, 
une suite d'orchestré : Callirohi, écrite, avec une 
grâce et une sûreté de main des plus rares, par 
M 110 Ghaminade. Le public du Ghâtelet, très 
friand de primeur, a bissé le Scherzettino, page 
fort habilement conçue. Plus tard, la première 
suite pour orchestre, de M. G. Pierné, obtenait 
tous les suffrages. Psyché, du regretté César 
Franck, y a été exécutée et écoutée avec une 
émotion et un recueillement attendris. 

On a de plus entendu un Scherzo inédit de 
M. Saint-Saôns, composition de grande valeur, 
mais d'une inextricable difficulté. Elle a été 
l'occasion d'une ovation pour le pianiste Diemer 
et son élève M. Risler, qui l'ont interprétée à 
quatre mains avec une bravoure incomparable. 

M. Lamoureux a, de son côté, fait entendre 
une œuvre de Liszt : Tasso, inconnue à Paris. 
Ce choix fait honneur au goût du vaillant chef 
d'orchestre, car il s'y trouve de superbes pages, 
que le fini de l'exécution rend absolument ad- 
inirables. M"" Roger-Miclos est toujours l'im- 
peccable et brillante virtuose dont le style ne 
manque jamais de soulever de nombreux bra- 
vos. 

Nous signalerons, comme composition de 
choix, la brillante Marche de Massenet, extraite 
de ses pièces de genre et arrangée à quatre 
mains par Filliaux-Tiger. 

Très entraînante aussi, la Jota espagnole : 
EAragonaise, par J. Albéniz, dont la verve endia- 
blée et la riche instrumentation en font une 
pièce à grand effet, mais d'une certaine diffi- 
culté, comme la précédente. Editeur : Veuve E. 
Girod, 16, boulevard Montmartre. 

La Sérénade valaque, de Franz Palfij, tout en 
restant dans une plus moyenne force et une 
allure moins animée, conserve un caractère de 
virtuosité retenue et élégante. — Plus facile 
est la charmante suite de valses : Celles qu'on 
aime, par G. Auvray, dont le succès est assuré 
par la variété, la grâce et le brio des motifs. 
Editeur, E. Froment, 12, passage du Saumon. 

Pour finir avec le chant, voici un ravissant 
Noël, de J.-B. Wekerlin, dont les paroles ont 
autant de charme que la musique. Cest suave 
et d'une exquise couleur archaïque. Editeur, 
H. Heugel, 2 bis, rue Vivienne. 

Marie Lassavkur. 
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Pana, f « jaavier 18*1. 

| 085 étions ait coin dis feu, 
il y a huit jours, à 1» 
veillée de Noël, près de 
la bûche flambante, au 
village où Ton m'avait 
conviée. 

Il régnait, dans la 
vieille bibliothèque han- 
tée par le» bienveillants esprits des aïeux, une 
allégresse paisible, un calme surprenant et nous 
bous demandions, en famille, dans cette douce 
attente de Noôl, quel était le vœu le meilleur à 
former pour les êtres chers, car la Noei, n'est- 
il pas vrai, la naissance du Seigneur, c'est le 
Jour de l'An des âmes ! 

Nous avions dédaigné les lampes ; les lueurs 
du foyer nous éclairaient seules à demi, mettant 
dans les coins de grandes ombres^ embrasant 
les murs tendus de cuir de Gordoue d'un ton 
fcuve, de fugitifs éclairs, pioftlant d'étranges 
figures sur les anciens miroirs de Yendse, cou- 
rant le long des livres alignés qui semblaient 
chuchoter vaguement entre eux dans cette 
obscurité amie. 

Nos visages apparaissaient et disparaissaient 
Unir fc tour avec des effets bizarres de clair- 
obscur, et noe voix prenaient des intonations 
émues un peu mystérieuses. 

Non loin, sur la côte, la messe de minuit son- 
nait à grandes volées. 

Noas avions soigneusement fermé les portes 
de la vaste salle à manger, où était servi le plus 
magnifique des réveillons dans de» enguirlan- 
dements de houx aux baies ardentes et de roses 
de Noël aux pétales vierges, avec les places de 
trois pauvres : un vieillard, une femme, un 
enfant au haut bout de la table. 

Nul ne songeait plus aux babioles, aux fan- 
freluches, la magie des éirennes et des agita- 
tions mondaines s'était effacée durant l'une de 
ces heures passagères où la petite bote peraonr 
nelle dort et où l'ange veille. 

(Tétait le vœu de bonheur pour les élus de 
notre cœur, que nous voulions trouver dans la 
nuit sereine de la Nativité, et tout simplement, 
dans l'ordre moral, nous cherchions, mes amies, 
ce qu'il y a de meilleur au monde. 

Il paraît qu'il existe beaucoup de chose» ex- 
cellentes, puisque chacun envisageait diverse- 
ment le don suprême, ce qui tend à prouver la 
beauté de la vie, en dépit des pessimistes» 

Tout le monde s'en va, cherchant son idéal ; 
beaucoup ont peut-être le tort de vouloir lui 



donner une forme palpable, car alors la légende 
poétique qui se transforme en abrégé historique» 
la fleur desséchée devient tisane. 

Je ne médis certainement pas des livres clas- 
siques, qui sont la trame solide d'études plus 
étendues, ni delà mauve, qui adoucit ma poi- 
trine irritée et, avant de me soulager, exhale 
dans ma bouilloire une odeur subtile, affaiblie, 
pourtant exquise, des champs d'été ; mai» il est, 
dans le domaine intime, des impressions • pro* 
fondes qui doivent, pour rester intactes, être 
enveloppées d'une gaze d'or, comme en un 
sanctuaire. 

— Souhaitons la passion du travail ! dit ai mon 
côté, rompant la rêverie, une vraie artiste, une 
musieienneémérite que vous connaissez un peu, 
mes chères lectrices, et que vous avez sans nui 
doute appréciée. 

C'était bien, très enviable, cependant personne 
n'acquiesça. On percevait tout bas les défail- 
lances, les difficultés, l'impossibilité même de ce 
rude labeur intellectuel dont elle remplit ses 
heures. 

— Pour nous, soupira sa voisine, ce que vous 
nommez la passion du travail serait plutôt celle 
du devoir, nous n'avons pas la même tâche. 

Il y eut un silence. 

— Savoir se contenter de son sort, s'écria 
une voix fraîche. 

A merveille, cependant, dans notre exquise 
retraite, ce souhait raisonnable nous parut inu- 
tile. 

— La paix du cœur, murmura une blonde et 
timide fiancée. 

— La tranquillité, suggéra une jeune maman 
dont les marmots font du tapage. 

— L'enthousiasme 1 cria un frère qui se pré- 
pare à Saint-Cyr, en agitant son bras en l'air 
comme un drapeau. 

— L'amour sincère du prochain, proposa une 
petite philanthrope. 

— En attendant celui du mari? conclut une 
malicieuse. 

Chut! nous sommes dans le domaine des abs- 
tractions. 

La cloche de l'église tintait toujours joyeuse. 

Je quittai le large fauteuil Louis XIII où, la 
tête renversée contre le dossier, j'écoutai son- 
geuse les aspirations des autres, cherchant à 
saisir la mienne, et je m'approchai de la fenêtre; 
. de la main, j'effaçai la buée qui obscurcissait 
les vitres glacées, plongeant mes regards au 
dehors. J'aurais désiré toucher la neige couvrant 
la campagne de ses blancheurs resplendissantes 
comme d'un voile de fiançailles mystiques, met- 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



27 



tant des fleurs d'argent aux arbres morts et des 
parures immaculées sur les mousses de no&Xofts, 

Je vis très haut, dans le ciel clair et frriid, 
rétoile des bergers qui scintillait superbe, pro- 
jetant ses longs feux sur les obscurités terres- 
tres, -et je ne désirai qu'une chose pour les 
miens, pour les «mies connues... et inconnues, 
pour toutes te» figures sympathiques rencon- 
trées sur ma route, pour les humbles et les 
riches, les souffrants et les forts, pour ceux qui 
viennent et ceux qui s'en vont : « la lumière *. 

Getie belle lumière intime venant de Pâme 
qui défie les ténèbres et le ciel gris, qui se pro- 
jette sur les bien-aimés, les ceignant (Tune au- 
réole, sur les êtres et les choses, les mettant en 
bon relief, caressant tout d'une lueur d'aube* 
éclairant la vie entière sans que les nuées puas- 
sent la voiler, les ouragans l'éteindre, les années 
la ternir! 

Voilà donc mon souhait, mes chères lectrieeft, 
et je vous l'envoie avec un brin de mon cœur... 
Pute si j'avais un peu de l'or en tonnes du roi 
Salomon le Sage ou de Xerxès le Fou, dont les 
Ûots de richesses, fondues au creuset, charriées 
par des milliers de canaux, aboutissaient à un 
centre unique, les réservoirs royaux de l'antique 
Persépolis , je vous offrirais à chacune, mesde- 
moiselles, la plus artistique, la plus sédui- 
sante... N'ouvrez pas la porte je vous prie à 
Dame Imagination, mais bien à vos facultés 
pratiques de ménagères... je vous offrirais en 
argent pur (le cuivre est suranné et le nickel 
trop fin de siècle}, la plus jolie et la plus com- 
plète des batteries de cuisine. 

Oui-dà! Ne savez-vous pas que nous devons 
toutes, par devant l'Université, devenir des cui- 



sinières émérites, et que le cordon bleu en sau- 
toir sera, un jour peu éloigné, le plus fier orne- 
ment de nos corsages ? 

Il y aura des grades. 

En attendant, nous avons eu cet hiver dans 
la capitale ira xmure «uttnaire éee plus intéres- 
sants, puttic et gratuit, tous les vendredi* sairs, 
dans une cuisine de haute fantaisie tendue d'an- 
drinople rouge et munie d'un élégant fourneau 
à gaz. 

JL.es cbefs discouraient fort bien, cuisinaient 
dans la perfection. 

On goûtait. 

ftftumiles séances qui ont eu le plus de suc- 
cès, je citerai «elle fies pommes de terre. 

Lfesçût de Parmeotier était avec nous. 

Pommes de terre soufflées: On les plonge 
une première fois dans la friture grésillante, on 
les retire avec une écumoire (quels gestes ma- 
jestueux demande ce maniement de la lèche- 
frite!) Après quelques secondes d'arrêt .... mais 
vous connaissez toutes les recettes : pommes de 
terre en allumettes, poaUneuf, château Japonai- 
ses, truffées, en beignets légers, légers, etc., etc. 

Quant à la leçon d'oeufs pochés ou diplomates, 
je suis encore remplie pour le maître d'une 
crainte respectueuse; au moment où il brisait la 
coquille au-dessus de la marmite, dans la 
vapeur ambiante, je tremblais comme lorsque 
j'assiste aux exercices d'an équilibriste sur la 
corde raide,' sans raison, du reste, car le chef- 
d'œuvre était complet, mollet, appétissant et 
exquis à la mouillette. 

Le ciel pourtant vous préserve, mes amies, 
d'un œuf poché au brevet supérieur î ! ! 

Aux. 



Economie Domestique 

SI*HLE VERNIS MARTIN 

Prendre un objet en bois blanc poli comme ceux qui sont préparés pour la peinture, étendre bien 
également avec une brosse un peu large* sur toutes les parties de l'objet, une couche de vernis 
anglais (il y en a de toutes les nuances). Quand cette première couche est sèche, ce qui exige environ 
vingt-quatre heures, en mettre une seconde qu'il faut également laisser sécher ; le bois est alors 
recouvert d'un vernis de la couleur employée. 

Prendre une feuille de décalcomanie pour le bois, découper les branches et les sujets en leur 
laissant un petit entourage de papier et les disposer sur l'objet à. décorer. Pour cela, il faut enduire le 
côté peint de la feuille de papier avec du vernis incolore, puis l'appliquer sur le bois, tamponner pour 
bien fixer et enfin imbiber d'eau avec un gros pinceau qu'on passe à plusieurs reprisés à l'envers de 
la décalcomanie. Quand cette opération est bien faite, le papier blanc se détache de lui-même et laisse 
sur le bois le motif colorié. 

Quelques notions de peinture à l'huile sont ici nécessaires ; il faut dissimuler ce qui peut rester 
de papier, réunir les branches les une^ aux autres, y ajouter des feuilles, des boutons et des herbes 
qui les diversifient ; en un mot se servir de la décalcomanie comme fond à la peinture, mais les mêler 
de telle façon que l'œil ne puisse saisir oùtfinit l'une et où commence l'autre. 

Lorsque les raccords de peinture sont secs, on couvre tout l'objet de deux ou trois couches de 
vernis final, attendant toujours que la couche précédente soit séchée pour en ajouter une autre. Il est 
ainsi très facile <de décorer de nombreux objets qui auront un petit cachet artistique si on suit exac- 
tement «es mdteatiens et si on a un certain goût naturel. 



23 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



DEVINETTES 



Charade 



Il en faudra plus d'un pour composer ma jupe , 
Mais prodiguer ee drap serait métier de dupe. 

C'est l'anonyme auteur de tout méchant propos; 
Il dit, fait, ne fait pas : il a toujours bon dos. 



Cet homme, à l'œil unique, à la riche bedaine, 
Avait, c'est très certain, du mauvais et du bon. 
De ses fautes chacune était simple fredaine 
Pour les siens. Leur mot d'ordre est encore : *** ! 



Mêli-Mêlo 
IIOOEENNSSSRLP 
Avec ces lettres composer le mot dont la définition suit 
c Tours de gamins, sans importance, • 
Ont dit les trop faibles parents. 
Mais moi, les gamins, je les tance ! 
Et mes discours sont différents. 



Logogriphe 



On en riait... mais ce fut une peste 1 



Plus d'un mineur au fond de ses puits reste. 
L influenza, j'en conviens, en fut un ! 
En gargarisme, il peut être opportun. 
On la dit morte... et pourtant, elle éclaire ! 
Chacun, vraiment, se croit tout le contraire. 
C'est l'opposé de tout commencement. 
Ce gâteau lourd plaît ordinairement. 
Les plus savants s'embrouillent dans ses sour- 
ces. 
Aux tisserands, qu il offre de ressources ! 
Les matelots en brassent l'écheveau. 



Quel pourvoyeur eut- il î Un noir corbeau. 
J'en sais plus d'un qui, sur deux pieds che- 

[mine... 
Il fait le bien. La grâce l'illumine 1 
Monstre pour monstre, on préfère un géant. 
L'éclat d'obus y fit un trou béant. 
Serrons celui des amitiés d'enfance ! 
Contre les froids, elle est une défense. 
Ce maréchal mourut jeune et pleuré. 
J'aime un vieux tronc de ses plis entouré. 
Charmant prénom doux comme une caresse. 
Département où se trouve la Bresse. 
Voyez plus loin, mesdames, que son bout ! 
Bourgeons et fleurs et fruits, Ton y voit tout. 



Énigme 



Je ne suis pas une prairie ; 

Et je produis du foin, pourtant ! 

En moi, surtout, on apprécie 

Le fond... Qui peut en dire autant?... 

De l'ardente Afrique tirée, 



Je suis une cynantérée 
Qu'on sert en mets cru, cuit, froid, chaud. 
Et quand un cœur, â tout le monde, 
Sans compter, se donne à la ronde, 
On dit : c C'est un cœur d' » 



*»* 



RÉBUS 
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MODES 



Le premier Courrier dte modes de l'an de grâce 1891 
tous parlera, mes chères lectrices, d*une excentri- 
cité de la mode. En y réfléchissant bien, la mode 
que dous qualifions d'excentrique ne. le mérite 
peut-être pas, puisqu'elle a de nombreuses adeptes 
parmi les jeunes Allés. Nous-mêmes la trouvons 
charmante quand elle est élégamment portée ; mais 
cela ne nous empêche pas de dire qu'il est étrange 
de s'habiller de drap quand il s'agit de danser. Oui, 
mesdemoiselles, il en est ainsi; et vos oreilles ayant 
très certainement entendu vos frères se servir de ce 
mot, nous ne craignons pas de le placer sous vos 
yeux en vous disant qu'un costume de drap rosé, 
bleuté ou crème est de grand chic, bien que d'une 
simplicité extrême ;U se porte sans addition de fleurs 
et votre coiffure même ne devra s'orner que d'épin- 
gles ou d'une Une aigrette. Une coiffure, que l'on 
fait beaucoup, consiste à onder largement tous les 
cheveux de derrière, à les réunir au milieu de la 
tête sans les serrer, puis à en former là des petits 
tortillons dont le bout, libre, »e frise en petite pa- 
pillote. Devant, les cheveux, ondes en touffe, des- 
cendent légèrement sur les tempes. Des fourches 
retiennent ces petits tortillons de cheveux. 

La robe de bai en drap se fait donc très simple. 
Une sous-jupe en taffetas, avec un petit dépassant 
tuyauté auquel s'arrête la jupe de drap ourlée de 
cinq rangs de fine tresse d'or. Le corsage très col- 
lant, lacé derrière, avec une petite bertbe qui forme 
lien sur l'épaule, au-dessus d'un petit bouffant qui 
fait manche. Des lacets d'or au contour et suivant 
le bas du corsage. 

. Il faut une tournure imperceptible, suffisante 
pour soutenir les les de derrière, qui tombent en 
s 'arrondissant dessus. 

Le drap bleuté, avec des galons d'argent, est bien 
Xeune, et le crème, pailleté dans le bas, fort joli. 

Décrivons ce costume de jeûna fille destiné aux 
dîners, aux soirées de musique ou de danse. C'est 
un drap gris perle, que le fin cachemire d'Ecosse 
ou Le granité remplacera très bien. La jupe, sur 
une sous-jupe de taffetas, reçoit un falbala monté à 
tête; toute l'élégance est dans le corsage, qui se 
lace devant, avec un fouillis de mousseline de soie 
crème qui dégage légèrement l'encolure ; ce fouil- 
lis descend se perdre dans la pointe-ceinture de 
moire blanche, qui se termine à gauche par deux 
longs pans inégaux ; il est cerné par des revers 
en moire blanche qui, derrière, se continuent en 
col rabattu. La grande nouveauté consiste dans un 
plissé de drap de quarante centimètres cousu au 
bord du corsage, au-delà de la pointe-ceinture, et 
qui s'arrête dans les lés de oierrière, lesquels s'a- 
grafent sur le corsage ; là ae pose un chou. C'est donc 
la. hanche que garnit ce plissé, l'effet en est des 
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plus élégants. La manche épaulée est en mousse- 
line desoie, large jusqu'au concfe, et terminée par 
un haut poignet de moire boutonné intérieuremenl. 
Un nœud de moire dans les cheveux. Bas crème, 
souliers gris perle on noir. Gants crème en peau 
de Suède. Un ou deux bracelets passés sur le gant 
et, si l'on porte des boucies d'oreilles, une perle, 
un ciou d'or, un rien, mais joli. 

Le tulle moucheté, l'éolienne et les gases de soie 
sont les étoffes courantes pour les toilettes de bal ; 
les jeunes femmes ont encore le tuile noir on 
crème, avec- paillettes d'or, dont on fait le tablier et 
aussi des volants; c'est tout à fait jofi avec une 
élégante garniture de marabout ou de plumes. Les 
grands effilés en ganse, avec nœuds de perles, sont 
une des grandes élégances pour le costume paré du 
soir. Ils se mettent au bas du tablier, en berthe 
sur le devant du corsage, où tes brins- descendent 
jusqu'à, la pointe et diminuent progressivement de 
longueur en remontant à, l'épaule; ce même arran- 
gement descend de l'entournure. En perles dia- 
phanes marine, il est ravissant sur une robe en 
broché bleu pâle ancien. 

La collerette Médicis ; le tour de cou en gaze, for- 
mant un gros bouillon crevé qui soutient une 
haute dentelle crème, sont fantaisies d'intérieur et se 
mettent sur un corsage peu garni. Pour la ville, il 
est en fourrure à longs poils, en plumes frisées, en 
plumes de coq. 

Très jolie comme doublure de sortie de bal , la 
chèvre du Thibet avec ses longs poils frisés, d'uno 
blancheur éblouissante, tombant dans un agréable 
pêle-mêle. C'est une fureur, la folie du moment. 

Les soirées commencent, les dîners se succèdent 
à Paris, à Nice et à Cannes où les plus riches 
toilettes sont expédiées par nos meilleures fai- 
seuses. Les soieries sont en grande vogue pour les 
robes de soirée et de bal, pour le théâtre et les 
diners. Nous avons admiré les belles fabrications 
lyonnaises auxquelles nulle autre étoffe ne peut être 
comparée et nous avons nuté quelques teintes nou- 
velles ravissantes, telles que Lobélia, Stanley, Eme- 
raude, Trianon, Jaune de Chine, etc., etc. qui font 
des toilettes d'une incomparable richesse et n'ayant 
besoin d'être relevée par aucune garniture. La 
faille, très eu faveur, so garnit de perles et de 
dentelle de passementerie ou de plumes. Le cache- 
mire et les lainages sont habillés et sortent de l'or- 
dinaire s'ils sont combinés avec une belle soierie. 
La bengaline, légère et souple, est d'un effet char- 
mant aux lumières et fait des toilettes de jeune 
fille élégantes et peu coûteuses. 

Quant aux dames âgées, rien ne les habille mieux 
que le velours et le satin. La jupe garnie d'un haut 
volant de Chantilly et le corsage ouvert sur un gilet 
plissé de dentelle faisant écharpe , garniture très 
comme il faut. 

Pour les dames d'âge moyen, une très élégante 

Janvier 1891. 
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broderie rocoeo se fait sur faille de laine. Pour le 
tablier, ce sont des bouquets d'œillets, de violettes, 
de pensées, de lilas joliment jetés au-dessus d'une 
liante guirlande de ces mêmes fleurs, une mer- 
Teille qui, dans un siècle, fera le bonheur des cher- 
cheuses de vieilleries, comme les défroques des 
grandes dames des siècles passés font notre joie 
quand nous les découvrons chez les revendeurs. 
Ces petits rubans ombrés, en harmonisant les 
couleurs, donnent un charmant relief à kt fleur. 
L'envers du corsage et les manches sont brodés de 
même. Bizarrerie de la mode ! la manche longue se 
porte avec le corsage décolleté, manche terminée et 
serrée au poignet ; seulement, elle se fait en crêpe 
de Chine, même si la robe est en drap. On trouve 
cette anomalie charmante ; inclinons-nous. Mieux 
était la manche courte avec le corsage montant, qui 
se fait encore avec succès, bien qu'elle soit moins nou- 
velle. On reporte la mousseline blanche pour les soi- 
rées dansantes en intimité. Il la faut très claire et 
la garniture de tulle point d'esprit est gracieuse. 



Volants froncés, ceux plissés ne démodant beau- 
coup. 

Mesdemoiselles, la mode vous habille en ce 
moment avec une simplicité élégante que votre 
jeunesse rehausse encore. Gomme je vous le di- 
sais, point ou peu de bijoux. Dans vos cheveux, 
la petite couronne de fleurs mignonnes est per- 
mise, ou l'aigrette placée de côté un peu haut. 
A votre corsage, si tant est que vous en ayez envie, 
une branche au creux de l'épaule, assortie aux 
fleurs de la coiffure ; mais si vous n'y tenez pas, 
tant mieux, car votre corsage bien tendu, lacé der- 
rière, décolleté modestement sur une chemisette 
plissée de tulle illusion, & notre avis, n'en sera que 
plus joli. 

Le bas de couleur a vécu, il reste légèrement 
teinté. Le soulier de satin noir est en vogue. Le bas 
blanc fait aujourd'hui très bonne figure dans la 
toilette de bal et de soirée, si cette toilette est 
d'étoffe légère, vaporeuse et de teinte idéale. 

Coralie L. 
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L'Album de travaux du 20 décembre de l'Edition hebdomadaire blanche contient les travaux 
suivants créés spécialement pour eette édition : 

Poche-aumônière pour suspendre au bras du fauteuil de la maltresse de maison. — Deux 
couvertures de livre offrant deux dispositions d'étoffe. — Tapis en bandes rouges et bleues 
genre canevas, avec broderie genre Gobelin égyptien. — Deux pelotes, l'une sur plateau, en 
étoffe ancienne, avec le dessin de l'étoffe pour le reproduire en points lancés. — Rond de 
serviette en étoffe ancienne avec le dessin à broder. — Sao & ouvrage forme nouvelle. — 
Classeur. — Corbeille à ouvrage pouvant servir de cache-pot faite d'un prosaïque panier à 
beurre de Bretagne. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



En môme temps que nos courriers de moi es qui 
tiennent au courant des façons et des étoffes en 
vogue, nous croyons que des renseignements 
pris chez de bonnes couturières sont faits pour 
intéresser nos lectrices. Chez M»» Turle, 9, rue de 
Clichy, nous avons vu des robes de soirée pour 
jeu De fille et jeune femme d'un goût exquis. Robe 
de gros tulle légèrement inclinée, garnie de volants 
froncés festonnés en soie crème; quelque chose de 
ravissant. Une autre pour soirée en fin cachemire 
rose, décolletée en carré, avec la manche longue en 
crêpe de Chine rose, large et froncée à un étroit 
poignet de moire. Façons charmantes, garnitures 
élégantes et gracieuses, eusemble comme il faut ; 
voilà ce que nous avons vu chez celte excellente 
couturière. Est-il besoin d'ajouter que le travail est 
parfaitement soigné? 

Une coiffure jolie et seyante est le complément de 
la toilette et de ville et de bal. Ce que nous avons 
vu de coiffures chez M. Lenthéric, 245, faubourg 
Saint-Honoré, est chose inouïe. Toutes jolies, par 
exemple, et moins compliquées que celles des an- 
nées passées. Pour arriver à se coiffer soi-même, 
d'une façon charmante, M. Lenthéric a composé 
toutes sortes de postiches légers qui ne fatiguent 



pas la racine des cheveux. Ce sont des bandeaux 
frisés et ondes, des touffes de bouclettes, qui se 
parsèment dans les torsades. U fait aussi des demi- 
perruques pour les personnes dont la tête est dé - 
garnie de cheveux. 

Très charmantes les fantaisies en aigrette, plume, 
fleurs, ainsi que celles en écaille : épingle-fourche 
et petit peigne travaillés à jour, à boules, à crois- 
sants, avec cailloux du Rhin ou m air cas si te fine- 
ment sertis. 

On trouve chez ce coiffeur à la mode bien d'au- 
tres jolis objets de coiffures que le défaut de place 
nous empêche de signaler. 

Nous voici, disait une élégante mondaine, dans 
la saison des nez rouges et des mains gercées, 
aussi que de visites je fais à M. Guerlain pour me 
préserver de ces laids et douloureux bobos ! Nous 
avons noté les préparations conseillées par cette 
autorité, en ces sortes de choses, avec l'espoir que 
ces renseignements pourront être utiles à nos lec- 
trices 

D'abord pour la guérison des gerçures aux lèvres, 
au nez, à la figure, des crevasses et engelures ou- 
vertes aux mains et aux pieds, le baume de la 
Ferté est souverain. Enduire le nez et les lèvres 
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simplement, l'effet très prompt permet d'appli- 
quer le baume à toute heure de la journée, le soir 
est cependant préférable. 

Pour les gerçures, crevasses, engelures, il faut 
que la partie malade soit parfaitement propre, lavée 
avec soin, ressuyer pour n'y point laisser d'humi- 
dité. Poser le baume que Ton aura étendu sur un 
peu de papier brouillard. Renouveler le pansement 
soir et matin jusqu'à la guérison qui, dans les cas 
ordinaires, tarde rarement plus de vingt-quatre heu- 
res. La mixture balsamique pour les engelures non 
ouvertes. 11 suffit d'en imbiber un peu de ouate et 
de frotter pendant quelques instants la partie gelée. 
Répéter ces frictions trois ou quatre fois par Jour. 
Ces préparations au suc de raisin sont conseillées 
par les médecins qui en ont constaté les très bons 
résultats, 

Le savon Sapoceti au blanc de baleine et la pâte 
de velours sont désignés pour conserver les mains 
souples et blanches. La crème de fraises et la lotion 
de Guerlain pour le visage. Le Jicky et les fleurs 
du Guildo sont parfums à. la mode pour le mou- 
choir, ainsi que l'Impérial Russe. Guerlain, 15, rue 
de la Paix, 

La fabrique de fleurs artificielles de M me A. Fa- 
vier, 68, faubourg Poissonnière, Paris, est connue 
depuis longtemps de nos abonnées ; elles savent que 
les fleurs sont fines, naturelles et de prix très rai- 
sonnables. C'est en artiste que M™ Favier exécute 
et monte les fleurs, touffes, guirlandes, charmants 
effilés de pâquerettes, églantines, bluets, jasmin, 
myosotis, fleur de pommier ; tout cela fait de ravis- 
santes parures déjeune fille. La délicieuse couronne 
de bruyères avec le bouquet assorti est jeune et co- 
quette. Non moins charmant le chèvrefeuille, thé et 
corail, et superbes ces chrysanthèmes é:hevelés, si 
à la mode cet hiver. 

La maison Lebel-Delalande, 348, rue Saint-Honoré, 
est le rendez-vous ordinaire des femmes de goût et 
des travailleuses qui aiment à embellir leur home de 
quelques beaux ouvrages artistiques. Tapisserie 
genre ancien, panneaux, meubles, bandeau, table; 
broderie Louis XV rococo, Louis XVI à sujets Wat- 
teau. Vient ensuite une foule de travaux de fan- 
taisie : tapisserie au petit point à fils tirés, applica- 
tion d'étoffe et de bouquet détaché. Tous ces genres, 
si différents, sont préparés avec le goût artistique 
qui distingue les ouvrages créés par la maison 
Lebel. H y a aussi des combinaisons d'étoffes an- 
ciennes et de broderies, avec vieux galon ou den- 
telles qui sont ravissants. Nous avons été émer- 
veillée de ce que nous y avons vu, et agréable- 
ment surprise par les prix raisonnables de tant 
de belles choses. 

Inventeur de beaux travaux de tapisserie Moyen- 
âge, M. Lebel a cherché un moyen de les sous- 
traire aux ravages causés par les mites. Le pro- 
cédé qu'il a trouvé les met & l'abri de ces insectes. 
C'est un réel service rendu aux collectionneurs de 
tapisseries anciennes, qui affluent rue Saint-Honoré. 
Le Miticide Lebel s'applique à tous les genres de 
tapisserie et les conserve indéfiniment dans un 
état parfait. 

Les renseignements suivants s'adressent à nos 



nouvelles abonnées. L'Eau et la Pommade viviflqnes 
de A. B., chimiste, chevalier de la Légion d'hon- 
neur, que Ton trouve chez M. L. Bonneville, 6, rue 
Jean-Jacques-Rousseau, à Montmorency (Seine-et- 
Oise), sont souveraines contre la chute des che- 
veux qu'elles font abondamment repousser aux 
places dégarnies, soit à la suite d'une maladie, soit 
par le poids des faux-chtveux. Ces deux prépara- 
tions analysées par les médecins et trouvées excel- 
lentes sont conseillées par eux. Elles enlèvent les 
pellicules, donnent de l'éclat & la chevelure et la 
rendent souple. 

L'usage habituel de ces préparations proserve 
des petites maladies du cuir chevelu, telles que 
démangeaisons, pellicules, qui souvent sont cause 
de leur perte, et comporte deux applications de 
pommade par semaine, faites avec le bout du doigt 
imprégné de pommade et une lotion d'eau avec une 
brosse douce, en ayant soin pour les deux d'écar- 
ter les cheveux pour arriver à la racine. 

Ajoutons qu'elles rendent leur couleur primi- 
tive aux cheveux blanchis prématurément et 
qu'elles en retardent la décoloration. Les applica- 
tions de pommade se font tous les deux jours, alter- 
nées avec des lotions quand les cheveux tombent 
beaucoup. 

Du même chimiste, l'Elixir dentifrice viviQque 
pour la conservation des dents. 

Un grand nombre de nos abonnées nous deman- 
dent de vouloir bien leur donner quelques rensei- 
gnements sur les conditions et facilités offertes à 
ses acheteurs, par la maison Baudet, fabrication 
de pianos, dont nous avons souvent parlé dans notre 
journal. Nous nous sommes empressé de nous ren- 
dre a ses magasins, 18 et 20, rue Favart ; là toutes 
les explications désirables nous ont été fournies 
sur cette maison de premier ordre. L'espace nous 
manque ici pour donner tous ces détails, attendu 
que les conditions varient naturellement, suivant 
l'importance et la nature de la demande ; nous en- 
gageons nos lectrices & s'adresser directement à la 
rue Favart, 18 et 20, et par retour du courrier elles 
recevront toute satisfaction» 



Voici les chaussures d'hiver de la maison Kahn, 
55, rue Montorgueil : 

Botte czarine en drap fantaisie noir, à boutons, 
claque carrée en chevreau glacé, talon de cuir, 
doublure en flanelle blanche, 16 fr. 50, chaussure 
chaude et très habillée. 

Botte drap noir à boutons, doublée d'un épais 
molleton blanc, claque carrée en maroquin, double 
semelle, 15 fr. 50, chaussure très chaude, de fatigue. 

Chaussure de courses, botte veau mégis à bou- 
tons ou à. lacets, double semelle, article de réclame 
valant 15 fr., vendu 9 fr. 90. 

Nous recommandons particulièrement les articles 
pour filettes, garçonnets et babys ; ces articles sont 
les mêmes que ceux vendus dans les spécialités 
pour enfants voués, mais ils sont vendus & bien 
meilleur marché. 

Demander le Catalogue illustré qui est envoyé 
franco. 
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GRAVURE DE MODES n» 4814 

Modèles de M m * Pelletier-Vidal,. 4 ?» rue DuphoU 

A partir du 15 janvier, 19, rut de- la Paix. 

Première toilette. — Robe & longne traîne en 
crépon de l'Inde ; tablier bordé d'une bande de 
plumes noires ; petits drapés retenus bobs des touffes 
de plumes fixées par un. nœud en épingle ; relevés 
de la jupe maintenus par des touffes de plumes 
semblables ; corsage drapé ouvert en biais sur une 
chemisette en tulle rose avec bord étroit de 
ntumes; bretelles en plumes, terminées par un 
Long effilé en Derles de jais (1).^ Coiffure en épingle 
rose avec aigrette de plumes. 

Deuxième toilette. — Robe en tulle bleu pâle sur 
transparent en soie légère de même nuance. La 
broderie est en soie blanche ou en cordonnet d'ar- 
gent. — Corsage plat ouvert en pointe ; revers et 
ceinture-basque brodés ; plastron en taffetas, recou- 
vert d'une draperie en tulle partant des épaules ; un 
haut ruche, en tulle double, forme manche (voir la 
planche de patrons). — Coiffure en perles mélan- 
gées de rubans lamés d'argent. 

GRAVURE DE TRAVESTISSEMENTS, n» 4814 bi* 
Modèles de M me Gradoz, 67, rue de Provence. 

Bavaroise. — Jupe en cachemire; corsage en 
satin liseré d'un galon d'or; guimpe en orgnndi, à 
manche bouillonnee,aveehaut parement en velours ; 
bavette en velours remontant sur la guimpe (voir 
la plancûe de patrons). Tablier en taffetas ou sati- 
nette à rayures Pompadour; ceinture et cravate 
drapées en foulard, fermées par des agrafes en 
vieil argent. — Toque eu loutre. 

Steeple- chase. — Jupe en satin rayé; tunique en 
voile uni, relevée par une lête de cheval en nickelé; 
corsage en voile, traversé de barres en satin fer- 
mées par des fers à cheval également en nickelé. 

— Casquette-jockey en satin. — Bottes en veau 
verni à éperous nickelés. 

Breton. — Veste en drap liseré d'un passant en 
drap orange ou rouge ; gilet orné de galons unis et 
galons brodés, boutons sequins (voir la planche de 
patrons) — Chemise bouffante. — Ceinture en cuir. 

— Chapeau en feutre, avec bourdaloueen galons de 
nuances variées. — Culotte bouffante en toile 
treillis. — Guêtres en cuir de Russie. 

Bourgeoise Henri ii. — Robe en satin garnie de 
velours, ouverte sur une îupe en brocard broché 
d'or ; corsage corselet, à pointe, ouvert, lacé sur une 
chemisette ea brocard a mancbe demi-longue et 
col Médicis doublé d'un haut plissé en dentelle ; 
revers de la manche en dentelle à dents aiguës (2). 

— Chaperon carré, en velours. — Souliers en satin 
avec boucle. 

(1 et 2) Les abonnées à l'édition bi-mensuelle 
verte, recevront ce patron le 16 janvier. 



Les cartes. — Jupe bordée de velours et tunique 
en cachemire ou en satinette avec appliques en 
satin représentant les couleurs ; corsage plat, ouvert 
*n cœur, bordé d'une grosse ruche en gaze; manche 
courte bouffon te, avec un rêvera ajajat comme 
applique l'un un trèfle, l'autre un pique. — Soulier 
en satin avec une applique en place de boucle. — 
Toquet en satin, bordé, snr le devant, d'un revers 
en velours brodé d'or; aigrette de cartes disposées 
en éventail. 

MODÈLE COLORIÉ 

Lambbbd*fn en étamine. — Dessin vitrail, brode* 
rie en soie d'Alger sur étamine écrue. Point Copte.; 
les points sont laits en sens variés. 

CARTONNAGE 

Porte- photographie. — Modèle à copiera l'aqua- 
relle sur bois de Spa. Si Ton veut employer le mo- 
dèle lui -môme comme cadre, on enlèvera le rond 
blanc et Ion collera derrière trois bandes de carton 
d'un centimètre de largeur, une dans le bas et une 
de chaque côté pour caller la photographie ; puis on 
collera un grand carton de la dimension du modèle, 
laissant également le haut ouvert. 

CALENDRIER 
Carnet-Éventail. — Calendrier. 

PREMIER ALBUM 

Presse*papiers, fer à cheval. — G. Q. enlacés. — 
Encadrement point à la croix. — Costume de pro- 
menade. — A. M. enlacés. — Dessus de guéridon. 

— Dentelle au crochet — Toilette de dîner. — Cos- 
tume en vigogne. - E. L. enlacés. — Coin breton 
avec coussin Louis XIV. — Porte- photographie. — 
Petite dentelle au crochet en travers. — Buvard 
parisien, point de Hongrie. — Granle garniture, 
guipure Richelieu. — Entre-deux. — Porte- brosses. 

— Angèie — Porte- mon tre, charpente. — Essuie- 
plume, tambourin. — Dessous de lampe en drap 
perforé. — Boite écritoire. — G. M. enlacés. — 
Jeanne. — Sachet à mouchoirs. 

FEUILLE 1 

1 er CÔTÉ 

Corsage décolleté, 2 e toilette (gravure n° 4814). 
Tracé du dessin, dossier kt manchette, fauteuil, 
iris d'Espagne, paru en décembre 1890. 

2 e CÔTÉ 

Corsage drapé, costume en lainage, page 3 (album 
de janvier). 
Corselet et guimpe. Bavaroise, J „ MVI1M 

i rc tiffure > gravuie 

Veste, Breton, 3« figure. \ n ° 4814 bl8 ' 
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Jacques-Louis DAVID 

PEINTRE D'HISTOIRE 

(I748-IS25) 



SUITE ET FIN) 

son retour d'Italie (1797-1798) après le traité de 

Campo-Formio, Bonaparte reçu dans Paris comme 

un triomphateur, voulut rendre visite au célèbre 

peintre dans son atelier, et consentit même à poser, 

mais une seule fois, car la patience n'était point, on le sait, sa 

vertu dominante. 

Séduit, fasciné par le conquérant, David raconta cette visite avec 

enthousiasme à ses élèves et s'écria en traçant le profil du jeune 

général sur le mur de leur atelier : 

— Mes amis ! c'est un homme auquel on aurait élevé des autels dans 
l'antiquité. . Bonaparte 1 (Test mon héros ! 

Seul cependant, il eut le courage et la fermeté d'exprimer le regret 
que l'on eût enlevé à l'Italie les prodigieuses richesses artistiques en- 
trées triomphalement à Paris à la suite du général Bonaparte. De 
longues files de chariots enguirlandés de fleurs apportaient des manus- 
crits précieux, des tableaux de Raphaël, les plus beaux groupes anti- 
ques. Spectacle étrange, quelque peu barbare, que le long défilé de ces 
dépouilles opimes devant le peuple de Paris ! 
L'engouement en faveur de l'antiquité en reçut un nouvel élan. 
Cependant David s'était retiré dans son atelier du Louvre, situé en 
face du pont des Arts. Guéri de sa fièvre politique, repris par ses pre- 
mières amours, il travaillait assidûment aux Sabine*. Son école devenait le rendez-vous d'une société 
mixte où se réunissaient beaucoup d'émigrés attirés par la célébrité du peintre, et fort souvent 
protégés par lui avec une grande générosité et une vive et noble satisfaction de pouvoir leur être 
utile. La curiosité qu'exôitait sa nouvelle œuvre était fort vive, car, à cette époque, l'atelier des 
artistes, et d'un artiste comme celui-ci surtout, était d'accès difficile. 

Une des plus gracieuses parmi les élèves mondaines de David, M mo de Noailles, obtint la faveur de 
venir voir les SaHnes avec une de ses amies, M œe de Bellegarde ; cette dernière, très brune, fort belle, 
était une des jeunes femmes les plus à la mode de Paris, où elle vivait dans le monde et les plaisirs 
avec toute la fougue et la liberté que lui donnaient sa haute situation et les mœurs de l'époque. 

Charmé de sa grâce et de sa grande beauté, David se plaignit devant elle de ne pouvoir trouver un 
modèle assez beau, de formes assez pures pour achever de peindre son Bersilie, en exprimant insi- 
dieusement le regret de ne pouvoir s'inspirer au moins du charmant visage de M m * de Bellegarde. La 
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chronique mondaine de l'époque prétend que la 
jeune femme, extrêmement flattéç, .consentit à 
poser pour Hersilie tout entière... Ne jurons 
point que la chronique se soit trompée... Ce "fut 
le bruit du Tout-Paris d'aiow, où Ton ne faisait 
guère moins de -« j^otins» qu'à présent ; loin de 
s'en offenser, !£■« de Bellegarde répondit *«n se 
montrant au théâtre avec sa magnifique che- 
velure noire disposée comme celle de l'héroïne 
du tableau de David, ce qui eut un sueeès 
énorme. Plus que jamais, tout w qui était grec 
fut l'objet d'un engouement inoui. 

Les Sabines achevées, David les exposa au 
Louvre moyennant un prix d'entrée dont le 
total s'éleva à vingt mille francs, somme très 
élevée à cette époque pour une exhibition de 
ce genre. Malgré ses travaux considérables, 
le peintre ners'était nullement enrichi. La plu- 
part des œuvres qu'il avait exécutées sous 'la 
Terreur ne lui avaient point été payées ou fort 
peu ; ainsi les tableaux des Horaces et le Brutus 
lui avaient valu chacun trois mille i francs. 

Les Sabines excitèrent une curiosité et une 
admiration dont nous n'avons plus guère l'idée. 
Cette toile eut une très grande influence sur 
Tart de ce temps, parce qu'il marque d'une ma- 
nière décisive l'introduction du nu chaste et 
beau dans la peinture. Tout l'enseignement 
artistique roula dès lors sur cette base, qui est 
en effet celle des sérieuses et fortes étude». 

Bonaparte continuait à suivre les travaux de 
David avec le plus vif intérêt. Le trouvant un 
jour occupé à travailler à son Léonidas aua 
Thermopyles, il lui reprocha de perdre son temps 
à peindre de3 vaincus, mais l'artiste défendit 
fermement ea pensée, qui était de glorifier le 
courage, môme malheureux. 

Devenu Premier Consul, puis Empereur, Na- 
poléon ne cessa d'honorer de son amitié le 
peintre célèbre et de lui témoigner le plus vif 
intérêt. Dompté, conquis, Tex- conventionnel, le 
rude républicain accepta le titre de premier 
.peintre de Napoléon, ce qui lui rapporta douze 
mille francs par an, pas davantage. Un des pre- 
miers, il reçut l'étoile de la Légion d'honneur ; 
mais ces faveurs ne l'empêchèrent jamais tie 
garder vis-à-vis du souverain toute son indé- 
jpendance d'artiste. 

C'était pendant son déjeuner que l'Empereur 
.recevait le plus volontiers David; il s'entretenait 
,avec lui des questions d'art ou lui commandait 
quelque tableau. Il eût voulu obtenir de l'ar- 
tiste qu'il renonçât aux sujets tirés de l'histoire 
ancienne pour devenir exclusivement le peintre 
de l'épopée Napoléonienne. Mais David refusa 
de renoncer à la voie que lui avaient tracée ses 
jconvictions artistiques. Ce fut son élève et son 
ami, Gros, nn homme de cœur et de talent qui, 
à sa place, accepta cette lâche et sut y acquérir 
la célébrité. 



Toutefois, /David accepta avec joie la com- 
rmande que lui fit l'Empereur de Quatre grands 
^tableaux destinés à décorer la salle du trône : 
Ihe Couromement de Napoléon. — La Distribution 
-des aigles oit Champ de Mars. — L'Intronisation 
de Napoléon dans l'église Notre-Dame. —Ventrée 
M Napoléon à VHâtelde Ville. Les deux premiers 
ont seuls été exécutés. 

Avec une souplesse de talent qu'on est étonné 
de trouver dans un artiste aussi illustre arrivé 
'déjà à la/maturité, David abandonna moment a- 
néraeiit toutes^les traditions, tout le bagage de 
; l'antiquité et se mit avec ardeur au tableau du 
Couronnement, aidé dans ce travail énorme par 
M. Rouget, un de ses élevée, excellent praticien, 
formé par lui suivant ses. idées et qui lui était 
entièrement dévoué. Il y consacra plus de trois 
«années. 

Cette œuvre étant achevée, l'Empereur et l'Im- 
pératrice, suivis ée .toute la âtmille impériale et 
de la Cour, se rendirent en un cortège brillant 
à l'atelier de David, installé dans l'ancienne 
église de Cluny, >prôs He la Sorbonne. 

La Cour, pri§e d'une ardente curiosité, se 
rangea silencieusement devant le tableau. 

Après un examen prolongé, l'Empereur féli- 
cita vivement David, puis il fit deux pas vers 
lui, leva son chapeau en inclinant un peu la 
tête et dit d'une voix haute : 
— David, je vous salue. 
Très ému, le peintre répondit : 

— Sire, je reçois votre salut au nom de tous 
tes artistes, heureux d'être celui auquel vous 
daignez l'adresser. 

Exposé au Salon de 18i0, ce tableau célèbre 
mit le comble à la renommée de son auteur. 

Longtemps oublié, placé au Louvre mainte- 
nant, il est apparu comme une éblouissante ré- 
vélation lorsqu'on l'a revu à l'Exposition de 1889. 

Triomphal souvenir de cette époque inou- 
bliable! Quelles ont été les destinées heureuses, 
malheureuses ou tragiques de tous les person- 
nages : souverains, princesses, hommes de 
guerre dont les images héroïques ou tendres 
posent là, devant nos yeux, dans cette page 
grandiose de notre histoire? Parmi elles se 
tïétache une figure lumineuse et sereine, celle 
du Pape Pie 'VIT, qui représente là l'éternelle 
-souveraineté de 'l'idée religieuse sur la force 
despotique et brutale. 

Accueilli par' le Saint-Père avec une bienveil- 
lance et une simplicité qui l'enchantèrent, le 
grand artiste exprimait les seritiments de res- 
pect et d'admiration que cette Majesté en exil 
lui inspiraient, dans des termes curieux et qui 
peignent bien î l'homme; 5 il disaifen ^'adressant 
*k ses élèves, tout en suivailt leur travail : 

— de bon vieillard! quelle figure vénérable ! 
'Comme il est simple... et quelle -belle tète il a! 

Celui-là est -vraiment un pape... c'est un Trai 
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prêtre. Il est pauvre comme saint Pierre ; les 
dorures de ses habits sont- fausses! mais cela 
n'en est que plus respectable... enfin , c'est 
évangélique, à la lettre... Ce brave homme, 
ajoutait David en souriant, il m'a donné sa 
bénédiction... Eh! mon Dieu,, oui... Gela ne 
m'était pas arrivé depuis que j'ai quitté Rome... 
Oh 1 il a bien la tradition, il porte bien sa main 
avec sa bague.. Il était beau à voir, cela m'a 
rappelé. Jules II, que Raphaël a peint dans 
l'Héliodore du Vatican... Mais notre Pie VII vaut 
mieux. C'est un vrai pape, celui-là 1 Pauvre, 
humble, il n'est que prêtre, tandis que Jules II, 
Léon X même, étaient des ambitieux, des mon- 
dains. 11 faut cependant leur rendre cette jus- 
tice : ils aimaient les arts; ils ont poussé 
Michel- Ange et Raphaël. Enfin,— ajoutait-il en 
songeant sans doute aussi au puissant génie 
qui venait de lui demander quatre grandes 
œuvres d'art, — les grands souverains peuvent 
faire de grandes choses. Jules II, Léon X, Fran- 
çois I er , Louis XI V, tous ces gens-là ont été. de 
grands princes et ont fait, fleurir lessarts... Je 
sms bien qu'on peut leur objecter la Grèce 
républicaine... Périclès n'était ni roi ni pape, 
quoique, si on y regarde de bien prés, on pour- 
rait bien voir en lui une espèce de dictateur... 
Hein? n'est-ce pas ? Mais Pie VII aime les arts ; 
Sa Sainteté s'est mise à, ma disposition pour que 
je fisse une étude d'après elle et le cardinal 
Caprara... J'avoue que j'ai longtemps envié aux 
grands peintres qui m'ont précédé des occa- 
sions, que je ne croyais jamais rencontrer. J'au- 
rai peint un empereur et enfin un pape I 

L'artiste reconnut la bienveillance et l'affabi- 
lité du Pontife par deux chefs-d'œuvre : le por- 
trait isolé qui est au Louvre et celui qui figure 
dans le Couronnement. 

Ge moment marque l'apogée de la gloire de 
David, gloire due à son talent personnel autant 
qu'à l'école célèbre où il sut former, de 1780 à 
1808, un groupe d'artistes aussi renommés que 
différant par leur talent. Nous devons citer 
parmi les principaux : Drolling, Abel de Pujol, 
Drouais, Gérard, (iirodet de Trioson, Gros, In- 
gres, Isabey père, Léopold Robert, Schnetz, les 
sculpteurs Rude et David d'Angers. 

Les hommes de talent, les femmes célèbres 
par leur esprit ou leur beauté, qui formaient, 
avec des généraux illustres, l'aristocratie* dee 
l'Empire, entouraient David d'une admiration, 
d'un respect dont nous n'avons plus guère, 
d'exemple. 

M** Récamier, alors dans tout l'éclat de sa 
jeunesse et de sa beauté, pria David de faire 
son portrait— celui eu elle est représentée- à 
demi étendue sur une chaise-longue, en robe 
blanche (musée du Louvre). Impatientée de ne 
pas le voir terminer assez promptement, le char- 
mant et capricieux modèle alla demander à 



Gérard un second portrait. Plein d'égards pour 
son illustre maître, Gérard vint en prévenir 
David, qui très généreusement lui conseilla 
d'accepter une commande aussi flatteuse. 

Mais quand M mo Récamier vint presser David 
d'achever l'ébauche commencée, celui-ci répon- 
dit avec infiniment de courtoisie : 

— Madame, les dames ont leurs caprices; les 
artistes en ont aussi. Permettez que je satisfasse 
le mien; je garderai votre portsait dans llétat 
où il se trouve. 

Jamais il ne voulut le terminer, et punit ainsi 
l'infidélité artistique de la célèbre beauté. 

Sans être bien considérable, la fortune que 
l'artiste avait laborieusement acquise suffisait 
à le tranquilliser sur le sort de ses quatre en- 
fants. Son fils aîné, Jules, helléniste distingué, 
consul sous l'Empire, mourut en. 1854. Eugène, 
le cadet, avait pris la carrière des armes en 1808 ; 
il mourut en 1826. Les deux filles jumelles 
épousèrent, l'une le général Meunier, l'autre, le 
général Jannin. 

Le caractère deDavid, empreint dans sa jeu- 
nesse d'une certaine rudesse, 6'était façonné au 
contact du monde choisi qui le rechercha et 
l'entoura, toujours sous le Directoire et sous 
l'Empire. Peu expansif, mais très bienveillant, 
il se montra constamment bon, affectueux pour 
les siens, et pour plusieurs de ses élèves deve- 
nus des amis. 

Toujours extrêmement simple et d'une pro- 
preté recherchée dans sa mise, on le voyaii dès 
le matin correctement habillé. N'aimant guère 
le monde, il recevait peu et chez lui la vie 
était d'un calme presque austère. Cependant 
David donna, lors du mariage de ses filles, quel- 
ques fêtes très brillantes où se pressa tout ce 
que Paris renfermait alors de célébrités. 

Le plus grand délassement de l'illustre 
peintre consistait à parcourir Paris à pied, en 
véritable badaud, échappant ainsi à toutes les 
corvées mondaines, qu'il détestait cordialement. 
Un jour, accompagné d'Etienne, un de ses an- 
ciens élèves, il entra sur le boulevard du Temple 
dans le cabinet des figures de cire de Curtius, 
une des curiosités de l'époque. On les invita 
à pénétrer dans une chambre réservée où l'on 
gardait quelques pièces particulièrement cu- 
rieuses qu'on ne montrait pas au public. On 
souleva le couvercle d'une espèce de coffre, 
dans lequel étaient suspendus k une tringle 
de fer le moulage en cire des têtes d'Hébert, de 
Robespierre et de plusieurs autres convention- 
nel* guillotinés à la même époque. 

Très calme, David examina silencieusement 
et longuement les deux têtes et se retira en 
disant: 

— C'est très bien imité. 

Jamais il ne fit depuis allusion à cette aven- 
ture. 
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En 1813, les désastres de l'Empire arrivèrent 
avec l'invasion; David envoya en Bretagne, 
soigneusement roulées, toutes celles de ses 
toiles qu'il possédait, y compris le Couronne- 
ment, coupé en trois parties. 

Lorsque Napoléon rentra dans Paris, le 
•20 mars 1815, David s'empressa de se rendre 
auprès de lui, dédaignant les dangers qu'une 
telle démarche pouvait lui attirer. Peu après, 
i* Empereur vint encore dans son atelier revoir 
le fameux Léonidas. Peut-être cette fois com- 
prit-il mieux l'intérêt que pouvaient inspirer 
-d'illustres vaincus. 

Le gouvernement de Louis XVIII désireux 
d'apaisement, n'avait point persécuté lc3 régi- 
cides lors de son premier retour. Mais pendant 
ies Cent jours, un certain nombre d'en» rc eux 
•signèrent les Actes additionnels par lesquels ils 
juraient de maintenir la Constitution de l'Em- 
pire, laquelle excluait les Bourbons du trône. 

David signa sans hésiter. Il pouvait s'en abs- 
tenir et rester dans sa patrie, tranquille au mi- 
lieu des siens, jouissant de la considération uni- 
verselle et d'une gloire incomparable. Pour lui 
comme pour un grand nombre d'esprits clair- 
voyants, l'Empire était bien fini; mais il n'ou- 
blia pas un instant le souverain qui l'avait com- 
blé d'honneurs et de faveurs, honoré d'une illus- 
tre amitié. Il signa donc. 

Cinq mois après — loi au 12 janvier 1816 — il 
fut condamné à l'exil, avec* tous ceux des régi- 
cides qui avaient signé les Actes additionnels. 
Il avait soixante-sept ans. 

Acceptant cette condamnation avec un noble 
stoïcisme, il partit pour Bruxelles, accompagné 
de M me David, sa chère. et fidèle compagne des 
bons et des mauvais jours. 

L'illustre artiste fut reçu en Belgique comme 
un souverain, entouré d'hommages et de res- 
pect. 

Le roi de Prusse lui envoya ses ambassadeurs 
près les Cours de France et des Pays-Bas pour 
lui offrir de venir s'établir à Berlin, afin de diri- 
ger les arts, lui promettant une situation prin- 
cière. 



Mais David refusa ces offres brillantes et 
flatteuses, préférant son indépendance dans un 
pays voisin du sien, où l'exil lui paraissait 
moins dur à supporter. 

Il produisit encore plusieurs œuvres : V Amour 
et Psyché, envoyés au Salon de Paris vers 1823 ; 
Mars et Vénus, dont l'exhibition lui rapporta 
45,000 fr.; enfin une copie du Couronnement de 
Napoléon, qui lui fut payée 75,000 fr. 
* Gros, son ami, M Ba Récamier, d'autres encore 
s'efforcèrent d'obtenir sa grâce, mais le gouver- 
nement des Bourbons y mit des conditions qu'il 
ne crut pas de sa dignité d'accepter. 

Ceux qui ont connu David dans l'exil ont été 
unanimes à dire que jamais on ne vit d'homme 
plus courtois, d'une amabilité plus charmante, 
surtout avec les femmes distinguées, dont il 
recherchait volontiers la société. Il causait avec 
cet esprit français, aimable, enjoué, si plein de 
justesse et de fine bonhomie; et dans sa causerie 
passaient les souvenirs d'un homme qui avait 
traversé, mêlé au monde le plus varié, le règne 
de Louis XVI, l'époque troublée de la Révolution 
et la brillante période impériale. En effet, que 
de souvenirs, dans cette exislence si remplie, si 
agitée ! Cet homme extraordinaire voyait son 
prestige doublé par la grandeur de ce passé et la 
noble simplicité avec laquel il l'évoquait. 

Comblé d'hommages, environné du respect et 
de l'admiration universels, passionnément épris 
de son art jusqu'à la dernière minute de sa vie, 
David s'éteignit le 19 décembre 1825, étendu 
sur son lit de douleurs, en corrigeant encore les 
épreuves de la gravure du Léonidas. 

Bruxelles lui fit des obsèques dignes d'un roi 
— 5-7 janvier 1826. 

Malgré les faiblesses et les erreurs de sa vie 
politique, David a droit à l'admiration et à la 
reconnaissance due à tous ceux dont les œuvres 
de talent ou de génie sont venues augmenter 
l'héritage artistique de la patrie française. 

Thomé de Gamond. 
FIN 



CURIOSITÉ HISTORIQUE 



L'HABILLBMKNT DR LOUIS XIV 

« Louis XIV était vêtu de couleur plus ou moins foncée, avec une légère broderie et un simple 
bouton d'or ; toujours une veste de drap ou de satin rouge, bleue ou verte, fort brodée. Il ne porta 
jamais de bagues ni de pierreries qu'à ses boucles de souliers ou de jarretières. Son chapeau était 
toujours bordé de points d'Espagne avec un plumet blanc II était le seul de la maison royale ou des 
princes qui portait Tordre du Saint-Esprit dessous l'habit, excepté les jours de mariage ou de grandes 
fêtes où il portait l'ordre par-dessus avec des pierreries pour huit ou neuf millions. » 

(Dangïatj. Mém.) 
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L'HÉRITAGE DE MON ONCLE 



PAR MADAME DE STOLZ 



Voilà un petit livre excellent et sans préten- 
tion, plein de naturel, *d'e3prit, de gaieté, d'en- 
seignements justes et fins; il amusera les plus 
jeunes et les aînés y trouveront plaisir. 

Ils sont six frères et sœurs, cousins et cou- 
sines, les petits-enfants trop gâtés de la trop 
faible M M0 ûelorme. C'est parmi eux que l'oncle 
Philibert, un parent riche qui habite la Bre- 
tagne, doit et veut choisir son héritier, car il 
n'en aura qu'un seul, ne se souciant pas que 
ses terres soient morcelées ou vendues. Il tient 
d'autre part à ce que les habitudes de bienfai- 
sance qui lui sont chères soient continuées, à 
ce que son bien reste entre des mains dignes de 
le posséder. Pour cela il met à l'épreuve ses 
jeunes parents, qu'il invite à venir chez lui. En 
leur laissant la bride sur le cou, il peut les 
observer, les étudier de près avec la complicité 
d'un talisman qui ne l'a jamais trompé : son 
boisseau de sel. Ce boisseau n'a pas son pareil 
pour apprendre à démêler les secrets du cœur 
humain. 

Le père de Fonde Philibert l'a toujours dit : 
. — On ne connaît pas quelqu'un tant qu'on 
n'a pas mangé un boisseau de sel ensemble, 
c'est-à-dire tant qu'on n'a pas vécu un certain 
temps côte à cèle. 

Les enfants, tous charmants, tous parfaits, à 
en croire leur aïeule, sont soumis à une épreuve 
qui démasque peu à peu leurs défauts : M 110 Mar- 
celle, l'aînée, est coquette et maniérée, la vanité 
même; Paul est intelligent, mais sans cœur; 
Edouard, un bon enfant, se fait généralement 
aimer, mais il est si mou, si paresseux, qu'on 
peut prévoir qu'il restera ignorant toute sa vie ; 
Jeanne est une égoïste qui ne s'intéresse qu'à 
elle-même; la mignonne Herminie est honteu- 
sement gourmande et ment pour cacher sa 
gourmandise ; il n'y a qu'Emmanuel, un pauvre 
petit être infirme, en retard sur tous les points, 
mais absolument angéliquedans sa douce humi- 
lité, qui parvient à sortir triomphalement de 
t'épreuve. Son oncle découvre une âme d'élite 
dans ce corps débile qui est un obstacle plutôt 
qu'un moyen d'action ; celui-là, devenu riche, 
pensera certainement à tout autre chose qu'à 
jouir pour son propie compte ; il s'attachera au 
pays, il aimera les pauvres, il donnera le bon 
exemple et, ya santé s'étant fortifiée grâce au 



grand air et à l'exercice, il deviendra même un 
homme instruit, car l'esprit ne lui manque pas. 

Au fond, c'est plutôt un chagrin pour Emma- 
nuel que d'être assuré de devenir millionnaire 
au détriment du reste de la famille ; il agira 
envers elle comme une Providence visible, il 
fera en tout son devoir. 

Et, plus que jamais, l'oncle Philibert traite 
avec égards le vieux boisseau qui lui a choisi si 
judicieusement son héritier (1). 



MARIÉE A QUINZE ANS 

PAR GEORGES DU VALLON 



C'est un triste sort que celui de la pauvre 
Maud Lierval ; elle paye cher le privilège d'être 
belle et de posséder les séductions d'une femme 
à l'âge où tant d'autres ne sont encore que de 3 
fillettes très gauches et très insignifiantes. Un 
blasé, de quarante ans au moins, M. Yalroy, la 
remarque et l'épouse, sans qu'elle résiste, éblouie 
(comme le seraient à sa place beaucoup déjeunes 
provinciales modestement élevées) par les splen- 
deurs de la corbeille, par la perspective d'une 
vie de luxe et de plaisirs. 

Sa mère a peut-être un moment d'effroi, mais 
elle se sait atteinte d'une maladie qui ne par- 
donne pas et croit bien faire en assurant une 
protection à son enfant avant de l'abandonner. 
Quelques années d'étourdissement et de succès 
suivent ce mariage, qui suscite autour de Maud 
tant d'envie mal fondée, car elle n'est heureuse 
qu'à Ja surface, ne pouvant éprouver pour 
l'homme mûr, mais non pas respectable, qui ne 
l'aime que comme un joli jouet, ni estime, ni 
sympathie sérieuse. Et puis, soudain, un coup 
de foudre éclate. Elle apprend que son mari n'a 
réussi à atteindre les hauteurs sociales où il 
trône qu'au prix d'un crime ; il a volé jadis, et 
ce vol a été cause de la mort d'un innocent. 

L'horreur qu'elle éprouve de cette découverte 
et les violences du coupable, furieux d'être dé- 
masqué, décident Maud à fuir; elle se dévoue à 
une sœur de la victime de Valroy ; elle force 
cette orpheline à accepter non seulement l'ar- 
gent dont elle dispose, mais encore le don d'un 
brave cœur quf ne demanderait qu'à se consa- 
crer à elle, Maud. C'en est trop, le ciel ne veut 



(t) L'Héritage de mon oncle, par M me de Stolz, 
1 voi., 2 fr. René Hatoo, 35, rue Bonaparte. 



34 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



pas d'un si grand sacrifice ; il écarte les obstacles 
qui pouvaient empocher cette jeune existence, si 
éprouvée déjà, de refleurir. Veuve, M m * Valroy 
pourra épouser l'ami d'enfance qui Ta toujours 
chérie, sans que leur union fasse couler les lar- 
mes de personne. 

11 y a dan» ce récit, l'un des meilleurs que 
Ton doive à l'imagination féconde de Georges 
du Vallon, des scènes très pathétiques et des 
caractères bien soutenus d'un bout à l'autre* 
L'intérêt ne languit pas un instant (t). 



TROP PETITS 

PAR GABRIELLE BÉAL 



M mo Gaferielle Béai, comme l'auteur de La 
Netwaine de Colette et quelques autres roman- 
ciers d'inégal Mérite, mais tous élégants et déli- 
cats, appartient à l'école d'Octave Feuillet. 

Les infortunes de son héroïne nous paraissent 
avoir une cause quelque peu puérile; car beau- 
coup de très petites femmes ont inôpiré dô 
grandes passions, ont été épousées, ont fait 
d'excellentes mères de famille; mais admettons 
que M lle Lia soit une véritable naine, elle n'en 
est pas moins charmante dans son oubli d'elle- 
même, sa résignation, sa tendresse pour une 
sœur qui, inconsciemment, lui a pris le fiancé 
de ses rêves, puis dans son dévouement aux 
enfants de cette sœur qu'elle élève, à l'intention 
desquels, bravement elle travaille. Et quand ses 
filles d'adoption seront heureuses loin d'elle, la 
chère et noble petite tante saura bien trouver 
des malheureux qui auront encore besoin de 
son secours. Tant de gens tombent chaque jour 
sans qu'une main amie les aide à se relever! 
Tant de découragés, de désespérés même pour- 
raient être sauvés si l'on pensait à eux f 

Elle sera gaiement, affectueusement, sans 
jamais £e faire valoir, la Providence de ceux- 
là, et, entourée d'estime, de sympathies, con- 
solée elle-même par les dons de l'intelligence, 
par la religion et par l'étude, elle oubliera que 
sa ridicule petite taille l'obligeait, enfant, à mon- 
ter au confessionnal sur le banc où d'autres 
s'ageùouillent, lui Valait à la pension des mo- 
queries et des sobriquets injurieux, l'empê- 
chait, au bal, d'être invitée, lui faisait perdre 
plus tard un fiancé... Qu'importe. Dieu lui a 
enseigné que, si petite qu'on soit, on peut deve- 
nir grande par le cœur. 

C'est, somme toute, un joli récit; nous ne 
reprocherons à cette mignonne héroïne, si sin- 



(1) Mariée à quinze ans, par Georges du Vallon 
(Bibliothèque des mères de famille). Librairie Fir- 
min-Didot, 56, rue Jacob. — i vol., Z fr. 50. 



cèrement catholique, que son nom, le nom 
israélite de Lia, qui n'est guère à sa place. 
Quelles racines juives a donc cette famille bre- 
tonne pour que les deux sœurs se nomment 
Lia et Sarah? Car c'est Sarah et non Shara, 
sans doute, que l'auteur a voulu écrire. Il y a 
trop dé feintés d'impression dans le livre; dont 
M 00 G. Béai n'a évidemment pas corrigé les 
épreuves, pour que nou£ te rendions responsa- 
ble de ce nom biblique prononcé à l'auvergnate. 
Le volume est complété par une autre nouvelle 
intitulée UAbb<xyv*X qui pourrait aussi bien s'ap- 
peler JlfâtoitêndUi où un respect excessif du point 
d'honneur est tout près d'enchaîner la destiné* 
de deux êtres qui aiment et sont aimés d'un tout 
antre côté. Le ciel permet qu'ils voient clair 
avant l'échange du oui irrévocable, et qu'au Heu 
de deux victimes il y ait quatre heureux (4). 

Th. Bbntzon. 
MADAME MARIE PAPE-CARPANTIER 

Sa cie et son œuore 

PAR E. GOSSOT 

Professeur honoraire de l'Université, lauréat 
de l'Académie française. 



Par les soins de M. E. Gossot, la maison Ha- 
chette vient de publier un livre de grand inté- 
rêt sur M ae Pape-Carpantier. 

Nous ne saurions trop recommander cet ou- 
vrage excellent aux méditations des mères de 
famille. 

M™ Pape-Carpantier a donné à l'enfance ce 
qu'elle avait de meilleur dans le cœur et dans 
Tes prit; elle en a fait le constant sujet.de ses 
travaux. 

En associant à. son œuvre les mères soucieuses 
du développement intellectuel et moral de leurs 
enfants, elle les exhorte à poursuivre leur but 
sans défaillance. 

« Que tout serve à votre enseignement; renctear- 
« le aimable, attrayant. Elevez l'âme de vos* 
c élèves ; faites-leur aimer Dieu en le faisant 
« connaître dans ses œuvres. » 

Elle ne dissimule pas le labeur de la tâche ; 
mais, dit-ell - humblement , « marchons après. 
« Celui qui promène la charrue sur les champs 
« de ce monde; plus tard viendra la moisson 
« féconde qui nous fera compter parmi les bons. 
« travailleurs (2). » 



(i) Trop petite, par Gabriel Béai, i vol., 2 fr. — 
Librairie Blériot, 55, quai des Grands-Augustins. 

(2) librairie Hachette, 79, boulevard St-Germaio. 
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v nature sortait toute fraîche 
des convulsions qui ra- 
yaient agitée 'la veille. Le 
soleil se levait brillant sur 
les aîbres encore humides, 
le ciel était d'un bleu in- 
tense, les nuages noirs et 
livides s'étaient éloignés ou 
fondus en pluie ; seulement 
les chemins ressemblaient, 
par endroits, à des fondriè- 
res, et la rivière roulait plus 
vite ses îlots singulièrement 
grossis. 

Nelly décrocha un cha- 
peau dans le vestibule et 
glissa ses pieds dans une 
paire de sabots aussi co- 
quets que peut l'être co 
genre de chaussures; puis, 
ayant serré ses épaules et 
sa taille dans une man- 
tille blanche, elle ouvrit la 
porte du jardin. Chaussé, 
lui aussi, de sabots, M. de Sommerives réparait 
les désastres causés la veille par l'orage, rele- 
vant ici un rosier, coupant là une branche à 
demi brisée, et enfonçant de nouveau en terre 
les tuteurs que le vent avait déracinés. 

L'air était frais et pur, et il s'arrêtait de temps 
à autre pour respirer avec délices. 

— Cher oncle, vous allez tout à fait bien ? 

— Tout à fait. Hier, en m'endormant, j'éprou- 
vais cette sensation de vertige, d'étourdissement 
et de mal de cœur qui m'avait incommodé toute 

.la soirée ; mais c'est bien fim, ce beau temps a 
-dissipé tous mes malaises... Hubert est déjà 
sorti, et Sylvie s'occupe de son déjeuner; tu le 
lui diras si tu le rencontres. 

Nelly inclina la tête, puis, ayant tendu le 
front au baiser sonore de son oncle, elle des- 
cendit le jardin et sortit par une porte donnant 
sur la route, non loin de la rivière. 

L'eau était toute grise. On voyait que la pluie 
violente de la nuit avait remué la vase endormie, 
^t quoique le soleil fût déjà haut sur l'horizon, 
il avait peine à piquer de points brillants cette 
surface grise et bourbeuse. Le mouvement avait 
recommencé à la fabrique, mais Nelly prit un 



Chemin qui s'éloignait des bâtiments, et se diri- 
gea vers le petit vîllage que dominait un assez 
laid clocher d'ardoises. 

Un bouquet d'arbres autour de l'église, 
quelques pommiers ombrageant les maison- 
nettes d'argile, le ton gai des tulles qui cou- 
vraient les toits des plus. grandes et la végé- 
tation qui brodait d'or et de pourpre le chaume 
des plus modestes, tout cela donnait à cette 
agglomération humaine un aspect pittoresque 
et riant, sans compter les figures d'enfants qui 
se montraient aux portes et les poules bigarrées 
qui trottinaient sur la route. 

Deux sœurs de charité sortaient de l'église. 

— En retard ce matin, mademoiselle Nelly ! 
dit la plus âgée avec un sourire. J'étais presque 
inquiète en ne vous voyant pas arriver pour la 
messe. 

— J'ai mal dormi, mon oncle n'était pas bien 
hier soir... Oh ! sœur Jeanne, j'étais si.ûquiéte ! 

— Mais il est mieux? Qu'était-ce donc, ma 
pauvre petite? 

— Une sorte d'étourdissement... Vous savez 
ce quêtante Sylvie et moi redoutons si terri- 
blement... 

— Oui, oui, et nous sommes tous intéressés 
à la santé de ce bon M. de Sommerives... C'est 
fini? 

— Oui, grâce à Dieu, il est bien ce matin... 
Sœur Ililaire n'a pas eu de migraine, hier ? 

— Oh ! si, dit en souriant la plus jeune sœur, 
dont le visage était pâle et défait, mais elle est 
suffisamment passée pour que je puisse faire 
ma classe. 

— Quelle pauvre mine!... Nous avons un hôte, 
mais je trouverai moyen d'aller vous suppléer 
un peu. 

— Ce sera bien bon à vous, et j'accepte pour 
elle d'aussi bon cœur que vous l'offrez, dit sœur 
Jeanne avec un signe affectueux. 

Et Nelly pénétra dans l'église fraîche et tran- 
quille. 

C'était le point de ralliement d'un grand 
nombre des pauvres gens qui vivaient à son 
ombre. Ils n'avaient guère le temps d'y venir 
prier dans la semaine, mais le dimanche elle 
était à peine assez vaste pour les contenir tous, 
quoique plusieurs d'entre eux crussent faire 
preuve de force d'âme en dédaignant les mysté- 
rieuses consolations qui s'y épanchaient pour 
les cœurs sincères. C'était par une visite à 
l'église que Nelly commençait ses journées. 
M u * Sylvie lui avait appris à donner les pré- 
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— Je m'arrête ici, mon cousin. Saurez-vous 
retrouver votre rbute? 

— Est-ce* que je suis absolument banni? Je 
pensais que vous alliez me faire visiter l'école. 

Nolly se mit à rire. 

— C'écolë n'est pas très intéressante, mais 
l'asile vous amuserait, à coup sûr. Ge sera pour 
uflfe autre fois. 

— Et pourquoi ]^s aujourd'hui?' 

— Parce que la sœur a là migraine, et que sa 
suppléante n'oserait pas faire sa- classe devant 
témoin. 

— Vottâ«y entt&rlîîèiï, vous! 

— Oti! c'est' ifadispensable, puisque c'est moi 
qurreiflplacnk sœur. 

— "Vraiment! Laissez-moi entrer; je vous en 
prié!' 

— Pour rien au monde, bailleurs, mon oncle I 
doit se demander si vous êtes perdu, et si tante 
Sylvie est dans ses jours noirs, elle s'imaginera 
que vous êtes noyé. A bientôt. J'abrégerai 
tardante, et' dès qu'ils seront en récréation, je 
reffttewt a mon tour. 

fifflb entra résolument dans la maison, et Hu- 
bert, tféfeidè à* ne pas s'éloigner, s'approcha dès 
fenéttes et commença à se promener le long, du 
mur. 

Les fenêtres étaient ouvertes, et il fut d T abord 
étourdi du bïuit' dès sabots et des voix pleu- 
rardte ou gaites du petit peuple qui' avait péné- 
tré à l'intérieur. Mais au bruit d'un claquoir, 
les'VOfit se tuîentet lés salwts marquèrent un 
rytîtme irïéprotïtable, tandis que la voix de 
Nelly comptait : m, deux, trois* pour aider lès 
enfants à monter en mesure aux gradins. 

La prière' commença. La voix de la jeune fille 
s'entendait au milieu de toutes ces voix enfan- 
tines. Hubert ne résista pas au désir de voir. Il 
avisa une grosse pierre au bas de Tune des 
fenêtres, et', s'afirîtatît derrière un dès volets, 
il put examiner à* son aise ce qui se passait dans 
la classe. C'était réellement un amusant spec- 
tacle. Toutes ces petites têtes, lés unes frisées, 
les autres à demi couvertes de bonnets d'in- 
dienne, s'ëcnelonnaient le long des gradins. 
Debout devant les enfants, Nelly , qui avait été son 
chapeau et sa mantille, leur parlait sur un ton 
joyeux et familier. Les leçons offraient la plus 
grande variété, fille lent fit épéler les lettres 
peintes sur lès tableaux, leur mémoire s'àidànt* 
dès images ou dès objets accompagnant chaque 
lettre. ïls cfiantèrent, ils firent avec leurs petits 
bras potelés une suite de mouvements gymnasti- 
ques quilesamusaient en développant leurs mem- 
bres. Tout cela était entremêlé d'histoires, de 
réflexions amusantes, cfe rires argentins, et sur 
l'ensemble de la leçon planait la grande idée de 
Dieu, telle que pouvaient la concevoir ces frêles 
intelligences. Hubert admira combien facile- 
ment et naturellement la maîtresse improvisée 



y ramenait se» élèves, — à^propo* du, soleil dont 
les rayons se glissaient dan* la salle», daa. fleurs 
qui s'épanouissaient sur le petit -autel* du p»» 
pillon égaré un instant» sur les<murs blâme et 
éclatants. Et ce qui rénuii^ce fut-le saîn-qu&tlçt 
prenait de plaire à, son- auditoire enfantin* d* 
l'intéresser, ,de le toucher, descendre bon*-.. 

Il ntoa pas*ttendre la>fin de-lf» classe,, mais» 
il préUltareUlo* tandis qu'il s'éloignait, au brait* 
confus des petites voix qui répétaient une fable, 
en choaur. Gela lui semblait 4eux,et agréable de* 
voir toutes ce» choses,, d&re- dans, son* pagES», 
dans la campagne toute pleine de ses souvenirs* 
juvéniles, i» long deces sentiers bordés 4'églait- 
tine oùr les mûres rougissaient sous Tardent 
soleil. Il^prouvawu^ sentiment de fierté en-aper- 
cevant les toits. énormes et les murs de briques 
de la.Feuilleraie, et la tour* en* ruine, qui, uu* 
peu<à l'écart, perpétuait le souvenir du. château 
fort-d'auirefois. Une pensée d'amertume lui vint 
toutefois, en songeant à, ce contraste : jadis le» 
donjpn. des seigneurs guerroyant et dominant 
le-pays»— aujourd'hui la fabrique exploitée par 
le frère de son père. Mais la voix joyeuse de. 
M. de- Sommai ves l'arrachai ces. rapproche- 
ments désagréables. 

— Te- voilà, enfini Notre campagne t'-a donc; 
séduit,.ami Hubert,. que tu as oublié les heures* 
et jeûné comme un anachorète? As-tu rencon- 
tré Nelly? 

— Elle, est en ce moment au village, où elle 
enseigna Y-ab ck une trentaine de bébés jpu- 
dus. 

— Ah! oui, dit simplement M a « Sylvie, qui 
survint à ce moment,. sœur Hilaire aura eu sa 
migraine. 



Quand le repas de midi réunit les habitants- 
de la* Peuilleraie, Nelly raconta avec entrain, 
sans la moindre idée que tout ne fût pas très- 
naturel, les incidents de la classe qu'elle venait 
de faire. Puis, M. de Sommerives reprit le cha- 
pitre des voyages de son neveu, et chacun fut 
bientôt sous le charme des récits d'Hubert. 

Deux ou trois jours se passèrent. La vie. 
extérieure semblait très fondue. L'oncle et le 
neveu faisaient dé longues et intéressantes pro- 
menades, rappelaient les souvenirs de l'enfance 
d'Hubert, et les souvenirs plus lointains, mais 
pleins d'ardent intérêt pour le jeune homme, de 
la jeunesse de son père, qu'il avait aimé avec 
une tendresse enthousiaste vraiment rare. Ils 
s'accordaient en politique ; leurs caractères, très 
différents, sympathisaient tout naturellement. 
Cependant, l'intimité s'arrêtait aux surfaces, 
parce qu'il y avait une réticence, un point de 
désaccord, et que ce désaccord touchait à la fois, 
chez Hubert, à unie passion et à un souvenir. 
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Il s*agissaitde Ja fabrique. Dis le débat, elle 
avait Mr ( ui>e ptesre dtectaffoment dans la 
famille. Le pète d'Htfebert ^n'avait jaunis su se 
résigner* ce qu'il regardai .comme une profa- 
nation du domaine pairimoniaL XI y .avait eu à 
cette occasion, entre les deux fr&ves, des dissen- 
timents assez yifs pour refroidir et éloigner 
leurs relations. M. «Hubert de Sommerives notait 
jamais revenu k la FeuiUeraie. Lotsque la vieil- 
lesse, le temps et la*naladie eurent opéré une 
détente .dans ses sentiments et ravivé ia :teu- 
•dresse qu'il gardait au fond du cœur pour son 
frère, ce fut celui-ci qui alla Je voir et qui sé- 
journa chez ilui k plusieurs reprises. Hubert, 
ayant aim6<pasaionnéinent «on père, ava.it natu- 
rellement embrassé ses idées et épousé ses<ran- 
-cunes, et 41 considérait presque comme un devoir 
4e perpétuer, non pas une froideur pénible 
«envers son oncle, mais une attitude de désap- 
probation vis à vis de l'entreprise industrielle 
qui froissait en outre en lui une passion : 
l'orgueil. 

Il semblerait, qu'une belle et vaste intelligence 
dût bannir un défaut qui entraîne toujours, une 
-certaine étroitesse. Hubert, doué d'un eqprit 
-éJewé, d'un cœur très chaleureux -et- très délicat, 
fêtait cependant profondément orgueilleux. Il 
tenait d'autant plus à ses idées et à ses préjugés 
qu'il se rendait compte de sa supériorité intel- 
lectuelle, et qu'il n'admettait pas l'erreur en lui. 
Ses qualités eoipêchaient cet orgueil d'être 
choquant .et même trop apparent; mais <il éta- 
blissait une barrière invisible entre iui ^t tout 
«e qui différait de ses idées, à plus forte raison 
de tout ce qui y résistait ouvertement. 

M. de Sommerives, dont l'intelligence était 
moins cultivée et surtout moins spéculative que 
celle de son neveu, avait cependant eu, dès 
l'abord, plutàt par intuition que par raisonue- 
.ment, la conviction que le jeune homme ne «e 
fendrait jamais k ses motifs et ne.se résignerait 
point. à l'existence de 4a .fabrique. Il évitait donc 
ce sujet délicat Avec une sorte d&fleetatton. bien- 
veillante ; il ,8 'appliquait & cacher à Hubert la 
part qu'y avait «a vie, et celui-ci aurait pu 
oublier par instants l'existence des grands pi- 
ments de brique, surtout lorsqu'il était entouré 
des vieux. meubles pleins de souvenirs et des 
portraits de famille que les récits de son père 
lui avaient rendu familiers, si Neliy n'eût 
ramené souvent, sans affectation, .mais sans mé- 
nagement, un sujet qui lui était plus désa- 
gréable qu'il ne. le laissait voir. 

La fabrique, en effet, était l'intérêt suprême 
de la jeune fille. Son-nncie l'avait toujours prise 
pour ^confidente de ses soucis, de sm eqpé- 
xances, des essais et des améliorations qu'il 
tentait. Le côté artistique de • l'entreprise .la 
charmait. Douée pour le dessin de dispositions 
qu'avaient développées de bonnes .leçons et des 



«études assidues, elle avait plus d'une fois fourni 
mue idée heureuse et .aidé les jeunes ouvrira 
.qui peignaient les pièces de faïence. Surtout 
-depuis que de nombreux débotaes avaient obligé 
M. de Sommerives k abandonner en partie Ja 
fabrication purement luxueuse, elle rendait de 
véritables services à l'atelier de peinture. 

JSnfin, le côté industriel n'était pas tout. Il 
•y avait Âà, k leur porte, une agglomération 4e 
familles pauvres, Août un petit monde offrant 
en miniature Jes passions, les Jbesoina, les mi- 
sères de l'humanité. 

JSlle avait vite compris, en voyante 116 SyWe 
*.Fffiuvue, que ces pauvres gens «'appuyatept 
instinctivement sur « le patron -t. Mais alors que 
la trempe d'esprit *t de caractère .de l'excellante 
>fiUe Ja portait .surtout à pourvoir aux besoins 
matériels, Kelly .avait iout de suite entrevu une 
lâche plus haute et plus .délicate : la'mprali- 
,aation, l'éducation »la CQjnsplation.de ces humbles 
familles, larop souvent rongées par les vices et 
lies pgàssions, et en proie à l'ignorance .de tous 
les principes -qui élèvent «et soutiennent. 

Elle ne s'était ^proposé auc\*n plan, elle ntawit 
rêvé aucune thèse, elle tétait trop simple et trop 
jnaAuraUepour cela. Quand elle était revenue 4u 
«couvant et que M 110 Sylvie lui avait mis au feras 
»un «panier, contenant un litre de bouillon, <*n 
#ot de gelée et quelques fruits, *n lui deman- 
dant de l'accompagner dans ses visites dejraa- 
.laden, elle n'avait pu s'empêcher de remarquer 
a\inipression heureuse, bienfaisante de sa jeu- 
nesse et de sa gaieté sur <tous lejps pauvres voi- 
sins. Débordant de sympathie pour tout ce.qpi 
l'entourait, possédant cette rare et délicieuse 
*dtspostionqui porte à donner à tout et à Uxus 
un peu de soi, et qui provient justement de ces 
tsésors de générosité et de sympathie qui sont 
veffgésavec profusion en certaines Âmes, elle se 
vit, bientôt la favorite de tous les enfants, Ja jqie 
des vieillards. Les ouvriers les plus «0wnQis«<— 
,ceux que H. de Sommerives .redoutait et pré- 
venait, et dont il agitait parfois le renvoi airec £e 
«eautre-mato», — ceux-là mômes laissaient ^e 
,c£té leur insolence habituelle, quand die ipas- 
sait près d'eux, et paraissaient sensibles à son 
.gracieux bonjour. Comme elle s'intéressait vw- 
,jnent k tous ces besoins, à tous ces soucis, à 
itous ces pauvres rêves, à toutes ces douleurs, 
Us .l'aimèrent tous; elle comprit alors inatinc- 
tivçment, sans se l'être dit à ellerméme, quelle 
jpouvatt les «soutenir, les consoler, les relever, ^et 
sa sympathie, douée de toute la puissance de 
l'amour, pénétra dans ces rouages rouilles 
comme une huile bienfaisante. Plus d'une 
femme découragée se remit au travail, plus d'un 
intérieur délaissé reprit un air d'ordre et de 
propreté, plus d'un jeune homme fut préservé 
.du cabaret, plus d'une jeune .fille évita recueil 
du luxe et de la toilette. Son approbation était 
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devenue nécessaire, son blâme, si doux qu'il 
fût, redouté comme une calamité. Et elle avait 
ainsi la douceur ineffable d'être utile, de se 
sentir aimée; et tout cela était si naturel chez 
elle, puisqu'elle se bornait à les aimer elle- 
même! 

Vivant de cette vie, qui absorbait une part de 
son temps et presque toutes ses pensées, elle ne 
pouvait tout à coup cesser de parler de ce qui 
intéressait également son oncle et sa tante. Elle 
avait-bien remarqué ce que ces conversations 
avaient de désagréable pour Hubert, qui se ren- 
fermait alors dans un silence froidement poli, 
mais elle lui en voulait un peu de se tenir 
à l'écart, et surtout de blâmer l'oncle auquel elle 
avait voué un culte admiratif. 

Si elle avait été appelée à résumer l'impression 
que son cousin avait faite sur elle, elle eût 
éprouvé quelque embarras. Par moments, .il se 
montrait jeune, enthousiaste, généreux; puis, 
dès qu'une de ses idées personnelles était en 
question, il devenait froid, indifférent. Elle lui 
reconnaissait une excessive hauteur d'idées sur 
certains sujets, et se heurtait, sur d'autres, à 
une étroitesse inattendue. Il avait surtout le 
désir instinctif d'imposer ses idées ; et lorsqu'il 
sentait une résistance, il se retirait, pour ainsi 
dire, et semblait élever un mur de glace entre 
lui et la personne qui secouait implicitement 
son influence. 

Lorsqu'on est jeune, on pousse jusqu'à l'excès 
le besoin de la logique, et Ton exige instincti- 
vement l'harmonie et l'accord d'un caractère 
avec lui-même. Les anomalies heurtent et re- 
poussent, el peut-être Nelly était- elle secrète- 
ment impatientée d'ea trouver autant chez 
Hubert. Peut-être aussi s'irritait-elle de cons- 
tater les impressions différentes qu'elle éprou- 
vait à son sujet : tantôt de la sympathie et dé 
la confiance, tantôt un sentiment d'antagonisme 
et d'irritation. 

A tout prendre, cependant, elle l'estimait pro- 
fondément, et le croyait assez haut pour se 
désintéresser de ses idées en matière de conseil, 
par exemple, dans une cii constance grave. 
Elle s'était sentie instinctivement soutenue le 
jour où il avait, seul avec elle, compris le 
danger qu'avait couru son oncle. Mais elle 
devinait aussi en lui l'existence d'un orgueil 
invétéré, et il ne lui convenait pas de ménager 
une faiblesse devant laquelle, c'était facile à 
voir, avaient fléchi tous ceux qui l'avaient 
approché. 



VI 



La fabrique chômait le dimanche, naturelle- 
ment. Le village était plein d'animation. Les 
cloches sonnaient joyeusement, les enfants, bien 
débarbouillés et en habits de fête, se dirigeaient 



vers l'église à la main de leurs mères, plus tran- 
quilles que d'habitude, peut-être parce qu'ils 
étaient pénétrés d'un certain respect peur leurs 
vêtements du dimanche, peut-être parce que 
les recommandations maternelles les impres- 
sionnaient momentanément. 

Les cabarets étaient ouverts aussi, mais les 
buveurs se tenaient à l'intérieur, malgré ce 
qu'avaient d'engageant une douce brise d'été et 
un gracieux horizon s'étendant par-delà la 
rivière. L'œil perçant de Nelly découvrait ce- 
pendant les clients qui essayaient de se cacher, 
et si cet intérêt ne se fût pas rattaché d'une ma- 
nière indirecte à la fabrique, Hubert se serait 
franchement amusé de ses hochements de tête 
et de ses avertissements. 

— Jacques, le dernier son de la messe tinte et 
M. le curé remarquera votre place vide! Allez 
rejoindre Claudine qui vous attend près du 
porche. 

— Oui, oui, mademoiselle Nelly, on y va, le 
temps de boire un coup avec les amis. 

— C'est qu'il est bien tôt pour commencer à 
boire, Jacques! 

Elle disait cela si gentiment, si gaiement, que 
l'ouvrier vidait son verre en hâte, essuyait ses 
lèvres "du revers de sa main, et courait rejoindre 
la jeune femme à la physionomie inquiète qui, 
deux enfants accrochés à sa jupe, guettait son 
arrivée. 

L'assistance était plus nombreuse que choi- 
sie. Quelques bancs à l'ancienne mode se trou- 
vaient placés au milieu de l'église. L'un d'eux 
était réservé de temps immémorial aux habi- 
tants de la Feuilleraie. Hubert vit ses parents 
échanger quelques bonjours avec les personnes 
qui occupaient les bancs voisins. Aucune d'elles 
n'attirait l'attention d'une manière particulière; 
c'étaient des châtelains sans prétention, dont 
l'aspect était plus ou moins démodé, dans le 
genre de M 11 * Sylvie; ils faisaient seulement 
ressortir par le contraste la grâce qui, en dépit 
de sa simplicité, caractérisait Nelly. 

Un seul de ces bancs était inoccupé. Il se dis- 
tinguait des autres par une recherche évidente 
de luxe et de confortable; le banc et l'accoudoir 
étaient recouverts de velours rouge d'une 
.extrême fraîcheur, quelques coussins étaient 
empilés dans un coin, et les sculptures à demi 
rohgées du vieux chêne avaient été récemment 
réparées et cirées. 

Un instant avant l'évangile, un bruissement 
de soie se fit entendre dans la foule, qui s'écarta 
tout en prêtant une attention curieuse. Trois 
dames et deux messieurs vêtus avec toute la 
recherche que permet le bon goût à la campa- 
gne, se frayaient un chemin à travers les chaises, 
et la jeune femme qui marchait la première 
ayant ouvert le banc, s'effaça légèrement pour 
y laisser entrer ses compagnons, auxquels elle 
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faisait évidemment les honneurs de sa pro- 
priété. 

Elle était du reste absolument différente des 
femmes qui l'accompagnaient. Alors que celles-ci 
n'avaient guère de remarquable que le cachet 
légèrement excentrique de leur coiffure, de leur 
toilette et de leur allure, elle était, elle, d'une 
beauté presque absolue, qui eût attiré l'atten- 
tion dans n'importe quel milieu. 

Très grande, svelte, avec juste assez d'embon- 
point pour rester élégante tout en étant majes- 
tueuse, elle avait ce teint blanc et laiteux, avec 
une ombre de rose, qui s'allie si heureusement 
avec d'épais cheveux dorés, des yeux d'un gris 
foncé et des cils presque noirs. Tout en elle 
était frappant, ses gestes, la manière de tourner 
la tête et de relever avez une nonchalance tran- 
quille ses longues paupières. 

Elle était en deuil, — un deuil éclairé de jais 
qui était pour elle la parure la plus seyante, car 
le noir faisait ressortir à la fois la pureté de son 
teint et la nuance admirable de ses' cheveux 
légèrement ondulés. Elle avait un port de reine 
et semblait habituée à dominer partout. Tous les 
regards furent immédiatement tournés vers 
elle. La beauté exerce son charme sur les na- 
tures les plus primitives ; même les enfants ad- 
miraient d'instinct ce visage tranquille et hau- 
tain, aux lignes harmonieuses. Nelly elle-même 
eut une distraction d'un instant, et un demi 
sourire se joua sur ses lèvres, comme si un vif 
plaisir d'artiste venait de lui être donné. En 
reportant les yeux sur son livre, elle regaida 
par hasard Hubert. Lui aussi avait tourné la 
tête vers la nouvelle venue. EtaU-ce une illu- 
sion, ou le jour tamisé par les vitraux coloriés 
produisait-il des effets si bizarres? U sembla à 
la jeune fille qu'il était soudain devenu pâle. 
Mais si ell8 eût désiré l'observer, ce qui n'était 
pas, en ce lieu et en ce moment solennel, sa 
curiosité aurait été déçue, car lui aussi baissa 
les yeux sur son livre et ne regarda plus du 
côté de l'étrangère. 

Celle-ci trouvait sans doute l'assistanceau-des- 
sous de son attention, car elle ne tourna la tête ni 
vers les bancs des châtelains, ni vers la masse 
pittoresque des bonnets blancs qui remplissaient 
l'église. Peut-être n'était-ce pas uniquement un 
sentiment pieux qui la préservait de ces dis- 
tractions, car elle ne feuilleta guère le livre de 
maroquin qu'elle avait posé sur l'accoudoir, de- 
vant elle, et les vieux vitraux curieux qui 
éclairaient le chœur parurent se partager son 
attention avec les colonnes torses enguirlandées 
de feuilles de vigne et d'épis dorés qui soute- 
naient le baldaquin de l'avtel. 

Lorsque la messe fut finie, Nelly regarda 
involontairement son cousin. Ce n'était pas une 
illusion, il était réellement plus pâle qu'à l'or- 
dinaire, et avait dans l'expression des traits, 



dans la contraction de ses lèvres étroitement 
serrées, quelque chose de très particulier, 
comme le désir de surmonter et surtout de dé- 
guiser une émotion inattendue. 

Il tenait les yeux attachés devant lui. Mais à 
ce moment, l'attention de Ja dame en deuil fut 
attirée de leur côté. Elle répondit par une incli- 
nation hautaine, bien qne gracieuse, au léger 
salut de Nelly, puis son regard tomba sur le 
visage d'Hubert et y resta attaché avec une 
fixité singulière. Nelly sentit que soji cousin 
avait conscience de ce regard; une contraction 
plus accentuée de ses sourcils et de ses lèvres 
et une pâleur plus intense le révélaient claire- 
ment; cependant il resta impassible, et lorsque 
la jeune femme, ne pouvant rencontrer ses 
yeux, se retourna enfin pour quitter son banc, 
les délicates teintes roses de ses joues s'étaient 
effacées, et un pli léger s'était imprimé sur son 
front. 

Le petit cimetière et la place étaient remplis 
de monde. Les paysans venus de loin échan- 
geaient de bruyants bonjours, les femmes dis- 
cutaient les menus commérages de la semaine, 
et les jeunes filles épiaient avec curiosité la 
sortie « des dames ». 

C'était vraiment un spectacle amusant et ani- 
mé. Sur la place, quatre ou cinq voitures atten- 
daient, offrant dos diversités absolues, depuis 
le char à bancs rustique et la calèche à l'an- 
cienne mode jusqu'à l'omnibus élégant attelé 
de deux chevaux russes, et près duquel se 
tenait un valet de pied en livrée vert foncé. Les 
châtelains se saluaient entre eux avec une aima- 
ble cordialité, tout le monde semblait heureux 
de ce beau dimanche si calme et ensoleillé, 
excepté les femmes en deuil qui se glissaient 
sans parler entre les croix de bois et les tombes 
gazonnées du cimetière, et les ouvriers débrail- 
lés qui, la pipe aux lèvres et l'insolence peinte 
sur le visage, ricanaient en regardant passer 
« les messieurs et les dames », et ne soulevaient 
qu'à regret leurs casquettes déformées devant 
M. de Sommerives. 

Celui-ci s'était arrêté sur la place et causait 
avec des amis; Hubert, après les piésentations 
indispensables, se tenait légèrement à l'écart, 
suivant des yeux les évolutions du groupe élé- 
gant qui, circulant capricieusement dans les 
sentiers herbeux du cimetière, se rapprochait 
très lentement de l'omnibus. 

Il rencontra le visage légèrement intéressé 
de Nelly. 

— Vous connaissez naturellement tous vos 
voisins de campagne? demanda- t-il d'un air à 
peu près indifférent. 

— Oui, et nos relations avec eux sont cor- 
diales et intimes, sauf avec les nouveaux venus 
qui, naturellement, ne peuvent pas être sur le 
pied des vieux amis. 
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— Et... y a-t-il beaucoup de nouveaux ve- 
nus? 

— Dans notre voisinage "immédiat ? Non, seu- 
lement M mo Herrison. 

Un instinct qu'elle sentait être très sûr, avait 
fait comprendre à Nelly que son parent con- 
naissait la jeune femme dont elle parlait, et elle 
jugea inutile, en la nommant, de la lui désigner. 
Il n'était pas non plus dans le caractère d'Hu- 
bert de feindre ou d'avoir des réticences, et 
après un instant de silence, il dit d'un ton très 
tranquille : 

— J'ai Tencontré déjà M mt Herrison. 

— Saviez-vous qu'elle avait acheté un châ- 
teau dans ce pays? demanda presque involonr 
tairement Nelly. 

Puis, sa propre curiosité la frappa et la fit 
rougir, et elle s'arrêta brusquement. 

— Non, j'ignorais absolument que je fusse 
destiné à la rencontrer. 

Il parlait avec tant de calme, que la jeune 
fille s'imagina que ce calme était affecté. Pen- 
dant ce temps, M œo Herrison et ses hôtes se 
rapprochaient lentement. M |U Sylvie et son 
frère étaient à quelques pas de là, absorbés dans 
une conversation intéressante, et la belle jeune 
femme se dirigea d'un air à la fois nonchalant 
ôt déterminé vers Nelly et son cousin. 

— Gomment vous portez-vous, mademoiselle? 
Je n'ose vraiment saluer madame votre tante, 
qui semble très occupée... J'aurai certainement 
l'honneur de me présenter un de ces jours à la 
Feuilleraie. 

Elle avait une ces voix harmonieuses et péné- 
trantes dont le timbre seul s'empare tellement 
de l'attention, qu'il semble transformer les pa- 
roles les plus banales et leur donner une im- 
portance toute nouvelle. Ses manières étaient à 
la fois nonchalantes, hautaines et gracieuses, 
et, tout en parlant, elle se tourna v^rs Hubert, 
qui s'était découvert et qui s'inclina d'un air 
froidement réservé. 

— Monsieur de Sommerives ! N'estil pas 
étrange que des milliers de lieues nous séparent 
du lieu où nous nous sommes rencentrés pour 
la première fois! Je ne devrais pas être étonnée, 
cependant, de vous voir chez des parents très 
broches.. . Etes- vous en France pour longtemps? 

Malgré tout ce que ces paroles pouvaient 
avoir de cordial en apparence, elles portaient le 
cachet d'une extrême réserve, d'une sorte d'hé- 
sitation, comme s'il se fût agi d'étudier un ter- 
rain dangereux ou tout au moins inconnu. 

Hubert s'inclina avec une réserve plus mar- 
quée encore, et répliqua froidement qu'il avait 
obtenu un congé de six mois, qu'il comptait 
partager entre lesdivers membres de sa famille. 

— Je serai très aise de vous voir à Granlieu, 
et de rappeler tous ces chers vieux souvenirs 
d'Amérique, reprit-elle négligemment, lui ten- 



dant la main d'un geste à la fois hautain et 
indifférent. 

Il tressaillit et la regarda en face sans ré- 
pondre, eon visage exprimant un .reproche qui 
allait jusqu'à l'indignation. Il était trop homme 
du monde pour faire à nue femme l'affront de 
refuser Ja main qu'elle lui offiait, mais il laissa 
passer une ou deux secondes avant de la prendre 
et la quitta aussitôt. 

Une .vive rougeur enflamma le beau visage 
de M"* Herrison, et ses yeux gris, d'ordinaire 
si tranquilles, eurent une lueur brillante comme 
l'acier. 

-— A bientôt, chère mademoiselle, dit-elle 
tl'uue voix calme, s'adressait à Nelly. J'ai le 
pressentiment que M. de Sommerives -est de- 
venu misanthrope ou sauvage. Il faudra nous le 
rendre tel que je Fai connu jadis... Voilà les 
chevaux qui s'impatientent, et mes amis n'ont 
plus rien à voir dans ce joli, mais funèbre 
enclos... Tous mes- respectueux souvenirs à 
M 1 ** de Sommerives, n'est-ce pas? 

Elle ne regarda plue Hubert. La politesse 
eût exigé que celui-ci l'accompagnât jusqu'à sa 
voiture, mais il se borna à la saluer profondé- 
ment, et laissa aux deux messieurs en visite à 
Osanlieu, le soin de faire monter les dames sur 
l'impériale du petit omnibus. 

.M. de Sommerives et «a- sœur causaient tou- 
jours avec leurs vieux voisins. Nelly fit quelques 
pas en dehors du cimetière et Hubert la suivit. 

— Y a-t-il longtemps que M* 6 Herrison ha- 
bite ee pays ? 

— Seulement quelques semaines. Elle a acheté 
un joli château qu'elle transforme, dit-on, en 
une merveille de goût, et nous avons échangé 
une visite sans nous rencontrer. 

— Alors, elle n'a acheté cette propriété que 
depuis son veuvage ? 

— Oui, mais son deuil est récent, je croie, 
bien qu'il ne soit pas très austère. 

— Bah! pourquoi feindrait-elle des regrets 
qu'elle ne ressent pas ? Elle a de nombreux 
défauts, il est inutile qu'elle y ajoute l'hy- 
pocrisie. 

Nelly sourit malgré elle. 

— Vous l'avez connue... il y a longtemps ? 
demanda-t-elle, intéressée. 

— Nous nous sommes rencontrés il y a cinq 
ou six ans à New- York, où son père était 
consul de France. Elle était positivement la 
-reine de la paode. 

— Gela ne m'étonne pas, efest la .plus belle 
personne que j'aie reneoQtrée. 

— Elle n'est pas seulement belle, elle a beau- 
coup d'esprit, de finesse et d'habileté. 

— Elle est aussi fort riche, n'est-ce pas? 

— Oui, fort riche. Son mari, d'après ee que 
m'ont écrit des amis de là-bas, .lui a constitué 
un douaire considérable. 
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— Et voue sembliez dire qu'elle ne le regrette 

P*S'* 

— Je parle d'après la logique. Pensez-vous 
qu'une jeune fille douée de cette beauté et d'un 
esprit non moins brillant, ait pu aimer un 
homme de cinquante-cinq ans, d'origine infime, 
d'une laideur peu commune, de manières vul- 
gaires et vaniteuses, bouffi de sa .fortune et de 
ses mérites commerciaux ? 

Les fins sourcils de Nelly se soulevèrent en 
signe d'étonnement. 

— Je suis fâchée de savoir cela, dit-elle len- 
tement. 

Hubert ne put s'empêcher de sourire. 

— Et pourquoi, si je puis le demander? 

— ' Parce qu'il m'est désagréahle de penser 
qu'une si parfaite beauté physique n'est pas 
doublée d'une semblable beauté morale, et aussi 
.parce que je suis honteuse et peinée, en ma 
•qualité de femme, chaque fois que je constate 
la cupidité chez une de mes semblables. Je 
hais les mariages d'argent 1 

Hubert sourit de nouveau. 

— Celui-là fut particulièrement odieux. 

— Alors, je comprends la froideur que vous 
lui avez montrée. 

Une légère rougeur colora le visage du jeune 
homme. 

— Ai-jeétési froid? 

— Vous avez été jusqu'à la limite de l'impoli- 
tesse... sans la franchir, toutefois, ajouta-t-elle 
en riant. 

Hubert ne parut pas désireux de continuer 
cette conversation. II. pressa le pas pour rejoindre 
son oncle et organisa avec lui une promenade 
.pour la journée. La santé de M. de Sommerives 
semblait meilleure, et c'était d'ailleurs pour 
JNelly une sécurité infinie de le savoir, dès qu'il 
ts'éloignait, sous la surveillance déguisée, mais 
<4rès intelligente de son neveu. 



YII 

M™ Herrison vint, dès le lendemain, faire la 
visite qu'elle avait annoncée 4 Nelly. 

Il était trois heures. M. de Sommerives était 
sorti ; M 11 * "Sylvie, assise près de la table du 
parloir, faisait avec sa nièce des paquets de 
vêtements, et Hubert flânait dans le jardin, se 
«approchant de temps à autre de la maison, et 
s'amraant à suivre les mouvements rapides et 
exercés des deux femmes, qui offraient en outre 
le contraste le plus frappant : Tune la majesté, 
l'autre la .grâce, Tune représentant le passé, 
l'autre le riant présent. Au milieu des brassières 
et des petits bonnets, 'il y avait sur la grande 
table un vase ancien en faïence de Rouen, tout 
rempli de roses, que Nelly regardait de temps 
-à autre avec l'ombre de sourire que toute im- 



pression agréable ou joyeuse mettait sur sa 
physionomie jeune -et expressive. 

Le roulement d'une légère voiture se fit en- 
tendre sur le chemin. Un domestique qui se 
trouvait dans la cour ouvrit ia grille, et un 
poney-chaise fit une entrée savante, décrivant 
une large courbe et venant s'arrêter devant le 
:perron. 

— Qui est-ce donc, Nelly? demanda M" e Syl- 
vie, rangeant vivement les paquets achevés 
dans un panier placé sous .la table. 

Oui c'était? Une -seule femme dans le pays 
possédait cette voiture élégante, ces poneys du 
Shetland .si merveilleusement appareillés, et 
surtout cet art de conduire. Bile jeta les guides 
au groom qui l'accompagnait, et monta le vieux 
perron avec la grâce tranquille qui la caractéri- 
sait. Elle portait un immense chapeau ombragé 
déplumes, sous d'abri duquel -ses yeux parais- 
saient presque noirs, et une petite jaquette mo- 
delant merveilleusement sa taille riche et souple. 

Nelly avait déjà ouvert la porte vitrée et in- 
troduit ^étrangère dans le .pittoresque parloir 
tout tapissé de lierre. 

—Je suis vraiment confuse! s'écria M 1U> Syl- 
vie, brouillant dans son trouble une pile de 
'Chemises et une douzaine de Janges. Comment 
<ne vous a-t-on.pas fait entrer au salon! Nelly, 
conduis M« e Harriaon.. . 

— De grâce, interrompit la jeune femme, per- 
mettez-moi de rester ici. Il n'est pas de salon 
qui vaille une décoration si pittoresque, et .pour 
moi, qui suis nouvelle venue dans ce pays et 
qui m'y trouve parfois un peu isolée, ce sera 
une véritable faveur de n'être pas .reçue tout .à 
fait en étrangère, et de ne troubler ni vos habi- 
tudes, ni vos occupations... 

Elle s'assit près de M u « de Sommerives, s'in- 
téressa aux objets de layette qu'elle rangeait, 
causa avec une simplicité et une bonhomie tout 
à fait inattendues chez une millionnaire, delà 
vie à la campagne et des ressources qu'offrait 
le village. M Ue Sylvie se sentait très surprise. 
Ennemie instinctive de l'excentricité et des 
recherches excessives de la mode, elle n'avait 
.accueilli avec aucune sympathie particulière 
.l'arrivée dans le pays de cette femme brillante 
et .mondaine, qui détonnait si complètement sur 
.l'ensemble de ses relations. Jamais elle n'eût 
t pensé que la riche M m «MIarrison pût s'intéresser 
.à une basse-cour, à des semis de petits pois, 
encore moins à la fabrication d'un siropde gro- 
seilles dont elle voulut bien goûter et dont elle 
demanda la. recette. 

Nelly, qui prenait peu de part à cette con- 
versation, observait avec une curiosité extrême 
l'attitude de sa belle voisine, ùello-ci paraissait 
décidée à faire la conquête de M 110 de Somme- 
rives. Elle demanda à voix le jardin, et tandis 
que la yieille fille prenait son chapeau, elle se 
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tourna vers Nelly et dit du ton le plus naturel : 

— Vous avez chez vous, en ce moment, 
une de mes connaissances d'Amérique. Mon père 
était consul de France à New- York, et M. de 
Sommerives était chancelier... Il était alors fort 
gai, très brillant... 

La physionomie de Nelly exprima à son insu 
un peu d'étonnement. Elle ne dit rien, mais 
Mme Herrison répondit aussitôt à sa pensée en 
ajoutant : 

— Il m'a paru changé... S'il était moins homme 
du monde, j'avouerais que je l'ai trouvé maus- 
sade... disons misanthrope... En est-il ainsi? 
A-t-il vraiment perdu cet entrain et cet éclat 
d'esprit qui l'avaient rendu le favori des jeunes 
Américaines ? 

Son regard brillant semblait Scruter celui de 
la jeune fille. 

— Mon cousin ne m'a stmblé rien moins que 
misanthrope, répondit-elle avec une froideur 
dont elle ne se rendit pas compte, mais qui 
tenait au sentiment complexe et mal défini que 
lui inspirait M rao Harrison. Son humeur paraît 
plutôt grave, mais il faut avouer que les élé- 
ments de gaieté manquent dans une maison 
telle que la nôtre. 

— Que dites- vous? Vos parents ne sont plus 
jeunes, mais ils ne me paraissent avoir rien de 
morose, et la gaieté devrait toujours exister là 
où se trouve une personne de votre âge. 

— Ma vie est si sérieuse, dit Nelly en souriant, 
qu'il me semble m'ôtre mise à l'unisson de mon 
oncle et de ma tante... 

A ce moment, M 11 * de Sommerives apparais- 
sait, un peu essoufflée et s'excusant. Elle 
adressa à Nelly un petit signe imperceptible, 
et vu l'intelligence établie entre elles, la jeune 
fille comprit — elle l'avait déjà deviné, — que 
l'absence un peu prolongée de sa tante avait eu 
pour but l'improvisation d'un lunch. 

Alors commença cette chose fastidieuse entre 
toutes, qu'on a nommée plaisamment la prome- 
nade du propriétaire. 

M Uo Sylvie était fière de son domaine. Ses voi- 
sins le connaissant sous tou3 ses aspects, elle 
n'avait pas souvent l'aubaine de le faire parcou- 
rir et admirer, et sa figure était tout à fait épa- 
nouie lorsqu'elle invita M™ Harrison à la suivre 
et s'apprêta à lui montrer les plus petits recoins 
de l'enclos. Gomme elle était essentiellement 
pratique et que la prose tenait dans ses idées 
comme dans sa vie la place la plus large, elle 
prisait assez peu ce qui était vraiment pittores- 
que et ravissant dans ce vieux jardin. Il renfer- 
mait cependant des arbres splendides, dont les 
racines noueuses rassortaient comme des mus- 
cles vigoureux sur les allées sablées, et dont la 
puissante ramure avait abrité plusieurs généra- 
tions; il y avait un filet d'eau claire, coulant 
sur un lit de cresson, à l'ombre d'un rideau de 



saules, et venant tomber dans une petite pièce 
d'eau transparente, dont les bords étaient verts 
comme l'émeraude et émaillés de fleurs sau- 
vages. Enfin, l'antique charmille avec ses troncs 
noirs enguirlandés de volubilis, et son épais 
feuillage presque impénétrable aux rayons du 
soleil, avait aussi son charme mystérieux. Mais 
M"« Sylvie arrêta sa nièce, qui prenait naturel- 
lement les allées les plus pittoresques. 

— Où vas- tu donc, Nelly? Ce chemip ne 
mène qu'à la rivière. 

Nelly sourit. 

— Mais je voudrais vous voir persuadée comme 
je le suis, ma tante, que la rivière est le grand 
charme de notre jardin* 

— Bah ! M™ Herrison connaît la vue de la 
rivière, et elle a bien un autre horizon quand 
elle est à Granlieu... Puisqu'elle s'intéresse à la 
culture de ce pays, qu'on a si bien nommé le 
jardin de la France, il faut que je lui montre les 
petits pois nains qui sont en fleur. C'est une 
espèce tout à fait hors ligne, madame, ajoutâ- 
t-elle, et je puis vous en garder si vous le 
désirez. 

M me Herrison témoigna une extrême recon- 
naissance et aussi un intérêt très vif pour las 
petits pois. 

Nelly se résigna à les suivre, admirant la 
bonne grâce de l'étrangère, que M 11- Sylvie pro- 
menait sans pitié en plein soleil, ne lui faisant 
grâce ni d une tomate ni d'un oignon, et cher- 
chant involontairement à comprendre son mo- 
bile. Car elle ne se faisait pas, comme sa tante, 
l'illusion par trop naïve de croire à l'intérêt de 
M me Herrison pour des objets mesquins et vul- 
gaires, pour des soins et des essais qui restaient 
bien au-dessous de la sphère élégante où elle 
se mouvait. Son excessive complaisance ne 
pouvait provenir que d'un fonds de bonté et 
d'amabilité naturelle, ou du désir inexpliqué de 
se concilier les bonnes grâces de la vieille de- 
moiselle. Nelly cherchait à la comprendre, mais 
la sentait instinctivement trop compliquée pour 
sa nature droite et simple. Elle se serait trouvée 
naturellement portée de sympathie vers elle, 
peut-être à cause de sa rare et étrange beauté, 
car une boauté d'un certain ordre est un attrait 
en ce sens qu'elle donne je ne sais'que) espoir 
de trouver une âme s'harmonisant avec l'enve- 
loppe; mais la pointe d'excentricité de M* 6 Her- 
rison l'avait déconcertée, peut-être parce qu'elle 
n'y sentait pas uniquement l'exubérance de la 
jeunesse, mais un besoin défini d'affirmer et de 
mettre à part sa personnalité. Ce qu'Hubert 
avait raconté du mariage de M m « Herrison avait 
encore plus rebuté Nelly. Trop droite et trop 
loyale pour admettre l'existence d'un marché 
dans la décision la plus grave que puisse 
prendre une femme, elle était aussi trop jeune 
et trop inexpérimentée pour excuser un sen- 
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iiment bas et vénal, une défaillance du sens 
moral et du respect de soi-même. 

Quand on e6t Jeune, on saisit difficilement les 
natures complexes, on est disposé à les voir 
tout d'une pièce, absolument bonnes ou abso- 
lument mauvaises, etla jeune fille, ayant renoncé 
à la solution de ce qu'elle considérait comme 
une énigme, songea tout à coup à Hubert et se 
demanda s'il était dans le jardin, s'il connaissait 
la présence de M me Herrison et s'il se dispen- 
serait de la saluer. 

M lle de Sommerives n'eût probablement fait 
grâce d'aucune plate-bande à sa visiteuse. Mais, 
comme elles passaient près de la charmille pour 
aller voir les melons dans les bâches, la jeune 
femme admira les vieux tilleuls, et Nelly s'em- 
pressa de lui offrir de se réfugier à leur ombre. 

— O'est une allée à l'ancienne mode, qui no 
vaut pas les bouquets d'arbres de Granlieu, dit 
Mile Sylvie en secouant la tête. 

Mais M me Herrison trouvait avoir fait assez de 
sacrifices aux exigences de l'hospitalité. Elle 
témoigna donc le désir de se reposer sous ces 
beaux vieux arbres, et M lle Sylvie, prenant son 
parti, fit un petit signe à sa nièce. 

— Fais servir ce que j'ai demandé, ma chère, 
là, sous la charmille, sur la petite table du 
jardin. 

Nelly se dirigea vers la maison, tandis que sa 
tante pénétrait avec M me Herrison dans l'allée 
8 ombre et fraîche. Au même instant, le parfum 



acre d'un cigare arriva jusqu'à elle et lui révéla 
la présence d'Hubert dans cette retraite qu'il 
avait cru inaccessible, mais d'où il n'avait pu 
manquer de voir et d'entendre les trois femmes 
dans le potager. 

Elle s'acquitta rapidement des soins qui lui 
avaient été confiés ; elle arrangea elle-même sur 
un plateau les gâteaux, les prunes, un flacon de 
vin d'Espagne, puis reprit la route du jardin. 
Hubert se tenait debout près des deux dames, 
qui s'étaient assises. H s'appuyait contre le 
tronc d'un tilleul, et elle s'écria involontai- 
rement : 

— Hubert, vous écrasez mes volubilis ! 

Il sourit, se retourna, et la petite main de 
Nelly redressa avec une sorte de tendresse la 
fleur froissée. C'était une corolle veloutée, d'un 
violet rouge, ressortant sur les feuilles en fer de 
lance et les vrilles d'un vert tendre qui l'enca- 
draient. 

— Nelly aime tant ses. fburs ! dit M lle Sylvie, 
cherchant à expliquer ce qu'elle considérait 
comme un enfantillage. 

— Elle fait mieux que les aimer, elle en a 
l'intelligence, ajouta Hubert avec un sourire. 

— C'est si joli î Et cela convient si bien aux 

jeunes tilles d'aimer les fleurs ! dit à son tour 

M m « Herrison. 

M. Maryan. 

(La suite au prochain numéro.) 



Eoonomle Domestique 

NETTOYAGE DES CORSAGES DE BAL 

Un corsage blanc, bleu ou rose, qu'il soit décolleté ou nom, se salit facilement lorsque Ton danse, 
et les petits côtés, sous le bras droit, doivent être remplacés. 

Pour remédier à cet inconvénient, on prend un petit chiffon blanc plié en plusieurs doubles et 
on le trempe dans une petite quantité de Bengaline. On passe ce chiffon dans toute la longueur et la 
largeur des petits côtés, en ayant soin d'essuyer et de remouiller plusieurs fois, jusqu'à ce que les 
parties salies reprennent leur fraîcheur. 

L'opération peut se recommencer un nombre indéfini de fois. 

Les souliers de satin se nettoient de la même manière. 

Les taches de boue sur les robes ou les manteaux sont très rebelles; elles ne disparaisssent 
complètement .qu'en les humectant à l'aide d'un petit morceau de flanelle trempé dans la Bengaline et 
en essuyant rapidement. 



VERS DIEU 




\OMME parfois au sol obscur 
La fatigue abat l'hirondelle, 
Et comme aussitôt un coup d'aile 
La relève aux sentiers d'azur; 

Souvent ainsi, las de ma route 
Et du ciel perdant les chemins, 
Je sens le poids des maux humains 
Mattirer dans la nuit du doute. 



Mais, ô mon Dieu, j'en sors vainqueur 
Au premier élan de mon cœur ! 
Ni le péché ni la souffrance 



N'ont jamais opprimé ma foi, 
Et mon âme est une espérance 
Qui remonte toujours vers toi ! 



Une histoire d'enfant 




(suite et fin) 



éo avait une faiblesse; 
celle de prolonger 
au Ht le demi-som- 
meil du matin, et 
depuis tant d'an- 
nées qu'ils étaient 
mariés, Hélène n'a- 
vait pu apprendre 
à le laisser en re- 
pos. On eût dit 
que précisément à 
l'heure où il vou- 
lait dormir, toutes 
sortes de questions 
importantes reve- 
naient à l'esprit de 
sa femme. Impossible d'attendre pour les ré- 
soudre ! 

Léo Tepondit par un grognement sourd en se 
tournant du côté du mur, avec ostentation. 

— Gomment trouves- tu le petit Nando? 

Pas de réponse. Pourtant elle savait bien qu'il 
ne dormait pas. Elle répéta plus fort : 

— Je te demande comment tu trouves Nando ? 

— Insupportable! grommela Léo avec colère. 
Hélène eut le même sourire railleur qui, la 

veille, avait accueilli l'opinion de Marthe. Mais 
elle se fit d'amères réflexions sur l'égoïsme de 
son entourage. Un enfant ravissant, bien élevé; 
un enfant comme on n'en avait jamais vu, et 
dans sa maison, tout le monde n'avait qu'une 
pensée, celle de s'en débarrasser le plus vite 
possible ! 

— Enfin, ma famille ne te sera pas longtemps 
à charge! dit Hélène, en se levant, pour rentrer 
dans son cabinet de toilette. 

Léo ne l'entendit pas; il s'était tranquillement 
replongé dans son somme, et sa première idée, 
au réveil, fut de retrouver le verset de psaume 
que dans son enfance on lui faisait réciter 
avant le repas. A son grand regret, il ne put se 
le rappeler qu'à moitié; il aurait voulu l'ensei- 
gner à Nando. 

Marthe apparut au premier coup de sonnette 
de sa maîtresse. 

— Amène-moi le -petit, dit Hélène, sans ré- 
pondre à son bonjour. La femme de chambre ne 
bougea pas. Hélène la regarda avec étonncment. 

— Après votre toilette, fit Marthe tranquille- 
ment ; et, pour la première. fois, la jeune femme 
se dit que Marthe avait de petits yeux verts 
très désagréables. 



— Ta as raison, répondit-elle, cependant, 
comme intimidée. 

La toilette faite % Marthe sortit chercher Nando, 
et revint dire qu'on ne le trouvait nulle part. 
C'était un mensonge ; elle avait vu l'enfant se 
promener avec son père dans le jardin; mais 
tant qu'elle pourrait l'empêcher, il ne péné- 
trerait pas dans le cabinet d'Hélène; c'était «en 
domaine à elle. 

— Il sera allé jouer avec le fils du cocher d'à 
côté. Ils ont déjà noué hier une grande ami- 
tié, pendant que Madame s'imaginait que le 
petit dormait. Il s'était levé et causait avec ce 
garni q sur le pas de la porte. 

— Les enfants vont aux enfants, répliqua 
Hélène, quoique cette -connaissance lui déplût 
fort, car c le fils du cocher d'à côté » était **& 
épouvantail, un affreux gamin qui jetait des 
pierres aux passants, attachait le chien de 
garde à la porte, par la queue ; arrachait, à ira- 
vers la grille, toutes les branches qu'il pouvait 
atteindre, bref, avait épuisé la patience mène 
de Léo! 

On déjeuna dans le pavillon, et, quand Nando 
se fût assis près d'elle, sa tante commença à 
lui dire que le petit voisin était très méchant et 
qu'il arrachait toutes les fleurs. 

Involontairement elle s'était déjà approprié 
son langage et savait lui représenter les choses 
de la façon la plus propre à le frapper. 

— Alors l'oncle Léo ne lui donnera jamais de 
fleurs, répondit Nando, avec un grand sang-froid, 
et l'oncle Léo fut très flatté. 

— Oui, mais il ne faut pas causer avec lui 
comme tu as fait hier à la grille du jardin. 

L'enfant la regarda étonné, et se tut. 

— Pourquoi es-tu sorti hier en cachette, 
quand je t'avais dit de dormir, Nando? 

Il se taisait toujours, mais iT avait cessé de 
remplir sa bouche de gâteaux. Léo et Paul 
regardaient Hélène, et le premier lui dit : 

— Gomment veux-tu que cet enfant sache 
pourquoi il est sorti hier ? 

— Il le sait fort bien, fit Hélène irritée ; il a 
joué avec ce même petit garçon; Marthe me l'a 
raconté. 

Paul mit la nuin sur la tète de son fils et 
prit la parole à son tour : 

— As-tu parlé hier au méchant garçon, Nando? 

— Quel méchant garçon* papa ? 

— Celui dont tante Hélène dit qu'il airache 
les (leurs. 
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— Mais, papa, je ne l'ai jamais vu. Quand je 
le verrai, je lui dirai bien' qu'il ne faut pas tou- 
cher aux fleurs. 

Paul regarda sa. sœur avec reproche, et Léo, 
se tournant vers elle,,lui dit : 

— Quand on ne s'entend pas à diriger, les en- 
fants, il vaut mieux ne pas s'en mêler. 

— Prends cela pour toi, répliqua Hélène avec 
colère. 

Les grands yeux de rendant nà quittèrent pas 
la figure irritée de sa tante, durant la pénible 
pause qpi suivit» Tout d'un coup, il dit : 

— Tu n'es pas fâchée contre moi, tante Hélène, . 
mais seulement contre le méchant garçon? 

Elle rougit et l'embrassa. 

— Tu es mon cher petit Nandol 

Dans sa candeur, il lui avait donné une leçon. 
Elle eut honte de s'être abandonnée à la colère, 
devant ce petit être si doux. 

Elle en fut plus douce envers Marthe, qu'elle 
alla chercher aussitôt après le déjeuner pour, 
lui dire qu'il y avait eu erreur, que Naudo 
n'avait pas joué avee le petit voisin. La femme 
de .chambre feignit l'étonnement, 

— C'est fort possible, Madame. Le domes- 
tique me l'avait dit, et je ne savais pas, en vous 
le répétant, qpe vous, y attacheriez tant d'im- 
portanoe. Sans, cela,, je me serais mieux in- 
formée. 

Hélène eut un poids de moins sur le cœur. 
Elle avait craint que Marthe n'eût voulu noircir 
l'enfant, et toutes les manœuvres analogues lui 
étaient odieuses. Elle chérissait avant, tout la* 
paix et la tranquillité ; elle aimait mieux fer- 
mer les yeux que de gronder ses domestiques; . 
tous ceux qui Rapprochaient devaient être en 
bons termes les uns avec les autres. 

— Cet enfant est vraiment délicieux, dit elle. 
à Marthe, je te renverrai ua peu quand je sor- 
tirai avec mon frère. 

— Je vous remercie, Madame, j'ai mon ou- 
vrage, et je ne tiens pas, sur mes vieux jours, 
à redevenir bonne d'enfants. Laissez le petit 
avec Monsieur; il ne voit plus que ce petit singe 
depuis qpe nous Pavons dans la maison. 

— Mais* Marthe,, que dis-tu là ? Mon mari ? Il 
prétend que Nando est insupportable! 

— Je sais ce que je sais, fit Marthe, et Hélène 
s'éloigna avec l'impression désagréable que sa 
femme de chambre se permettait à son égard 
d'inconcevables façon» et ne se laissait plus im- 
poser par elle. Pour une nature paisible, c'était * 
fort déplaisant, et, de plus, Hélène se sentait 
confuse vise-à-vis d'elle-même, d'avoir laissé les 
choses aller si loin. Elle punirait Marthe, en ne 
lui disant, pas un mot de la journée! Qu'avait- 
elle donc contre ce pauvre orphelin? Il fallait 
n'avoir pas de cœur pour ne pas aimer Nando. 

Elle le dit à son frère, lorsqu'ils furent montés 
en voiture pour aller visiter la dernière pension 



qu'on leur eût recommandée. La maison était 
d'aspect agréable, propre, bien tenue, au milieu 
d'un vaste jatdin. Par bonheur, il. restait une 
place libre. 

— Avant hier nous, n'aurions pu prendre pei- 
sonne. Ce lit n'est vide que d'hier, dit la di- 
rectrice. 

— Gomment cela, au milieu d'un semestre? 
demanda Paul. 

— - L'enfant a été. emmené par ses parents. 

— Il n'était pas malade? 

— Non, il avait seulement un refroidissement. 

— Oui est-ce donc? dit Hélène,_afinde pouvoir 
prendre d'autres informations. 

Après avoir hésité, , la directrice, nomma un 
nom inconnu* 

— Les parents habitent la compagne, ajoutâ- 
t-elle. 

— Gela ne te parait pas inquiétant? dit Paul 
à sa soeur;. Hélène rit de ses craintes.. 

— Tu vois des fantômes partout. On n'en- 
verrait pas un enfant malade à la campagne, 
mais à l'hôpital des enfants. 

Paul tressaillit. Si son enfant tombait malade, 
pendant qu'il serait là* bas, au loin, on le trans- 
porterait dans ua hôpital! Il eut un mouve- 
ment de haine contre sa sœur. Mais il était 
habitué à se dominer et demanda à voir l'in- 
firmerie. On. lui montra., dans le jardin, un. 
pavillon séparé qui ne. contenait que deux 
chambres. 

— Noua avons, grâce à Dieu, rarement l'oc- 
casion de nous en servir, dit la directrice. Les 
enfants malades sont généralement repris par 
leurs parents. 

— Mais ceux qui n'en ont pas? fit Paul d'un 
air sombre. x 

— Ils ont du moins des tantes, dit Hélène. 
Paul ne releva pas cette parole ; elle n'était 

dite que pour la forme ; sa sœur lui avait assez 
manifesté ses véritables sentiments. Il insista 
vivement près de la< directrice pour que son fils 
ne prit aucune leçon» qu'on le traitât avec la 
plus grande douceur, et surtout qu'on soignât 
sa santé,. sans épargner, les peines ni l'argent. 
La directrice, un peu piquée, répliqua qu'elle 
prenait soin de tous les enfants de la pension 
comme des siens propres, et Hélène ajouta : 

— Tu oublies, Paul, que je suis là et que je 
viendrai régulièrement m'in former du petit. 

En remontant en voiture, Paul couvrit son vi- 
sage de ses deux mains et soupira profondément. 

— Il me semble que je n'y survivrai pas! Que 
sera la vie. avec cette pensée ? 

Hélène se taisait, toute intimidée. Après un 
long silence, son frère reprit : 

— Pardonne-moi, Hélène, môme si tu ne me 
comprends pas. 

— Je comprends que cette séparation t'est 
fort pénible. Ne peux-tu donner ta démission? 
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— Si cela devait rendre une mère à Nando, 
je le ferais, dit-il, amèrement. 

Le lendemain, il conduisit son fils à la pen- 
sion. Il n'eut pas le courage de lui dire adieu ; 
il lui dit qu'il espérait venir le voir le dimanche 
suivant. 

— Est-ce bien loin , dimanche ? demanda 
l'enfant. 

— Dans trois jours. 

— Pendant trois soirs, je ferai ma prière tout 
seul! 

— Tu la feras avec le bon Dieu, Nando, dit 
Paul qui étouffait. A la porte, il fit un dernier 
signe à son fils, qui le suivait des yeux, sans 
pleurer, avec une expression si navrante que le 
père n'osa plus se retourner. Il se fit conduire 
à la gare, écrivit de là deux lignes à sa sœur 
pour qu'elle lui envoyât ses malles, et partit. 

Le lendemain, Hélène parcourut sa jolie mai- 
son, qui lui semblait tout d'un coup triste et 
vide, sensation qu'elle n'avait jamais éprouvée 
jusqu'alors. Son mari passait vraiment trop de 
temps hors de chez lui ! Puis, elle pensa au 
pauvre Paul. 

— Je ne dirai pas dimanche à Nando que son 
père est parti tout à fait; il vaut mieux attendre. 

Marthe s'empressait d'effacer jusqu'aux moin- 
dres traces du passage de l'enfant. Hélène, la 
voyant emporter la chaise et le coussin qui ser- 
vaient à Nando dans la salle à manger, lui dit : 

— Laisse-donc cela en place ; cela ne gène pas. 

— Mais il ne viendra pas dîner aujourd'hui, en 
tous cas ? 

— Pourquoi non? répliqua la jeune femme. 
Et l'envie subite la prit d'aller chercher son 

neveu. Elle se persuada que c'était la meilleure 
manière de l'accoutumer graduellement au ré- 
gime de la pension. Il y avait passé un jour 
entier ; aujourd'hui, on pouvait l'en faire sortir 
un peu. 

Mais lorsqu'elle arriva et qu'elle demanda 
l'enfant, on lui répondit que son mari était lui- 
même venu le chercher pour lui faire faire une 
promenade. 

— Mon mari! répéta-t-elle, confondue. 

— Oui, madame, l'oncle du petit. 

Hélène retourna chez elle, très froissée pour 
beaucoup de raisons. Au fond, ce qui l'irritait, 
c'était de ne pouvoir satisfaire son désir de 
revoir l'enfant, mais elle se monta la tête contre 
Léo. 

Elle trouvait impardonnable qu'il se fût caché 
d'elle, au lieu de lui parler simplement de son 
projet d'aller chercher Nando, comme si elle 
n'avait pas les premiers droits sur son neveu. 
Elle arpentait le salon, repassant les reproches 
qu'elle allait lui faire, la grandeur de son offense 
et son irritation ne faisaient que croître. Enfin, 
une voiture s'arrêta devant la porte ; Léo parut, 
mais seul. C'était trop fort. 



Elle courut au-devant de lui. 

— Pourquoi n'as- tu pas amené Nando ? 

— Nando? Moi? dit-il stupéfait. 

— Alors je vais le chercher, fit Hélène résolue. 
Elle courut mettre son chapeau et sauta dans 

la voiture, qui allait repartir. 

— Mais Hélène, c'est déraisonnable! s'écria 
Léo. 

Sa femme ne l'écouta pas. Elle voulait l'en- 
fant ; elle éprouvait une vraie colère contre son 
mari de lui avoir fait tous ces mystères et de 
vouloir, c'était évident, lui dérober la première 
place dans l'affection de leur neveu. Loin de 
s'en douter, Léo s'était remis tranquillement à 
sa table et feuilletait des actes. 

Hélène trouva l'enfant déjà couché, car il 
était sept heures quand elle arriva au pension- 
nat. Elle hésita un instant, mais elle n'avait 
jamais appris à commander à ses fantaisies, et 
elle crut voir le sourire satisfait de Marthe si 
elle revenait seule. Elle ordonna donc positive • 
ment de rhabiller le petit, car elle voulait l'em- 
mener passer la nuit chez elle, promettant de le 
ramener le lendemain. Nando fut ravi, la direc- 
trice fronça le sourcil et déclara que ce n'était 
pas raisonnable ; néanmoins, elle ne résista pas. 

En route, Nando toussa une fois et Hélène 
sentit une lame aiguë lui traverser la poitrine : 
s'il prenait un refroidissement? Il faisait beau- 
coup de vent, ce qui n'est pas rare après une 
chaude après-midi de mai; elle-même tremblait 
de froid. Nando était assis près d'elle et attachait 
sans mot dire les yeux sur les lanternes de la 
voiture ; elle l'attira sur ses genoux et le serra 
contre elle avec une sensation nouvelle et 
étrange. L'enfant dégagea sa petite tête et cher- 
cha à la regarder, mais, dans cette obscurité, il 
ne put distinguer son visage et soupira. 

— Qu'as-tu? Souffres-tu? demanda-t-elle, in- 
quiète. 

Il secoua la tête. 

— N'est-ce pas que papa est déjà parti? 

— Mais il reviendra bientôt. 

— Non, pas bientôt, mais je veux être très 
sage, pour que le temps passe plus vite. 

Cependant, il soupira une seconde fois. Hélène 
se sentit sans forces contre ce chagrin résigné. 

— Est-ce que l'oncle Léo t'a dit que papa était 
parti? demanda-t-elle enfin. 

— Non, il a dit qu'il ne savait pas, mais cela 
m'a fait deviner, fit Nando de son air entendu. 

Hélène eut un mouvement de joie quand la 
voiture entra dans sa cour et qu'elle put mettre 
enfin son neveu à l'abri. Léo, en les entendant, 
ne bougea pas de sa table à écrire ; Hélène se 
demanda ce qu'il avait, mais Nando alla de lui- 
même à son oncle et se planta devant lui. 

— Me voilà, oncle Léo ! 

— Tant mieux, mon enfant. 

Au mémo moment, on annonça le dîner, en 
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retard d'une heure ; Léo prit Nando par la main 
et le conduisit à la salle à manger. Près du cou- 
vert du maître de maison, était disposé le jour- 
nal, dont il rompit la bande dès qu'il eut avalé 
son potage. Nando n'allait pas aussi vite, car la 
cuillère était trop grande ; Hélène se décida à le 
faire manger. 

— Pourquoi l'oncle lit-il le journal ? demanda 
Nando à demi-voix et tout étonné. 

— Il lit toujours à table, parce qu'il n'a per- 
sonne avec qui causer, répondit Hélène autant 
pour son mari que pour l'enfant. Elle était telle- 
ment faite à cette habitude, qu'elle n'avait 
jamais songé à s'en fâcher ; tout d'un coup, 
il lui sembla y voir une offense envers elle. 

— Mais il peut causer avec nous ! 

Léo entendait naturellement cette conver- 
sation. Il répondit, en repliant son journal : 

— Certainement, petit, tu as raison ! Et se 
tournant vers sa femme : Je te demande bien 
pardon. 

— Oh! j'y suis accoutumée, fit-elle avec froi- 
deur. 

L'enfant les observait, tout inquiet. 

— Tu m'as gâté, dit son mari en posant sa 
main sur la sienne; c'est ta faute ! 

Elle rougit à cet accent affectueux ; elle se 
sentait vraiment coupable, sans savoir de quoi. 
Il lui semblait que, depuis longtemps, très 
longtemps, elle méconnaissait à dessein les qua- 
lités de son mari. Et ces yeux perçants de l'en- 
fant, dont l'expression redevenait joyeuse en 
voyant Hélène s'efforcer de sourire ! 

— Avec qui as-tu joué, Nando, après que je 
t.'ai ramené chez M m « Mehler? demanda Léo. 

— Avec un petit garçon qui s'appelle Fré- 
déric, mais il n'est pas gentil. 

— Qu'a- t-il fait? 

— Je ne peux pas le dire! fit l'enfant, très 
grave. 

— Même pas à moi? demanda Hélène. Et le 
mari et la femme se regardèrent très divertis. 

— Alors, tout bas ! 

Hélène approcha son oreille, mais il lui fit 
d'abord promettre de ne rien répéter à son oncle, 
qui se fâcherait, puis il chuchota très distinc- 
tement. 

— Il a dit de la dame : « Qu'elle aille au 
diable!» 

— C'est affreux l fit Hélène, ayant grand'peine 
à s'empêcher de rire. 

Léo demanda à quoi ils avaient joué, et Nando 
expliqua qu'ils avaient construit une maison 
avec des morceaux de bois et des petits bou- 
chons. 

— C'est sans doute la méthode Frôebel, dit 
Léo. 

Hélène demanda des explications et les trouva 
si intéressantes qu'elle se promit, le lendemain, 
d'acheter des jouets analogues. 



— Tu n'en trouveras pas ici, car il y a beau- 
coup d'adversaires de ce système d'éducation, et 
précisément, chez nous, il a peu de succès. 

— Que de choses tu sais, Léo ! Pourquoi ne 
m'as-tu jamais parlé de tout cela? 

Il sourit. 

— Je croyais que tu ne t'y intéresserais pas. 

— Oh ! tout ce que tu racontes m'intéresse. 
Que disent les adversaires de cette méthode ! 

— Us soutiennent qu'on a tort de tout réduire 
à un système, pour des enfants aussi jeunes; 
qu'en outre, en supprimant la frontière établie 
entre le jeu et le travail, on jette la confusion 
dans ces petits cerveaux, etc. Il y a certainement 
des enfants pour lesquels le jeu cesse, ainsi 
réglé, d'être un plaisir. 

Nando bâilla, rappelant à Hélène que l'heure 
de son coucher était depuis longtemps passée. 

— Léo, dit- elle timidement, serais- tu con- 
trarié si je faisais mettre son petit lit dans notre 
chambre ? 

— Non, cela ne me gênerait pas, mais ce 
serait déraisonnable. Nous réveillerions. Laisse- 
le coucher avec Marthe dans la chambre bleue. 

— Gomme tu voudras. 

Hélène donna des ordres, se leva de table 
et prit dans ses bras l'enfant à moitié endormi, 
pour l'emporter; mais il était trop lnurd; elle 
dut le mettre à terre et le conduire par la main. 
Elle voulut ensuite le déshabiller rapidement, 
mais elle ne s'y entendait pas et Nando était un 
petit maniaque qui prétendait suivre de point en 
point l'ordre habituel : d'abord les bottines, puis 
le petit pantalon. L'opération fut très longue; 
cependant Hélène ne voulut appeler personne à 
son aide, même pour laver l'enfant, et l'inquié- 
tude la reprit en l'entendant de nouveau tous- 
ser. Enfin, il fut dans son lit ; elle le couvrit 
chaudement, lui fit faire sa prière et demeura 
assise au pied de la couchette. De temps à autre, 
elle se relevait pour venir le regarder ; ses 
grands yeux étaient toujours ouverts, on eut dit 
qu'il ne pouvait s'endormir. Elle lui prit la main, 
qu'elle trouva brûlante et lui demanda avec 
anxiété d'où il souffrait. 

— La tête! murmura»t-il, mais presque aussi- 
têt il s'endormit. Elle aurait pu s'éloigner dou- 
cement; il lui fut impossible de s'y résoudre. H 
aurait fallu appeler Marthe, et elle savait 
d'avance que celle-ci consentirait de mauvaise 
grâce à coucher près de l'enfant. Elle eut bien 
préféré rester elle-même; mais elle n'osa pas le 
proposer à son mari. 

Enfin, elle se décida â quitter la chambre, et 
fit dire à Marthe, par le domestique, de passer 
la nuit près de Nando. Elle vint alors s'installer 
dans le cabinet de son mari, sous la lampe, 
avec une broderie depuis longtemps commen- 
cée. Léo se retourna en la voyant entrer; le 
visage d'Hélène avait un éciat inaccoutumé, 
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qtti l'embellissait fort, quoiqu'elle ferniât à demi 
ses yeux éblouis par Ja lumière vire. 

— Il dort? demanda son mari. 

— Oui, répondit -elle tout bas, comme si elle 
craignait d'éveiller Nando; mais il a eu beau- 
coup de peine à s'endormir ; je le trouve brûlant. 

— Peut-être Pavons-nous fait dîner trop taTd? 

— Il n'a pris cpi'un peu de soupe. J'ai peur, 
Léo, d'avoir été déraisonnable en remmenant 
ce soir, ajouta-t-elle, timidement. 

Il la regarda. Sa femme, qui avait toujours 
raison, si bien que depuis des années il ne dis- 
cutait plus avec elle, tant elle était persuadée 
de sa propre infaillibilité, sa femme convenait 
elle-même d'un tort ! 

— Ce n'était pas raisonnable, Hélène, dit-il 
doucement/Mais je ne crois pas- que cela ait pu 
lui faire du mal. 

Il vint s'asseoir près d'elle et étudia attentive- 
ment le dessin de sa broderie. 

— Tu dois avoir quelque livre qui traite des 
soins à donner aux enfants; veux-tu me le prê- 
ter? Maintenant que nous aurons souvent 
Nando, je ne voudrais pas demeurer aussi igno- 
rante sur ces questions. Dire que je n'avais 
jamais entendu prononcer le nom de Frôebel? 

Léo cbercba dans les rayons de sa bibliothè « 
que, mais il ne trouva qu'un ouvrage français 
qu'il feuilleta et dont il ne fut pas satisfait. 

— Je n'ai que des études physiologiques sur 
les enfants, Hélène; nous n'avons jamais eu 
besoin de conseils pratiques. 

Il craignit qu'elle ne vît dans ses paroles un 
reproche auquel il ne songeait guère, et il l'en- 
toura de son bras. 

— Tu es mon enfant, et je sais t'étudier sans 
livre. 

— Oh! Léo, comment peux-tu me gâter ainsi? 
On nous croirait encore dans la lune de miel. 

Marthe entra en ce moment et demanda d'une 
voix aigre s'il était vrai que Madame lui eût 
fait donner Tordre, à elle, de coucher près de 
cet onfant étranger. 

— Oui, ma bonne Martbe, je voulais te prier... 
commença Hélène, intimidée. 

— J'obéirai à Madame, interrompit la ser- 
vante d'un ton impertinent, mais je tiens à lui 
dire... 

— Vous oubliez quevous parlez à votre maî- 
tresse, dit Léo brusquement. Faites tout de 
suite ce qu'elle vous commande et sans dis- 
cuter. 

Hélèna tremblait devant la colère inaccoutu- 
mée de son mari ; elle croyait que Marthe allait 
répondre, mais celle-ci disparut aussitôt. 

— Gomment peux tu, Léo! fit la jeune femme 
effrayée. 

— Dois-je supporter que cette insolente te 
parle sur ce ton ? 

— Mais c'est sa manière! 



— Alors, elle'fera bien d'en changer. 

— Tu sais qu'elle -m'a portée ^lans ses bras et 
qu'elle m'aime par dessus tout? 

— C'est encore pire, qu'elle ail si peu de tact! 
Il se remit à^on bureau, tournant le dos à sa 

'femme. 'Leurs soirées s'écoulaient ainsi depuis 
bien des années; mais le souffle de tendresse 
qui avait passé sur eux rendit douloureux à 
Hélène cet isolement réciproque 

Son mari était fâché contre elle, comme Marthe, 
et toujours à cause de l'enfant! Non, c'était bien 
sa propre faute, car elle avait été déraisonnable 
d l emmener son neveu à pareille heure! Elle ne 
l'avait pas fait par affection pour lui, mais par 
pur égoïsme! A présent, elle était -possédée de ht 
frayeur qu'il ne tombât malade, et cependant 
elle n'osait retourner près de lui, de peur de 
rencontrer Marthe. 

— Il est temps de dormir, dit Léo, vers 
dix heures. Tous deux se levèrent. 

En dépit de ses inquiétudes, Hélène s'endor- 
mit très vite. Mais elle crut n'avoir pas fermé 
l'œil, quand un cri aigu la réveilla et la fit crier 
à son tour. 

— Mon Dieu! Léo! l'enfant! de la lumière? 
Elle sauta de son lit dans l'obscurité, et, avant 

que son mari eût allumé une bougie, elle était 
•à la porte de la chambre bleue, s'efforçant en 
vain de l'ouvrir. Léo arriva et tourna la clef 
placée en dehors. -Hélène -ne savait plus si elle 
avait réellement entendu un cri, ou si elle avait 
seulement rêvé que Marthe faisait du mal à l'en- 
fant. Elle n'avait pas rêvé, car Nando, tremblant, 
se jeta tout en larmes dans ses bras. 

— Tante Hélène, je t'appelais toujours! 
L'homme noir voulait m'emporter ; la porte était 
fermée. Tante Hélène, ne t'en va pas! 

Il avait la fièvre, ses yeux brillaient, sa voix était 
rauque et sa respiration sifflante. Léo posa la 
bougie sur la table et prit l'enfant dans ses bras 
pour le remettre au lit. 

— Laisse-'moi l'emporter dans -ma chambre, 
lui dit Hélène. 

— Non, sois calme, raisonnable; donne-lui à 
boire. Ensuite tu iras t'habiller, car il faut rester 
près de lui. 

Léo s'était aperçu que le grand lit n'était 
point défait. Le petit malade avait donc passé 
la moitié de la nuit seul et enfermé sous clef. 
Il serra les poings avec colère. 

Nando avait le délire. Son oncle lui mit un 
mouchoir mouillé autour de la tête, mais il l'ar- 
racha. 

Quand Hélène Tefint en robe de éhambre, 
son mari lui dit : 

— Je vais cherèher le docteur. 

— Léo, je t'en prie, ne t'on va pas? SU allait 
mourir? Que puis-je faire? Dis- moi du moins 
ce qu'il a, selon toi? G rois- tu qu'on l'ait empoi- 
sonné ? 
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— Tu es folle! Cet enfant avait déjà la ûèvre 
hier; c'est peut-être le croup, sa voix est si 
rauque! ou quelque maladie éruptive. Nous ne 
pouvons rien faire sans consulter le médecin. 
Pauvre petit! 

— Comme il a dû avoir peur tout seul! Dieu 
sait combien de temps il a crié ! 

Léo partit, et Hélène, agenouillée près du petit 
lit, dévora ses larmes. Elle tenait la main de 
Nando et y appuyait sans cesse ses lèvres. Quel 
sacrifice offrir pour obtenir- du ciel qu'il ne 
mourût pas, que cette douce petite vie ne s'étei- 
gnît pas avant l'heure? Cinq minutes seulement 
s'étaient écoulées depuis que son mari avait re- 
fermé la porte. Il lui faudrait bien une heure 
pour ramener du secours. A quoi bon un méde- 
cin, si Nando devait mourir!* Plus jamais elle 
ne serait heureuse; elle voyait s'allonger devant 
elle une suite d'années désolées; elle ne pensait 
pas même à son frère, elle ne songeait qu'à sa 
propre souffrance! La respiration de l'enfant lui 
semblait s'accélérer; il toussa, quelle horrible 
toux! Elle crut qu'il étouffait et le soutint dans 
ses bras. Il la regarda les yeux dilatés, et dit : 

— Papa? où est papa ? 

Hélène, sans répondre, le recoucha et caressa 
son visage brûlant, il tomba dans le demi- som- 
meil de la fièvre. Elle le vit déjà mort et une 
telle angoisse déchira sa poitrine qu'elle crut 
aussi mourir. A quoi avait-elle songé, de laisser 
aller cet enfant chez des étrangers? C'était là 
sans doute qu'il avait pris le germe de son mal; 
elle se souvint avec remords qu'un autre petit 
malade avait occupé son lit avant lui. Gomment 
avait-elle pu être assez égoïste pour ne pas s'en 
préoccuper? Le ciel l'en punirait sans doute! 
Pouvait-elle implorer sa miséricorde après avoir * 
montré si peu de cœur? 

Que Nando fût sauvé, et il deviendrait son fils ; 
elle lui sacrifierait tout, tout, même l'amour de 
son mari, si Lée avait vraiment la cruauté de 
l'aimer moins à cause de cela. Mais elle savait 
qu'il ne l'aimerait que davantage, si elle s'oc- 
cupait des autres, au lieu de ne songer qu'à 
elle-même. N'avait- elle pas senti ce soir, chez 
lui, une tendresse évanouie depuis bien des 
années? Tout d'un coup elle vit nettement ce 
qu'était leur existence conjugale et quelle chose 
creuse que leur prétendu bonheur. Chacun 
d'eux avait vécu pour soi; et s'ils étaient l'un 
et l'autre trop bien élevés pour se chercher que- 
relle, aucune abnégation tendre ne les avait 
rapprochés! Et leur vie aurait pu être si diffé- 
rente! Mon Dieu, n'était-il pas trop tard pour 
recommencer à nouveau! 

Nando toussa encore. Elle l'enveloppa de ses 
bras et murmura : 

— Mon enfant, mon cher petit enfant. 



Elle baisa ses cheveux et inonda son [oreiller 
de larmes. Jamais elle n'avait pleuré ainsi, 
jamais elle n'avait aimé comme elle aimait ce 
pauvre petit êtTe souffrant! Sa tendresse ne 
pjuvait-elle vaincre le mal? Il parlait dans son 
délire, elle ne le comprenait pas; mais elle 
éprouva une secousse douloureuse en l'enten- 
dant soudain appeler sa mère. Alors elle songea 
à Paul. Son propre amour lui faisait compren- 
dre ce que la séparation avait dA coûter* son 
frère; jusqu'alors, cela n'avait été pou* elle que 
des mots. 

Enfin, une voiture s'arrêta devant la poste. 
Léo revenait avec le médecin. 

L'enfant avait une inflammation de la gorge, 
peu dangereuse pour le moment, mai» qui pou- 
vait être le début d'une scarlatine. 

— Hélène, va te recoucher, dit Léo inquiet, 
en voyant les yeux battus de sa femme, je res- 
terai près de lui. Tu serais malade demain î 

Mais Hélène refusa de s'éloigner. Elle avait 
en réserve des forces inconnues des autres et 
d'elle-même. Ce ne fut pas une nuit, mai^ bien 
des nuits qu'elle passa près de Nando; elle vou- 
lait mériter son enfant. La scarlatine fut mau- 
vaise* le petit malade demeura de longs jours 
entre la vie et la mort. Sans les soins d'Hélène 
peut-être aurait-il succombé! 

Le matin qui suivit le début de la maladie, 
Marthe parut dans la chambre. Au milieu de ses 
angoisses, Hélène l'avait oubliée; mais son indi- 
gnation se réveilla, surtout quand celle-ci com- 
mença à dire : 

— Vous voyez, Madame, ce qu'on gagne à se 
charger des enfants des autres! 

D'un geste indigné, Hélène montra la porte. 
Plus tard, dès qu'elle put quitter Nando, elle 
alla trouver son mari et lui déclara qu'elle ne 
voulait plus revoir Marthe. Il n'avait qu'à la 
renvoyer, elle lui paierait une rente; mais 
quant à la souffrir dans leur maison, près de ce 
pauvre enfant, jamais! Léo la regarda. 

— Ne te presses- tu pas trop d'agir, Hélène; tu 
le regretteras ensuite? 

— Quoi donc? 

— D'avoir renvoyé ta vieille domestique. 

— Tu ne sais pas comme elle déteste l'enfant! 
Et nous ne pourrons plus jamais nous séparer 
de lui, n'est-ce pas? 

— Certainement, Hélène, il nous rendra non 
seulement plus heureux, mais meilleurs. 

— C'est donc par égoisme que nous le garde- 
rons? 

— Evidemment! Mais il y a un égoïsme per- 
mis, celui qui consiste à faire son bonheur du 
bonheur des autres. 

Carmen Sylva. 
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Théâtres lyriques. — Les graDds concerts. — 
Nouvelles. — Musique de choix. 

Infin! Paris reprend sa phy- 
sionomie habituelle ; on 
commence à circuler plus 
librement. Les cris de toutes 
sortes s'apaisent, les voix 
éraillées à bout de force se 
reposent, et nos oreilles 
aussi! 

Mais il est probable que nos premières scènes 
lyriques nous laisseront encore un grand mois 
dans ce far niente auditif, avant d'ouvrir l'ère 
des nouveautés de 1891. L'Opéra semble repous- 
ser son Mage à la fin de février, et il est pos- 
sible que cette date ne soit pas irrévocable. Le 
contraire nous étonnerait beaucoup, par exem- 
ple. Cependant ce n'est pas à la Direction 
qu'il faudrait attribuer ces retards; une véri- 
table épidémie de bronchites a sévi sur les ar- 
tistes de toutes classes, pendant la période sibé- 
rienne que nous avons subie. 

Pour ne citer que les premiers, M me Melba a 
dû se reposer près de quinze jours, M m « Adiny 
pendant une semaine. MM. Lassale et Vaguet 
ont de môme payé leur tribut aux nombreux 
courants d'air dont se plaint le personnel de 
l'Opéra, et que la rigueur de cet hiver rend tout 
à fait meurtriers. Est-ce pour cela que M me Melba 
a sollicité et obtenu un congé d'un mois : du 
15 janvier au 15 février, se rendant à Saint-Pé- 
tersbourg? Gomme Nice ou Monaco feraient bien 
mieux l'affaire de sa grippe que la Russie! 

Les études de Fidelio sont déjà avancées, mais 
la date de cette première dépend de l'époque où 
M. Gevaert pourra se rendre à Paris. On sait 
que cet éminent musicien a écrit les récitatifs 
ajoutés à l'œuvre de Beethoven, lors des repré- 
sentations qui ont eu lieu à la Monnaie de 
Bruxelles, et c'est lui qui doit en diriger les der- 
nières répétitions sur notre première scène. 
C'est avec grand plaisir que Ton a accueilli la 
rentrée de l'excellent ténor Sellier, dans Siçurd, 
rôle créé par lui. 

L'Opéra-Comique a fait de belles recettes avec 
Benvenuto, et on s'y occupe des nouveautés sur 
toute la ligne. La première qui passera sera, 
assure- 1- on, les Folies Amoureuses, opéra- comi- 
que en trois actes, tiré de la pièce de Regnard, 
par MM. Lénéka et Matrat, musique d'E. Pes- 
sard. 

En voici la distribution, sauf changements im- 
prévus : 



Albert MM. Fugère. 

Crispin Soulacroix. 

Eraste Clément. 

Ragotiu TUierry. 

Agathe M MM Landouzy. 

Lisette ai olé. 

Le rôle de Clitandre n'est pas encore distri- 
bué. 

Viendra ensuite : La Fille de Shyloek, de M. Def- 
fès, dont les interprètes principaux sont ainsi 
désignés : 

Bassanio MM. Soulacroix. 

Shylock Fournets. 

Antonio Deviaeau. 

Le Poge Bernaôrt. 

Un capitaine .... Troy. 

Jessica M ,ae » Simonnet. 

Fortia Bernaërt. 

Nous estimons qu'après ces deux ouvrages, 
M. Paravey se reposera sur les lauriers cueillis, 
et q\ïFnçuerrande et la Légende de VOndine, 
seront remis à une époque encore lointaine. 

Une fois n'est pas coutume, et en attendant la 
réalisation de ces belles promesses, ne pouvons- 
nous risquer un œil et une oreille sur nos scènes 
d'opérette? Cela nous est d'autant plus possible 
qu'aux Bouffes-Parisiens, le cercle Funambu- 
lesque avait organisé une charmante représen- 
. tation composée de trois pantomimes et une 
comédie, toutes remarquables à des titres divers. 
Sur la première, un acte de M. Scorbeller, M. F. 
Vidal a écrit une ravissante partition toute de 
grâce, et que l'auditoire a saluée de bravos 
mérités. Dans Doctoresse, par MM. G. Villeneuve 
et P. Hugonnet, M. Ed. Missa a fait apprécier 
une fois encore sa phrase élégante *et son ins- 
piration, où la banalité ne trouve jamais place. 
Une jolie comédie, un petit acte en vers, Pedro- 
UnOi de MM. H. Rémond, et Bruncl pour la mu- 
sique, a été aussi fort goûtée. 

Cette intéressante séance s'est terminée avec 
Pierrot et Colombine, la pantomime par excel- 
lence, surtout lorsqu'elle est aussi bien traitée 
que Cœur brisé l'a été par M lle Arbel et M. G. 
Hue. On a de suite compris que ce gracieux 
poBmc avait été inspiré à son auteur par 1V.X- 
quis sonnet de Sully-Prudhomme, le Vase brisée 
si heureusement mis en musique par M Uo H. 
Wild. C'est un Pierrot poète, qui rêve d'azur et 
d'étoiles, dont M 110 Arbel nous a conté les infor- 
tunes amoureuses avec tant de délicatesse. Mais 
l'ingrate Colombine lui préfère le bouillant Arle- 
quin, et le tendre Pierrot se réfugie sous l'aiio 
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de sa blanche fée, la poésie, qui n'étant pas de 
ce monde ne trahit jamais. 

La petite partition de M. Hue est une inspira- 
tion pénétrante d'un grand charme. Elle ren- 
ferme des situations dramatiques d'un beau 
mouvement. Une élégante introduction fait 
pressentir tous les ravissants motifs qui vont 
éclore. Celui de l'intervention delà muse; la 
prière de Pierrot à l'insensible Golombine sont 
des pages de maître. Le morceau de la valse, la 
scène d'Arlequin avec Golombine, et le retour 
de la charmante phrase de la muse, entendue 
au début de l'œuvre mignonne, tout cela, dans 
ce cadre restreint, dénote un savant musicien 
mûr pour les grandes scènes. On sait que ce 
jeune compositeur est l'auteur de RubezahL 

Les concerts du Ghâtelet consacrent cette an- 
née une large place sur leurs programmes aux 
œuvres des auteurs modernes. Dans de récentes 
séances, M. Colonne a beaucoup intéressé son 
fidèle public par d'attrayantes primeurs. Après 
la Suite d'orchestre si remarquée, de M. G. Pierné, 
celle de G. Fauré, extraite de Caligula, n'a pas 
été moins appréciée. L'orchestration y est d'une 
réelle délicatesse de tons et les détails se fon- 
dent en un tout harmonieux. 

Plusieurs pièces, tirées des Contes mystiques, 
ont vivement impressionné l'auditoire, notam- 
ment le magistral Prélude, de M 11 * A. Holmes; 
Le premier Miracle de Jésus, de Paladilhe; le 
Non Credo, de Gh. Widor, et La Prière, de 0. 
Fauré. Ces Contes mystiques forment un remar- 
quable recueil où se trouvent de fort belles 
pages de nos compositeurs les plus distingués. 
M 110 de Montalant les chante avec une réelle 
pureté de style. Plus récemment, une brillante 
rentrée de M me G. de Serres (Montigny-Rémaury), 
et début à Paris du pianiste-compositeur, Robert 
Fischof, professeur au Conservatoire de Vienne. 
Grand succès pour les deux artistes et le vail- 
lant orchestre. La première audition de V Orien- 
tale, de Dolmetsch, et la deuxième des Contes 
mystiques* n'ont pas été accueillis avec moins 
de faveur. 

De son côté, M. Lamoureux, sans abandonner 
son maître préféré, R. Wagner, réserve une 
petite place aux compositeurs' français. Nous 
signalerons la première audition du Menuet, 
extrait d'une Suite de M. Albéric Magnard, écrite 
dans le syle ancien et des mieux réussies. 11 
faut dire qu'avec une si parfaite exécution, les 
œuvres du plus sévère classisme prennent des 
teintes séduisantes. Cependant, la Marche des 
Pèlerins, de Berlioz, n'y a pas été rendue avec 
l'éclat habituel. 

Au Conservatoire, les séances ont toujours 
l'attrait d'une exécution sans rivale. On y accli- 
mate peu à peu Wagner, mais les vrais dieux 
anciens n'y sont pas abandonnés. Il y a même 
souvent des exceptions en faveur des divinités 



modernes, témoin la Symphonie en sol mineur 
de E. Lalo, une pièce de très belle ordonnance, 
dans toutes ses parties. 

L'Hippodrome, mis en goût par l'immense 
succès de Jeanne d'Arc, mène avec rapidité les 
répétitions du Néron, de M. Lalo, dont M. Gh. 
Widor a écrit le scénario. 0n sait que l'auteur 
de Jeanne d'Arc s'est refusé à écrire la partie 
musicale de cet ouvrage pour laquelle M. E. 
Lalo ne semble pas un choix moins heureux. 
M. G. Marty, qui avait si habilement dirigé les 
études de Samson au Lyrique-Eden, est engagé 
pour conduire les répétitions de Néron. 

On a déjà tant de fois annoncé la restauration 
de l'Opéra-Gomique, qu'il faut n'accueillir qu'a- 
vec réserve la nouvelle d'un projet de recons-* 
truction par une société privée. Souhaitons- 
lui surtout de n'être pas privée de fonds, d'au- 
tant plus que l'on assure que l'Etat n'aurait 
aucune somme à débourser, pour le moment. 

Nous n'avons pu trouver place, le mois der- 
nier, pour annoncer la reprise des conférences- 
cours de M me Lafaix Gontié, très suivis dans les 
salons de l'Institut Rudy. Aujourd'hui, nous 
n'avons plus qu'a en signaler le succès et tout 
l'intérêt que cette habile musicienne-professeur 
sait donner à son remarquable enseignement. 
Parmi les œuvres exécutées à ses diverses 
séances et analysées par elle, mettant en relief 
toutes leurs nuances et leurs beautés musicales, 
on a surtout remarqué : Tristesse, de G. Pierné; 
le Madrigal, de Th. Dubois ; l'air de Marie- Mag- 
deleine, de Massenet; celui du Benvenuto, de 
Diaz; ainsi que la jolie Ronde du Mai, d'A. Du- 
vernay et nombre d'autres pièces de choix inter- 
prétées par ses meilleures élèves, qui sont des 
artistes de talent. 

Il nous reste peu d'espace* à consacrer aux 
compositions de choix. En voici quelques-unes 
dont le succès a été remarqué récemment encore 
à l'une des brillantes soirées de la comtesse 
de B. Ce sont, pour le piano, le charmant Air de 
Ballet, de Matias Miquel, délicatement enlevé 
par une ravissante jeune fille. — La belle valse 
de G. Lamothe, Velléda, dont l'inspi.ation est 
si colorée, sort tout à fait du moule banal par 
l'originalité et l'élégance de ses motifs; moyenne 
force. Editeur : Veuve E. Girod, 16, boulevard 
Montmartre. — Un bien gracieux petit duo pour 
voix de femmes, intitulé Charmant Ruisseau, par 
Al. Renaud, plaira par son caractère de naïve 
distinction. Editeur : H. Heugel, 2- bis, rue Vi- 
vienne. — Pour voix seule de mezzo- soprano : 
Chant d'Avril, par E. Anthiome, est une mélodie 
aux couleurs très poétiques et dont les paroles, 
d'un sentiment élevé, ont admirablement ins- 
piré le musicien. Editeur : E. Froment, 12 et 15, 
passage du Saumon. 

Marie Lajssaveur. 
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a chère tante. Que de- 
viens-tu au fond des 
bois avec les loups et 
la neige? Les échos 
refroidis de la mon- 
tagne nous apportent 
à peine le. murmure 
de ton nom, et je suis 
toute triste de vivre 
Ici sans toi. 

Quand je dis que je suis triste, c'est une ma- 
nière de présenter les choses en harmonie avec 
le début mélancolique de ma phrase; la vérité 
est que je me suis bien amusée la semaine der- 
nière, tout en pensant que je me serais encore 
plus amusée si tu avais été avec moi. 

Tous les journaux ont dit leur mot sur le 
théâtre que M. Gr. a fait construire dans son 
hôtel, place Delaborde ; les uns ont parlé des 
trucs ingénieux qui transforment trois salons 
en longue galerie, de la scène charmante avec 
ses tribunes, des noms illustres qui foisonnent 
dans un public de choix, des regrets du maes- 
tro Reyer qui voulait prendre la place de Zou- 
louf- pacha, pour causer avec son joli sérail; on 
a dit cela et bien» d'autres choses; moi, je vais 
te donner les impressions de ton Yvonne, sans 
m'occuper de ce qu'ont raconté les autres. 

Jte suis arrivée un peu tard, quoique à l'heure ; 
mais on avait été d'une exactitude! Rien de plus 
joli que ce coup d'oeil d'une salle entièrement 
remplie de femmes assises, dans des toilettes de 
bal extrêmement claires, et, pour les faire mieux 
ressortir, un cadre d'habits noirs, comme qui 
dirait le cordon qui attache les fleurs d'un bou- 
quet. 

Ces deux cents femmes, en c grand habit », se 
connaissaient pour la plupart et c'étaient des 
sourires, des chuchotements, des reconnais- 
sances; un bonsoir par ci, un coup d'éventail 
par là, tout en cherchant une place, enfin ce 
discret échange d'amitiés qui établissent comme 
un courant de sympathie entre un public prié, 
ses hôtes et ceux qui se préparent à les amuser 
là-bas, tout.au fond, derrière le mystérieux 
rideau rouge. 

Chut! voici les trois coups du régisseur, et la 
charmante opérette de M mo Viardot : « Trop de 
femmes, » déroule ses amusantes péripéties le 
long de deux actes pleins de gaieté, d'ingénio- 
sité et de talent. Zoulouf-pacha, déjà nommé, a 
un sérail au grand complet avec un échantillon 
des femme» de teas les pays. Ces sultanes font 
beaucoup de bruit, elles s'égratignent entre 



elles, sont gourmandes, indisciplinées, dépen- 
sières; tTop de femmes, Zoulouf n'en veut plus 
qu'une, et il va faire un choix réûéchi, après un 
examen des qualités de chacune. Pour ce, après 
en avoir conféré avec son nègre, Noix' de Coco, 
et son esclave Rébecca, il fait chanter et danser 
à tour de rôle chaque femme du harem. Des 
incidents comiques coupent ce défilé charmant, 
une bamboula délirante de Noix de Coco et de 
Rébecca est chaudement bissée et finalement 
Zoulouf choisit pour femme... un jeune officier 
de marine qui s'est déguisé en moukère fran- 
çaise pour délivrer sa cousine enfermée au ha- 
rem. Le pacha fait contre mauvaise fortune bon 
cœur, licencie ses femmes et tout le monde paît 
pour Paris revoir... la tour Eiffel. 

Le concours de danse répondait au divertis- 
sement d'un ballet et, par un heureux contraste, 
une Espagnole et une Polonaise nous ont mon- 
tré les profondes différences qui existent entre 
la chorégraphie du Nord et celle du Midi. 

La jeune Slave avait un costume du bleu pâle 
des ciels Scandinaves, encore pâli par la profu- 
sion de perles et de broderies répandues sur sa 
ceinture et sa tiare que voilait une gaze d'azur 
tombant jusqu'aux pieds. Cette danse russe ou 
lithuanienne, je ne sais, est exquise ; elle fait 
rêver de pays étranges qui n'existent que dans 
les rêves et les ballades. 

Combien cette pantomime discrète et voilée 
ressemble peu à la danse espagnole 1 Là tout est 
poésie et rêve; ici tout est réel, vivant, animé, 
des castagnettes scandent le rythme qui fait 
battre d'impatience les petits pieds de la Ma- 
nola. Les gestes se multiplient avec la volubi- 
lité d'une parole méridionale, et les yeux? Quels 
yeux occupés, agissants, jaloux, passionnés ! 

Mais me voici loin de l'opérette, de la bam- 
boula, de Noix de Coco; jamais je n T arriV£rai 
à tout t'écrire, chère tante, je suis débordée par 
les souvenirs, les réminiscences. 

N'est pas maître de maison qui veut; cela 
aussi constitue un art, et pas toujours commode 
à posséder; j'ai pris des leçons ce soiWà, et en 
voyant circuler dans l'étroit couloir de jupes à 
traîne, M me G., souriante, attentive pour cha- 
cune, ayant un mot aimable pour toutes, j'ad- 
mirais le charme de simplicité qui l'envelop- 
pait comme d'une atmosphère. Quant au maître 
de céans, il était à tout et à tous, public, choeurs, 
piano, programmes, plans à donner et à dé- 
fendre. Une dame grincheuse disait derrière lui : 
Enfin, je ne trouve pas à m'asseoirl II se ie- 
tonrna et avec son plus aimable sourire : 
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— Justement je vous cherchais pour vous dire 
qu'il y a une place là-bas, à droite. 

Ce qui n'était vrai que pour la dernière moitié 
de la phrase. 

N'importe; moi j'aurais répondu peut-être: 
a Madame, la mauvaise humeur vous messied ; » 
et je me serais fait une ennemie. Mais n'est-ce 
pas qu'il y a des gens qui ne sont jamais con- 
tente et pour lesquels tout est prétexte à 
plaintes et à gémissements : ils arrivent les 
derniers et exigent les premières places ; il pleut 
et c'est du soleil qu'ils voulaient ; il fait clair et 
ils appellent l'obscurité avec objurgations. 

A minuit, la« toile S'abaissait sur le triomphe 
général des acteurs, auteurs et imprésario; la 
liberté était rendue à nos langues et c'est au 
buffet que les amis, entrevus d'un bout de la 
salle à l'autre, se retrouvèrent la coupe en 
main. 

Je voudrais bien te parler un peu des toilettes : 
certaines petites couronnes en diamants et en 
perles au sommet des boucles folles qui sur- 
montent l'étroit chignon grec et sont ravis- 
santes ; et puis, par contre, ces affreuses man- 
ches longues avec des corsages bas ; et encore 
ces boas en bandoulière pour montrer dans toute 
sa-pureté la ligne du corsage ; et puis ma robe 
noire à ramages roses, qui m'allait si bien ! 
mais je n'ose pas, à cause de Paul. Figure-toi 
que mon mari a pris un tic : il prétend que les 
femmes cautent sans cesse ehiffims et, pour 
m'en faire passer le goût, chaque fois que je 
nomme un pauvre petit ruban ou un malheu- 
Teux bout de dentelle, il fait une dissertation 
sur la coupe, la couleur et la forme de son gilet. 
Avec ça que c'est gracieux un gilet de magis- 
trat : c'est noir, c'est raide... Maintenant, il ne 
prend môme plus la peine de nommer ce désa- 
gréable vêtement ; il le regarde simplement, je 
comprends et vite je parle de Napoléon ou de 
r Asie-Mineure, « comme disait M, de Tocque- 

ville. » 

Et la neige tombe toujours. Elle tombe surtout 
sur les pauvres logis sans feu, sur les pauvres 
malades sans forces ; elle tombe sur toutes les 
misères, et quand le soir je vais embrasseï mes 
chers petits enfants cachés sous la plume comme 
des poussins, je ne puis m'empêcher de soupirer 
en songeant aux mères qui voient grelotter ces 
innocents et n'ont rien pour les réchauffer que 
leurs larmes et leurs bras. Travaille vite, ma 
tante, fouille dans tes malles profondes, envoie- 
moi quelque chose de chaud pour que je le 
donne» Ici nous nous ingénions de notre mieux, 
mais sœur Gabriel a mis nos robes et notre linge 
en coupe réglée ; il n'y a plus rien, et nous <en 
sommes réduites à faire des vêtements avec 
notre mobilier ; tous les vieux rideaux du Gay lar 
y passent. Si tu rencontres jamais une jupe 
jaune et un caraco à ramages range*, tu sauras 



d'où ils viennent, lespovres ; maman leur a fait 
faire trois cents lieues pour que nous ayons la 
joie d'en couvrir une dizaine de malheureux. 
Quant à Madeleine, dans son ardeur de charité, 
«elle s'est jetée dans mes bras en pleurant et m'a 
offert son manchon neuf, son beau manchon de 
lapin jaune ; je n'ai pas pu démêler si ses larmes 
venaient de .sa pitié pour les malheureux ou de 
la grandeur de son sacrifice. Je me suis con- 
tentée d'accepter son vieux lapin blanc, en lui 
expliquant de mon mieux combien elle doit 
remercier le bon Dieu qui lui donne de belles 
et douces choses neuves alors que tant d'enfants, 
qui valent mieux qu'elle, sont si heureux de 
recevoir ses restes. Du coup, André, qui écou- 
tait la leçon sans que j'y prisse garde, m'a 
apporté la jambe gauche de son polichinelle 
pour que j'en fasse largesse en son nom. 

Beaucoup de mariages à t'annancer; cela fait 
toujours plaisir surtout quand ce mot magique 
ne<rappelle que de bons souvenirs. Aussi suisije 
toujours très pressée de féliciter les fiancées, 
car, à parties gilets de mon époux, je n'ai que 
du bien à en dire. Décidément, le nombre des 
demoiselles d'honneur tend à être doublé, et la 
bourse traditionnelle des quêteuses se trans- 
forme quelquefois en corbeille suspendue à une 
anse de fleurs et de ruban, si bien qu'au lieu de 
laisser tomber son offrande dans les plis discrets 
du petit sac de velours ou de satin, on a envie 
de chercher un bonbon au fond du joli petit 
panier qui s'avance vers vous avec des airs 
d'envolé. 'L'uniforme aussi est adopté comme 
couleur, et l'on voit quatre jeunes filles roses, 
ou deux roses et deux blanches, former un joli 
escadron au milieu du défilé de la noce, ce qui 
est fort gracieux. Par contre, dans le très pur 
Taubourg, entre Sainte-Clotildeet Saint-Thomas- 
d'Aquin, quelques familles suppriment la quê- 
teuse, c'est le bedeau qui se promène en deman- 
dant pour les pauvres de la paroisse, «t,je;pense 
qu'il y a moins de distractions dans le public. 
Ce public des mariages se tient bien mal , les 
jeunes filles chuchotent les splendeurs de la 
corbeille, décrivent le mobilier, la couleur des 
panneaux ou des roues du coupé de Madame, 
donnent le chiffre de tel achat ou de telle... 
dette. Tout cela par vanité, pour avoir Pair très 
au courant. Les messieurs continuent leurs 
affaires, font des vparis, donnent .les dernières 
nouvelles de la Bourse ou du tuTf ; il mesemble 
qu'on pourrait attendre la fin de la cérémonie 
pour se faire ces confidences ; il pawtfkqucnon. 

Ah I je vieillis! voilà que je sermonne ! 



Yvonne. 



Pour copie conforme : 
G. de Lamiraudie. 
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DEVINETTES 

Synonymes 
Chercher dans le poème les mois synonymes espacés par ordre ascendant. 



Dans la simple maison que je possède aux Ternes, 
Longs paraissent les mois et les jours semblent 

[ternes... 
Aussi, quand le soleil des vacances paraît, 
Chacun, pour le départ, est-il chez moi tout 

[prêt : 
Nous donnons le signal à des amis plus riches 
Avides, comme nous, de bois, de champs, de 

[friches, 
Empressés de quitter leurs somptueux hôtels 
Et de prier devant de rustiques autels. 
Le train file!... Salut, vallons, prés verts et 

[plaines, 
Fleuves, lacs et foréls aux puissantes haleines ! 



Salut à vous aussi, grandioses châteaux 
Bâtis par les seigneurs au penchant des coteaux. 
Ces batailleurs, jadis, de province en province, 
Défendaient le caprice ou le bon droit d'un 

[prince 
Oui parfois, à l'abri des murs de son palais, 
Sommeillait sous les yeux d'un peuple de va- 

. [lets. 
Salut au large espace, à l'immensité libre ! 
Le sol a palpité, le ciel rit et l'air vibre! 
Deux mois entiers pour nous de riant avenir ! 
Puis... qu'en restera-t-il?... Rien que le souve- 
nir. 



Si vous l'imaginez brune, blonde ou châtaine, 
Vous vous trompez, madame ; elle eut les che- 

[veux roux. 
Son œil vert ne brillait que d'un méchant 

[courroux 
Et c'est un bras osseux qui tendait sa mitaine. 

Si vous la croyez femme, hélas! détrompez- 

[vous : 

Elle eut un cœur de roc, la chose est trop cer- 
taine ! 



Portrait historique 

(SONNET) 



Reine et vierge à la fois, dans son humeur hau- 

[taine, 
Elle ne voulut pas de maître ni d'époux. 

Elle fut, par accès, et coquette et virile, 
Prodigue à ses moments, avare et puérile, 
Et perfide et cruelle au nom du Dieu d'amour ! 

Le sang tacha ses mains, le sang pur de Marie, 
Et le sang chaud d'Essex, dernière idolâtrie ! 
Un peuple délivré chanta son dernier jour... 



RÉBUS 



EXPLICATION DES DEVINETTES 

DE JANVIER : 



Charade : Lé on. 
Mêli-Mêlo : Polissonneries. 

Logooriphb : INFLUE NZ A. 

— Anzin — Fléau -- Alun — 
Lune — Nul — Fin — Flan 
m - un _ Filin — Elie — 
Ane — Elu — Nain — Aine 

— lien — Laine — Niel — 
Liane — Aline — Ain. 

Ehiqme : Artichaut. 




EXPLICATION DU REBUS DE JANVIER 
Contre la médisance il n'est point de remparts. 



Le Directeur-Gérant : P. Thiéry, 4$, rue Vivienne. 



Paria. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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pidité vertigineuse; c'est que le carnaval est court 
cette année. Le il de ce mois, le mercredi des Cen- 
dres, est .généralement le signal de la clôture des 
plaisirs. Par cela je n'entends pas écrire que t outou 
tous serez des recluses, car il y a des plaisirs fort 
autorisés en temps de carême : les soirées intimes 
où l'on fait de la musique, les réunions de familles 
où Ton s'amuse peut-être plus qu'à ces grandes 
soirées où tant de personnes vous sont inconnues. 

On danse, donc beaucoup en ce moment, l'on se 
travestit, ce qui est un plaisir de plus. Voulez- 
vous que nous nous occupions seulement que de ce 
genre aujourd'hui ;.aussi bien la mode nous le per- 
met, car elle aussi ne s'occupe que de ces dégui- 
sements, ce genre de soirée entrant de plus en 
plus, chaque année, dans les habitudes mondaines. 

Les costumes nationaux sont très en faveur et 
aussi les fleurs animées. 

Parmi les premiers nous citerons : le costume de 
la mariée bretonne, qui se compose d'une jupe en 
soie rouge ourlée de cinq cercles de velours noir. 
Le corsage en velours décolleté, avec un châle 
de dentelle blanche ccoisé sous la bavette d'un 
tablier de taffetas crème tout papillonnant de den- 
telle, et la manche bretonne en dentelle s'arrêtant 
au coude. Sur la tête une légère coiffe de dentelle 
nouée de côté. Bas et souliers noirs. Une croix 
d'or passée dans un velours noir. Le bouquet de 
fleurs d'oranger piqué au creux de l'épaule. 

Ne voilà-t-il pas un très élégant travesti ? (Test 
celui que pbriait la fllle aînée de la comtesse d'H., 
à la soirée donnée par sa mère, dans son élégant 
hôtel de l'avenue de Villiers. 

Voici celui de sa sœur cadette, en Bourbonnaise, 
costume très réussi. Jupe de taffetas crème, brodée 
dans le bas et sur le corsage de velours bleu pâle. 
Un fichu en tulle et le tablier en taffetas bleu pâle, 
froncé à la taille et garni de dentelle. La grande 
coquetterie c'est ce ipetit chapeau délicieux, allè- 
grement retroussé, derrière et devant, et dont la 
petite calotte le ferait prendre pour un chapeau de 
poupée ; il est on ne peut plus élégant dans la for- 
me gondolée pour laquelle nous ne trouvons au-* 
cune comparaison pouvant en donner l'idée. 

Faut-il encore vous décrire ce costume de cher- 
cheuse de crevettes des environs de Boulogne-sur- 
Mer? 

Jupe en faille rouge avec une tunique en surah 
écru retroussé très haut et tombant en pointe 
derrière. Le corsage froncé en genre chemisette est 
en batiste écrue, comme la manche courte. Les 



cheveux pris dans un long, filet de soie roug^avec 
un nœud dé côté Les bas de soie couleur chair et 
l*80fttter-en>sat&>éom, Àla^mamlepetltâtettàe» 
pêcheuses da. crevettes- 

Vos frères, mesdemoiselles, ont le costume bas- 
que, breton, le tyrolien, sans compter les costumes 
militaires: garde- française, etc., etc. Les fleurs ani- 
mée? se composent-: d'une jupe et d'un corsage de 
la couleur de la fleur que l'on adopte, le tout plat; 
la garniture se fait avec la fleur, même en velours 
ou faille, que l'on dispose en ourlet tout autour de 
la jupe; des pétales découpés et plus grands que 
nature remontent sur l'épaule; on en met plu- 
sieurs rangs ; ces mêmes pétales formant la fleur 
seront posés un peu de côté dans les cheveux. 
La marguerite se prête bien à ce genre de traves- 
tis. Vous pouvez la choisir rose, blanche ou mauve 
pâle. 

Nous avons vu un quadrillé dé marguerites qui 
était la chose la plus ravissante de là soirée, lé ca- 
valier en garde-française. Tellement réussi ce qua- 
drille qu'il a été applaudi par tons les invités. 

Les petits enfants, eux aussi; ont leurs mati- 
nées travesties. Marquis et marquises, soubrettes 
Louis XV; laquais du temps jadis, fermières, mi- 
trons, grenadiers de 1806, fées charmantes, frater- 
nisent sans souci de ce qu'ils représentent. Un ta- 
bleau, très gentil, a été la surprise d'une de ces 
matinées enfantines. C'était l'arrivée du peiit Cha- 
peron rouge chez mère-grand, et les questions et 
les réponses très gentiment faites et répondues; 
mais comme variante à la fin tragique du conte 
drame de Perrault, un garde champêtre arrive pour 
sauver l'innocent et mettre à néant les projets de 
messire loup, dont les bambins dans leur joie de- 
mandent la grâce, qui à l'unanimité leur est accor- 
dée. Rien de plus charmant que ces fêtes çle l'en- 
fance. 

Vous connaissez, mesdemoiselles, très certaine- 
ment ceite mode qui s'affirme de plus en plus 
chaque année, de se faire une tête pour une 
grande soirée. L'on est en toilette décolletée très 
élégante et moderne, tandis que la coiffure est 
celle d'une époque quelconque et même celle d'une 
grande dame. Il faut choisir un genre allant au 
visage. La coiffure Louis XV à marteaux et poudrée 
avec le chaperon de roses de côté Lo chapeau de 
la grande Mademoiselle, la Fontange, la coiffure à 
la frégate, celle de U m * Lebrun, sur le portrait que 
fit d'elle ce peintre de talent, et tant d'autres. Vos 
frères, mesdemoiselles, et vos' maris, mesdames, 
s'attachent à se faire une tête originale. Don Qui- 
chotte, médecin de Molière. Chapeau et perruque 
du Directoire. Casque et plumet de pompier 1830. 

Nous vous dirons aussi qu'ils sont en train de 
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s'habiller à la mode de 1830 et 1840. Le haut col 
emboîtant le bas du visage, le gilet croisé très 
court, la redingote longue, le pantalon à cou-de- 
pied, etc., etc. 



Est-ce assez drôle, eh! bien vrai, ils sont un peu 
cocasses; et maintenant nous leur dénions le droit 
de critiquer nos costumes. 

GORALIB L. 



L'Album de travaux de l'édition hebdomadaire du 17 janvier contient : 
Boite pour épingles A cheveux..— Cadre pour photographie. — Boite à papier à lettre, avec 
compartiment. — Poche marquise. — Tambour avec support fait de trois baguettes mises en 
faisceau. — Entre-deux au crochet. — Poche pour cabinet de travail. — Broderie point de croix, 
coton rouge deux tons. — Trèfle à quatre feuilles (pelote plate). 
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VISITES DANS LES MAGASINS 



Nos visites chez les bonnes couturières sont 
courses agréables et utiles; nous en rapportons 
toujours quelques bons renseignements dont nous 
nous hâtons de faire part à nos lectrices. 

Chez M"« Thirion, 47, boulevard Saint-Michel, 
nous avons constaté beaucoup de goût dans le 
choix des étoffes et des façons; l'excentricité et le 
trop d'originalité n'ont pas entrées dans ses ateliers. 
On reconnaît l'artiste dans les combinaisons des 
couleurs et des étoffes ; rien ne choque dans ces 
garnitures ruisselantes de pierreries, de broderie 
d'or et d'argent et de galon lamé que nous avons 
vues chez elle, tout cela scintille sans être clin- 
quant. Pour le costume de bal ou de soirée, M"« Thi- 
rion emploie beaucoup le crêpe de Chine, la Caille 
et le drap; ce dernier pour les jeunes filles, ainsi 
que la bengaline, ce tissu souple qui donne de si 
jolis plis. La mode actuelle interprétée par M 11 * Thi- 
rion, nous fait dire que les jeunes filles sont pri- 
vilégiées ; elles sont habillées avec une simplicité, 
une distinction ec un charme exquis. Quant aux 
dames d'un certain Âge, elles trouveront des façons 
de très bon goût. • 

Nous ne répéterons jamais trop à nos lectrices, 
amies des travaux de tapisserie et de fantaisie, 
qu'il y a pour elles à. la maison Sajou, Lefévre et 
Cabin fils successeurs, 74, boulevard de Sébas- 
topol, des tapisseries de style, remarquables par les 
dessins et leur coloration , des broderies de toutes 
sortes à. la tête desquelles se place la broderie 
rococo, en grande vogue aujourd'hui. Celle à fils 
tirés est toujours à la mode, ainsi que les applica- 
tions d'étoffes anciennes sur velours ou peluche. 
On revient aussi aux grandes applications de cre- 
tonne sur fond de satin ou d'imberline pour les 
grands paravents à six feuilles. C'est d'un effet 
très aitistique, lorsqu'elles sont préparées par 
une maison de goût. Les tapisseries directement 
coloriées sur le canevas suppriment le tramé et 
reviennent meilleur marché, l'assortiment en très 
belle laine de Hambourg étant «compté à raison de 
8 fr. la livre. 



Je reviens émerveillée de ce que j'ai vu à la 
maison Chave, 36, boulevard des Italiens. Certes, 
c'est l'expression de ce que la mode offre de plus 
élégant, de plus comme il faut, de plus simple et 
de plus riche. Le goût parisien qui préside aux 
créations de la maison Chave est des meilleurs. 
Costumes de ville, robes de bal, confections et man- 
teaux sont de formes gracieuses, originales sans 
excentricité, en un mot, charmantes. Les robes et les 
costumes de bal sont en ce moment en pleine expo- 
sition. Que de riches garnitures et que de coquettes 
dispositions. Beaucoup de unes et délicates brode- 
ries de soie mêlées de perles sur la faille, le crêpe de 
Chine; broderies disposées sur le tablier, s'accusant 
en pointe sur le milieu, mourant des côtés dans un 
pli. Sur le corsage, même broderie. Il y a aussi les 
plumes, que la maison Chave dispose élégamment 
et dont elle fait des nœuds d'épaule ravissants. Les 
sorties de bal, jugez-en parla description suivante : 
Une façon visite formant une manche épaulée mon- 
tée à un empiècement en velours rouge, comme la 
visite, couvert d'une broderie à jour crème et vert 
Nil auquel se môle aussi une broderie d'or. Dou- 
blure en chèvre du Thibet et boa semblable. 
Est-ce exagéré que de dire : Impossible de trouver 
mieux ? 

La mode de la jupe ronde exige une chaussure 
soignée faite en perfection, prenant le pied avec 
élégance sans le gêner. La chaussure de la maison 
Eahn, 55, rue Montorgueil, quelle qu'en soit le 
genre, réunit ces qualités réclamées par l'élégance 
et le confortable. 

Nous engageons vivement nos lectrices & profiter 
des occasions offertes par cette maison ; dans les 
articles de fins de séries, baisses de prix après in- 
ventaire annuel. 

Voici un aperçu de quelques-uns de ces articles : 

Bottes chevreau glacé uni, avec empeigne vernie 
ou claque carrée vernie, à talon de cuir ou talon 
Louis XV, ayant valu 18 fr., 20 fr. ou 22 fr., soldées 
au prix de 13 fr. 75. 

Bottes veau mégis uni, à lacets ou à boutons, ou 
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avec empeigne maroquin, ayant valu 16 fr. 50, sol- 
dées an prix de 10 fr. 

Souliers de soirées en satin de soie, blanc, bleu 
pâle, rose ou cardinal, ayant valu a fr. 50, soldés k 



S Tr. Les personnes désireuses de profiter de ces 
occasions devront adresser leurs commandes le 
plus tôt possible. 



EXPLICATION DIS ANNEXES 



GRAVURE DE MODES n° 4849 

Toilettes de M m * Pelletier- Vidal, rue de la Paix, 19. 

Costume d'enfant de M me Taskin, 

rue de la Michodière, 2. 

Première toilette. — Robe en drap terre cuite 
et velours vieux rouge ; la jupe, fendue devant sur 
la sous-Jupe en velours, est découpée à dents de 
côté, découvrant un panneau de velours. Corsage 
à plastron découpé sur une euirasse de velours; 
pinces fendues, découpées à dents sur le bord en 
arriére : devant, l'étoffe est ramassée en plis vagues 
entre les deux fentes; col Médicis en velours; 
manche de velours et jockey drapé découpé à dents, 
(Voir la planche de patrons). — Capote sans bri- 
des en velours drapé; fond en barrettes de velours, 
avec touffes de plumes et dentelle devant et der- 
rière. 

Deuxième toilette. — Costume en drap gris, brodé 
en mignardise de chenille fine et sou tache d'argent; 
la jupe, brodée sur le devant dans le bas, est bor- 
dée tout autour d'une fourrure de plumes. Casaque 
pareille, à corsage couvert de broderies; basque 
rapportée brodée un peu en arrière et garnie devant 
d'une bande de plumes ; le dos princesse est brodé 
d'un grand motif finissant en pointe à la taille ; la 
basque a deux gros plis ; col Marie Stuart et man- 
che bouffante dans le haut; broderie tournant au- 
tour du bas de la manche et remontant sur le 
bras (1). — Capote assortie au costume, avec cou- 
ronne de dentelle d'or; touffe de roses devant et 
éeharpe de surah formant des brides. 

Costume d'enfant. — Jupe> en crépon de laine 
bleu pâle, légèremeut drapée dans la ceinture ; un 
groupe de plis au milieu, devant, correspond au 
Froncé du corsage; point d'épine au-dessus de 
l'ourlet. Corsage fermé de côte, découpé à dents 
sur nn petit côté en velours; guimpe en velours 
avec col sans couture; le corsage décolleté sur 
cette guimpe est dentelé au bord ; un point d'épine 
court au-dessus des dents ; manche bouffante avec 
haut bout de manche en velours (2). 

GRAVURE- DE MODES, n* 4819 bis 

Toilettes de bal de M lle Thirion, boulevard 

Saint- Michel, 47. 

Première toilette. — Robe en gaze pervenche 
rosé, un peu relevée de côté sur une sous-jupe en 
pékin broché ; touffe de chrysanthèmes échevelés 
retenant les drapés; coquille de gaze bordant tout 
autour la jupe à traîne ; corsage tenant a, la jupe 



(1 et 2) Les abonnées à l'édition bi-mensuelle 
verte recevront ce patron le 16 février. 



devant, côtés courts en pékin venant en pointe de 
chaque côté et laissant un très petit espace du gilet 
princesse; gros bouillonné autour du décolleté ; 
manche courte, bouffante, bordée d'un coquille 
de gaze. 

Toilette de drap blanc. — Jupe plate devant, 
ornée, dans le bas, de motifs jetés en biais, se com- 
posant de plumes retenues par des galons; traîne 
unie. Corsage décolleté en pointe, bordé à l'encolure 
d'un galon Cléopâtre broché or et semé de perles, 
rubis, turquoises, émeraudes, etc.; pattes de 
galon retombant sur le corsage froncé devant & la 
taille; ceinture en galon; petite manche drapée bor- 
dée d'un bracelet de galon fermé par une petite 
tête de plume; bordure de plumes à l'encolure. 

MODÈLE SUR FOND EN COULEUR 

Têtière, Broderie Richelieu sur étamine, double 
encadrement en filet et jours à fils tirés sur étamine, 
dentelle en filet brodé. 

MUSIQUE 
Sous bois, pastorale, par M me Follet-Blondeau. 

CARTONNAGE 

Porte-photographies, imitation de peinture sur 
bois ; voir les explications de janvier pour le mon- 
tage. 

DEUXIÈME ALBUM 

Couverture de livre. — J.-L. enlacés. — Entre- 
deux au crochet avec appliques en relief.— Dessous 
de coupe en étamine. — CM enlacés. —Têtière en 
tulle brodé. — Coussin Louis XI V\ encadrement 
(complément du coin breton paru en janvier). — 
Q. T. enlacés. — Vide-poche Marie Antoinette. — 
Motif pour semé. — Enire-deux — Toilette de petite 
fille, pour matinée enfantine. — Danois, travestis- 
sement do jeune garçon. — Colombine, travestis- 
sement. — Jaquette a triple collet. — Costume en 
drap brodé. — Bande point de Hongrie. — Fond 
moquette mosaïque. 

FEUILLE II 

!•» CÔTÉ 

Corsage dentelé, première toilette (gravure 
n° 4819;. 

Robe de petite fille, pour matinée enfantine, 
page 6 (Album de février). 

2 6 CÔTÉ 

Corsage, costume en drap brodé, ) 
page 7. r Album 

Dolman, Danois, jeune garçon, ( de février, 
page 6. ) 
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LA RECOLTE DES PLANTES* ET A L'ENLUMINURE 
LANGAGE DES FLEURS «*> MOTIFS D'AQUARELLE 

Renfermés. dana un tnès élégant cartonnage 



PRIX : Paris, 6 fr. — Union postale, 8 fr: — Départements, T fr. 



Cet HERBIER, d'Un caractère essentiellement nouveau,, a> ponr but de développer 
chez les jeunes filles le goût de la BOTANIQUE, tout en leur procurant £ intéressants 
MODjÈLJSS jy^GLTJJ^FiEIal^E par un choix de dessins faciles 
à colorier. 



Faux recevoir franco,, adresser «n mandat de poste & Padresve de -AL FEWVAN© TOIÉHY, 

Directeur du JOURNAL DES DEMOISELLES 



COUVERTURE ÉLECTRIQUE POUR RÉUNIR LES NUMÉROS 

DU JOURNAL DES DEMOISELLES 



Au moment de faire relier leur année, beaucoup d'abonnées ont égaré une partie, des numéros. 

Nous avons pensé qu!il était facile et surtout peu coûteux de parer à cet inconvénient et noua venons 
de faire établir des couvertures à ressort portant en lettres d'or le titre du journal et destinées à relier 
instantanément, au fur et à mesureds leur réception, les exemplaires du Journal des Demoiselles. 

Ces couvertures solides et élégantes, en toile chagrin, maintiennent les journaux, gravures et 
encartages que Ton désire conserver. 

De celte façon, ils resteront intacts, et l'on s'évitera l'ennui de les réunir chaque fois qu'on en a 
besoin ; places dans l'ordre des mois, ils pourront être feuilletés aussi facilement qu'un livre, et seront 
pour nos abonnées un véritable album» 

Gomme nous n'avons eu en vue- que l'intérêt de nos lectrices, nous leur offrons ces jplies couver- 
tures à £ fr. chaque, c'est-à-dire absolument a notre prix de revient. 

Pour recevoir les cou vertu i es franco; joindre^ fr. 8S par exemplaire. 

Adresser les demandes, avec un mandat de poste, à M. Fernand Thiéry, directeur du Journal des 
Demoiselles, 48, rue Vivienne. 
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Chaque livraison renferme en outre : Cartonnages coloriés. — Figurine» à découper. — Décors de théâtre. — 
Patrons pour poupée. — Surprises de toute sorte. — Musique. 
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Causeries géographiques (: 



L'AFRIQUE ÉQUATORIALE 

'Afrique est la patrie maudite 4e Gbam », disait Edouard Quinet, et, de 
son temps, on ne s'en souciait guère. Si le célèbre publiciste virait 
encore, que dirait-il en voyant aujourd'hui tout le monde s'en occuper ? 
C'est une fièvre. Il y a une maladie de ce nom qui saisit violemment l'Eu- 
ropéen dans les forêts d'Afrique en lui infligeant toutes les tortures de 
l'enfer; il y a aujourd'hui une autre fièvre d'Afrique, c'est la préoccu- 
pation universelle et constante des esprits au sujet du fameux continent noir, du conti- 
nent mystérieux. On veut que ce siècle, avant d'expirer, déchire le voile qui nous cachait 
le mystère; il l'a déjà déchiré... 

Le temps n'est plus où l'on plaçait sous les yeux des écoliers, petits et grands, une 
carte quelconque, avec différentes parties teintées de diverses couleurs, tout sur les 
bords, et où on leur disait : « Ceci c'est l'Algérie, ça le Maroc, là-bas l'Egypte, puis le 
Nil, dont les sources se perdent dans l'intérieur, l'Abyssinie; plus bas, le Mozambique 
des Portugais, avec le Zambèze; tout en bas, la colonie du Gap, aux Anglais; en remon- 
tant, la Gafrerie, la Hottentotie, le Gongo portugais, le Gabon, la Côte des Esclaves, la 
Guinée, le fleuve Niger, la Sénégàmbie avec le Sénégal; quelques îles par- ci, par-là, 
celles du Cap-Vert, Sainte-Hélène, les Canaries, Madère, la grande Madagascar, et puis 
c'est tout. Vous voyez bien ce grand espace blanc, où il n'y a aucune indication et qui 
tient tout le centre, c'est plus grand que l'Europe, cinq fois, dix fois ; cela c'est le Sahara, 
le Soudan et puis la région du Haut-Nil et du Haut-Congo. On ne sait ce qu'il y a là'! » 
Or maintenant on le sait; on l'a vu, et ce qu'on n'a pas vu, on le devine. 



LES GENS ET LES CHOSES 



En 1890, nous savons que l'Afrique est un vaste et intéressant pays peuplé, en grande majorité, 
par des hommes de couleur noire, un pays où la chaleur est très forte, en raison de sa position sous 
l'Equateur et aux environs, où les cours d'eau, très abondants, ont parfois plusieurs lieues de large. 
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où la faune et la flore sont d'une richesse pro- 
digieuse : ïa faune comprenant des animaux de 
toutes sortes, dont quelques-uns monstrueux ; 
la flore, des plantes d'une variété et d'une va- 
leur inappréciables et une végétation gigantes- 
que. Voilà l'Afrique, un pays qui flambe sous 
le soleil, pays à la terre vierge et riche, le pays 
de l'or, le pays des diamants, le pays du fer, le 
pays de l'ivoire, le pays du caoutchouc, le pays 
de l'herbe, le pays des épices, le pays des gran- 
des chasses, le pays de l'avenir ! 

Aussi les Européens, qui ont eu la révélation 
de ces choses, se sont- il s bâtés de prendre un* 
connaissance plus approfondie de cette terre et 
ont-ils voulu se l'approprier le plus vile qu'ils 
ont pu. Il n'y a pas vingt ans que Ton com- 
mence à connaître l'Afrique et déjà les puis- 
sances se la sont partagée sans pouvoir, bien 
entendu, s'assigner mutuellement des limites et 
des frontières précises. Cela viendra plus tard ; 
pour le moment, quand on s'éloigne trop des 
côtes, on dit : « Pays d'influence française, pays 
d'influence allemande, etc. > 

Donc, on connaît l'Afrique désormais, et la* 
géographie africaine est 'bien plus compliquée 
que dans le bon vieux temps de notre jeunesse ; 
au tableau que j'ai tracé tout à l'heure, — celui 
qui nous suffisait, — il feut ajouter bien des 
coups de pinceau. Et savez-vous, sur la carte, 
ce qui restera en blanc comme la marque du 
désert, le désert d'autrefois? le Sahara et le 
Soudan, ces deux pays seulement, les pays con- 
cédés à la France par suite de l'accord anglo- 
français du 12 août 1890, concernant Zanzibar, 
Madagascar et les bassins du Niger et du lac 
Tchad. 

On a dit que la France était bien mal partagée; 
soit! mais elle ne pouvait guère être partagée 
autrement I nous possédons, en Afrique, l'Al- 
gérie, la Tunisie, le Sénégal, la Guinée, le Sou- 
dan français, Porto-Novo et le Congo en partie. 
Pour relier toutes ces possessions, nous devons 
avoir les routes du Sahara — des routes qui 
seront bientôt des chemins de fer, espérons-le! 
— et, dans le Saraha même, pays de chaleur 
sèche et salubre, bien des régions ne demandent 
qu'à être mises en valeur par les colons qui 
viendront s'y fixer. 

Maintenant, il y a l'Afrique qui n'est pas à 
nous du tout et qui est aux autres» Oh! ils ont 
pris la bonne part l L'Egypte est aux Anglais ; 
les Italiens convoitent la Tripolitaine ; ils ont 
l'Abyssinie à peu près. Les Anglais ont pris 
le Soudan, puis Zanzibar. Pas n'est besoin de 
dire qu'ils se sont taillé, au nord de l'immense 
colonie du Cap, un fameux territoire qui va 
jusqu'au Zambèze. Là, ils se trouvent en face de 
ce petit peuple du Portugal qui n'oublie pas ses 
vieilles traditions de colonisation ; lui, il a ou il 
veut tout le centre-sud, depuis Loaada et Ben- 



guela jusqu'à Quilimane et Mozambique. Bra- 
gance tient bon devant le lion britannique et la 
bataille n'est pas finie. 

Et les Allemands ? D'abord, ils ne voulaient 
rien, et puis, piqués par la tarentule, ils ont 
décidé qu'ils seraient, avec nos milliards, une 
puissance maritime. Et, pour envoyer leurs na- 
vires quelque part, ils ont demandé ou pris 
le Cameroun, au-dessus de noire Congo, le sud- 
ouest africain au-dessus du Cap et toute l'A- 
frique, depuis Zanzibar jusqu'aux grands Lacs, 
rien que cela I 

Mais la partie vraiment centrale, me direz - 
vous? celle qui s'étend du littoral de l'Atlan- 
tique jusqu'aux grands Lacs ; j'y arrive. Celle- 
là forme un immense empire qu'on nomme 
FEtai indépendant du Congo et dont le souve- 
rain est, à l'heure qu'il est, Léopold H, roi des 
Belges. C'est comme un gros, très gros tampon 
entre les puissances. Combien de temps durera 
le tampon? c'est ce que nul ne peut dire. On ne 
connaît même pas la nature et la confection de 
ce tampon. Il n'est pas fait d'étoupe, voilà 
tout ce qu'on en sait ; je le crois plutôt fait <¥or 
et d'ivoire. C'est le Congo qui est l'avenir ; c'est 
le Congo qui fera plus tard la richesse de la 
vieille Europe. 

Nous nous occuperons surtout de la partie 
centrale et équatoriale de l'Afrique, par consé- 
quent du Congo et des pays circonvoisins. 

Le Congo prend son nom du fameux fleuve 
qui traverse l'Eut ; ce fleuve, mes chères lec- 
trices, a quatre mille huit cent cinquante-six 
kilomètres (4,856) de longueur, de sa source à 
son embouchure. La source est aux monts 
Chibalé, là-bas, bien loin, près du grand lac 
Nyassa, à l'est; l'embouchure est à l'ouest, à 
Banane, au-dessous de nos possessions. 

Je n'abuserai jamais des chiffres, parce qu'ils 
sont fastidieux, mais vous m'accorderez qu'il 
fallait vous donner celui-là. Le fleuve africain 
est une fois et demie plus long et neuf fois plus 
large que le Mississipi chanté par nos pères et, 
en particulier, par l'immortel Chateaubriand 
sous le nom poétique de Meschacebé. Encore 
un chiffre pour finir : il déverse dans l'Atlan- 
tique, dorant la saison des pluies, deux millions 
cinq cent trente mille pieds cubes d'eau 
(2,530,000) par seconde. Quand il passe à travers 
le Mouero, il a 107 kiL de large et, à travers le 
lac Banguelo, 352 kilom. 

Ce gigantesque ruban d'eau, coulant sur un 
plan d'une déclivité faiblement accentuée, ren- 
contre sur sa route deux escaliers de Titans, au 
bas desquels il se précipite pour reprendre sa 
marche imposante à travers les hautes herbes 
et les forêts vierges, et il laisse derrière lui, 
comme marque de sa force souveraine, deux 
longues séries de chutes : celles de Stanley et 
celles de Livingstone. 
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La terre des rivée, noyée dans le soleil et 
dans V&att, ploie sou* une végétation luxu- 
riante, folle, incessante; les humas s'aeenmu- 
lent, les herbes B'amonGellent, les lianes ^en- 
foncent dans celte boue féconde, les arbres 
s'affaissent et pourrissent sur place et, «oue le 
manteau impénétrable d'éternelle verdure qui 
renaît sans repos de ces débris accumulés, le 
fleuve roule, roule toujours et sans cesse dans 
une majesté que rien n'égale et dans un silence 
qui fait peur. 

Gela, mes lectrices, c'est l'Afrique inconnue 
jusqu'ici, et si je vous dis qu'à l'est vous avez 
les régions montagneuses, le pays des Lacs 
(le Nyanza, le Tanganika et le Nyassa) et puis 
les grandes plaines qui conduisent du côté de 
l'Océan Indien, vous saurez tout. 

Il faudrait le pinceau d'un Gameron pour 
faire le tableau des rives du Tanganika, par 
exemple : t Sur la rive orientale, dit- il, une 
végétation épaisse d'un vert éclatant, avec çà et 
la des clairières où apparaissent des grèves au 
sable jaune et de petites falaises d'un rouge vif. 
Des bouquets de palmiers et des villages arrivent 
au bord de l'eau. Tout cela mêlé au vert écla- 
tant et varié du feuillage, au bleu des eaux, 
forme un ensemble de couleurs qui, à la descrip- 
tion, parait criard, mais qui, dans la réalité, est 
d'une harmonie suprême. Bob oiseaux d'espèces 
diverses rasent la surface du lac : mouettes 
blanches et grises à bec rouge, anhinngas au 
long cou, au plumage noir, alcyons gris et 
blancs, balbusards à tête blanche, des plon- 
geons, des martins-pécheurs. Et, de temps à 
autre, le renaclement d'un hippopotame, une 
longue échine de crocodile ressemblant à la 
crête d'un roc à demi découvert par la marée, 
ou le saut d'un poisson annoncent que les eaux 
et les airs sont abondamment peuplés. > (A tra- 
vers l'Afrique.) 

Quels sont les hommes qui habitent ces con- 
trées si intéressantes et si nouvelles pour nous? 

Tout le long du Congo, nous trouvons de nom- 
breux villages, de nombreuses tribus, mais nous 
pouvons les rapporter tous et toutes à deux ou 
trois races. 

Si on voulait classifier les habitants de l'A- 
frique centrale au moyen de la langue qu'ils 
parlent, cela serait très difficile; cependant, on 
peut dire que la langue kissahouM est parlée 
et comprise jusqu'à cinq cents lieues au moins 
dans l'intérieur et dans la partie orientale. Sur 
les rives du Congo, on parle le flot*, une 
branche de la langue mère africaine dite bantom. 
C'est une langue agglutinante, dont les mois se 
forment en joignant à une ratine des afflxe* et 
des suffixes. Les missionnaires protestants an* 
glais sont parvenus a faire un vocabulaire de 
trois mille mots. Langue très riche du reste, 
puisqu'ils ont trouvé plus de vingt noms pour 



désigner une classe de petits rongeurs des 
èhamps qu'on croyait ne former d'abord qu'une 
seule espèce. 

J\Honnerai beaucoup mes lectrices quand je 
leur parlerai de la beauté du type nègre dans 
l'Afrique équatoriale. Ces'» que nous sommes 
trop habitués, en France, à voir les nègres et 
négresses de races dégénérées, qui nous arrivent 
de nos colonies de Bourbqp, de la Martinique 
ou d'ailleurs et qui, n'étaient leur parfaite bon- 
homie et leur franche naïveté, pourraient 
servir d'épouvantaii aux oiseaux et aux petits 
enfants qui 6e conduisent mal. 

« A part la chevelure et la couleur de la peau, 
dit Stanley, la reine Gankabi n'avait rien du 
type nègre. Dessinez un portrait de miss Wa- 
shington, colorez-le d'une teinte bronzée, ornez 
la tête de cheveux courts et crêpés, et vous 
aurez sous les yeux le portrait de Gankabi. Si 
c'est un portrait en pied que vous esquissez, 
représentez une stature de un mètre soixante- 
dix centimètres, des épaules carrées, des lignes 
pleines, le tout couvert d'un ample manteau 
d'herbes sèches, sauf le buste et les pieds ; n'a- 
joutez aucun autre ornement, à l'exception d'un 
bracelet de cuivre entourant le poignet ; voilà 
l'image vivante de la reine. » (A travers le conti- 
nent mystérieux.) 

Autre part et toujours du même explorateur 
dans son dernier voyage : « C'est ici que je vis 
mon premier échantillon de la tribu des nains. 
Une jeune fille d'environ dix-sept ans, mesu- 
rant 84 centimètres de hauteur et parfaitement 
modelée, à peau luisante et fine, fille ne man- 
quait pas d'une certaine grâce, sa physionomie 
était fort avenante. Je lui trouvai l'air d'une 
jolie femme de couleur en miniature; elle avait 
le teint d'une quarteronne ou, si l'on préfère, de 
l'ivoire jaune. Ses yeux étaient magnifiques, 
mais démesurément grands pour une aussi pe- 
tite créature, presque autant que ceux d'une 
gazelle, gros, saillants et très vifs. La demoi- 
selle, habituée sans doute k se voir admirer, pa- 
raissait ravie de notre curiosité. » (Dans les 
ténèbres de V Afrique.) 

Les hommes maintenant : « Mtésa est de 
grande taille ; il doit avoir six pieds un pouce 
(un mètre quatre-vingt-cinq). Il est svelte, a, la 
peau d'un brun ronge et d'une finesse merveil- 
leuse. 6a figure respire l'intelligence ; ses traits, 
qui sont agréables, m'ont rappelé ceux de* 
colosses de Thèbes et des statues qu'on voit au 
musée du Caire. C'est la même plénitude dâ 
lèvre, mais relevée par l'expression du visage» 
à la fols affable et digne, et par l'étrange beauté 
de grands yeux étincelants et doux. » (A travers 
k continent mystérieux.) 

Un autre enfin : « C'est un grand jour pour 
moi que celui où j'ai vu Mirammbo. C'est un 
genttfmaa africain : il a trente-cinq ans envi- 
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ron, il est grand sans une once de chair super- 
flue; son visage est beau, ses traits sont régu- 
liers. Il a la voix douce, la parole grave, sans 
un geste; on le dit très généreux. Sa tenue est 
digne, sans la moindre prétention; il a l'air 
complètement inoffensif ; le calme et l'autorité 
du regard annoncent seuls le génie napoléonien 
qu'il a déployé pendant cinq ans. » (A travers 
le continent mystérieux.) 

Livingston, Camêron et Serpa Pinto mani- 
festèrent plusieurs fois leur surprise à la vue 
de ees peuplades de l'intérieur, qui leur offraient 
une perfection de formes inimaginable. S'ils 
n'étaient pas noirs, ces hommes et ces femmes 
seraient des types de beauté, et l'un d'eux s'écrie 
que les femmes de l'Europe pâliraient de jalou- 
sie devant certaines négresses qu'il a rencon- 
trées. Voilà assurément, n'est-ce pas? une chose 
à laquelle nous ne nous attendions guère. 

Et ces gens-là sont très intelligents, très 
adroits, très polis même. Car ils ont un code 
d'urbanité à eux et une organisation adminis- 
trative, judiciaire, commerciale. Ils sont indus- 
trieux, ils cultivent parfaitement leurs terres, 
ils se tissent des vêtements d'écorce, ils se 
• fabriquent des armes, ils sont élégants, coquets; 
l'art de la coiffure et du tatouage par exemple 
est leur triomphe. 

Ainsi, au Manyema, à l'ouest du lac Tanga- 
nika, les femmes qui sont très jolies, d'après 
Omeron, ont une partie de leurs cheveux arran- 
gée de façon à représenter la passe de ces an- 
ciens chapeaux qui ombrageaient la figure et 
que soutient une légère armature de cannes, 
puis elles laissent flotter le reste en longues 
boucles sur leurs épaules. Quelques-unes, mé- 
prisant le chapeau ou plus confiantes en leur 
beauté, rejettent leur chevelure en arrière, la 
nouent sur la nuque, s'en font des nattes qu'elles 
laissent pendre. Toutes nos dames probable- 
ment n'en pourraient faire autant. 

Seulement les points de vue varient avec les 
individus et les climats : le comble de l'élégance 
est de se verser des pots de beurre sur la têle ; 
le comble de la laideur est la couleur blanche; 
le comble de la gourmandise est de manger un 
morceau de son prochain et le reste à l'avenant. 
On n'est pas nègre pour rien, après tout.*. 

Ces noirs habitent des villages dissimulés 
dans la jungle ou les hautes herbes et fortifiés 
par des barrières et de grands abattis d'arbres. 
Leurs maisons sont des huttes en bois ou de 
branchages, recouvertes d'écorce ou de feuil- 
lages sur lesquels on étend souvent un couche 
d'argile. A l'intérieur, deux pièces : l'une sert 
de bergerie pour les ehèvres et les poules, 
l'autre est l'habitation proprement dite. Dans le 
fond, un lit garni de peaux et d'herbages ; dans 
les coins, des coffres pour serrer les pièces de 
cotonnade qui sont la monnaie de tout le pays 



africain. Au mur les armes et le tambour de 
danse. Suspendues au plafond des patates, des 
bananes, des racines de manioc, des calebasses 
contenant le vin de palmier et les provisions. 
Au milieu, le foyer : trois cènes d'argile fui por- 
tent la marmite dans laquelle on fera cuire la 
bouillie de maïs ou de manioc et les légumes : 
patates ou arachides. 

Au centre du village il y a presque toujours 
une vaste case ou un hangar, qui est comme la 
maison commune où les réunions ont lieu et où, 
sous la présidence du chef, on entend les dis- 
cours des orateurs publics; les noirs adorent 
parler devant la foule. De temples point, si ce 
n'est une petite case à toit bas où sont exposées 
quelques idoles ou amulettes informes; ce sont 
les fétiches de ces pauvres populations dont les 
croyances religieuses sont très restreintes et 
qui n'ont d'autres prêtres que leurs sorciers, 
des hommes rusés et souvent cruels, qui ont 
presque sur eux droit de vie et de mort. 

Voilà en quelques mots une esquisse de l'Afri- 
que équatoriale. Le tableau varie peu, morale- 
ment parlant, et le nègre se retrouve toujours à 
peu près, d'un bout à l'autre du pays, avec les 
caractéristiques que nous venons d'énumé- 
rer. Mais il y a autre chose que l'homme en 
Afrique; il y a les productions des différents 
règnes animal, végétal et minéral. Il faudrait 
des volumes pour décrire ces mondes et ces mer- 
veilles 

Quelle idée n'a-t-on pas d'une contrée où les 
forêts, les lacs et les fleuves sont peuplés 
d'animaux énormes, monstrueux, puissants! 

Ici les éléphants s'avancent à travers bois, 
broyant tout sur leur passage ; là les lions et 
les léopards s'en vont en chasse, mettant en 
fuite devant eux d'innombrables troupeaux de 
singes, d'antilopes, de zèbres et de gazelles; les 
buffles et les rhinocéros se précipitent tête bais- 
sée contre les caravanes marchant dans l'étroit 
sentier de la plaine. Et si l'homme, faible créa- 
ture en face de ces monstres dévorants, ne dé- 
ploie pas toutes les ressources de la prudence, 
tout à l'heure en traversant le cours d'eau, l'af- 
freux crocodile le happera au passage ou l'hip- 
popotame renversera d'un coup de tète sa fra- 
gile embarcation. Malheur à lui aussi s'il 
réveille ces milliers de reptiles suspendus aux 
arbres comme de hideuses lianes et se cachant 
dans la brousse ! Malheur à lui s'il dérange ces 
légions de fourmis rouges ou noires qui rem- 
plissent les campagnes, construisant des mai- 
sons de terre glaise qui ont jusqu'à cinq et 
six mètres de haut! 

Mais pendant que tous ces animaux s'agitent, 
répandant partout une vie intense, animant la 
nature jusque dans ses profondeurs, une autre 
vie se fait sentir à côté de la première, une vie 
massive elle aussi, colossale, mais paisible, silen- 
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cieuse et pourtant majestueuse et solennelle : la 
vie végétale. 

Voici l'élaïs ou palmier à huile, la grande 
culture de l'avenir, le borassus, le cocotier; 
leurs superbes touffes de verdure, qui dominent 
orgueilleusement les productions d'alentour, 
étalent au plein soleil du jour leurs grandes 
feuilles d'un vert sombre, que le vent du soir 
agite languissamment comme des éventails. 

Voici l'arbre à pain, l'arbre à beurre. Voici le 
géant des végétaux ; le baobab, le plus ancien et 
le plus colossal des monuments organiques de 
notre planète : il tient parmi les arbres la place 
de l'éléphant parmi les animaux; il a été le té- 
moin antique des déluges et des révolutions du 
globe; il atteint quelquefois un développement 
circulaire de vingt mètres! 

Voici le bananier avec ses grandes feuilles 
ployées en forme de voiles de navire : l'arbre de 
la science, du bien et du mal, a-t-on dit, la pro- 
vidence nourricière des tribus africaines. 

Voici la liane- caoutchouc, le boa végétal des 
grandes forêts, se traînant sur le sol, courant 
par bonds énormes à travers les sentiers des 
fauves, contournant les rochers, enlaçant les 
grands arbres, jetant des ponts d'une rive à 
Vautre des cours d'eau, s'enchevêtrant dans le 
réseau des racines et des broussailles. 

Voici l'arbre acajou, le kola, — la noix pré- 
cieuse, — le papayer qui est comme un énorme 
cierge, l'arbre à copal qui donne la gomme, le 
cotonnier, la canne à sucre, le manguier aux 
beaux fruits, le caféier, la plante de Ubac ; 
tout cela s'agite silencieusement, croît, vit, 
.monte ; c'est une fécondité prodigieuse. 

Mettez le feu aux grandes herbes de trois mè- 
tres de haut, incendiez la forêt, vous avez d'ad- 
mirables emplacements pour la culture du ma- 
nioc, du mais, du sorgho, des patates, des ara- 
chides ou pistaches. 

Mais la forêt, la forêt africaine! qui redira ses 
splendeurs? qui comprendra, dans notre froide 
Europe, la mystérieuse colonnade des bois obs- 
curs, les taxus, arbres qui s'élancent jusqu'à 



une hauteur de M mètres, les câbles de lianes 
épais de 40 centimètres, les touffes d'orefiidées 
et de fougères, les plantes sarmenteuses ense- 
velies dans le feuillage! Et ces fleurs éblouis- 
santes, ces corolles rouges et jaunes, ces choux 
géants, ces amones neigeuses, ces grappes vio- 
lettes, ces clochettes, ces thyrses, ces houppes 
dorées! Fouillis de tiges, détrônes, de ramu- 
res et de feuilles, voilà la forêt vierge du Congo. 

Et sur nos têtes, dans la coupole épaisse de 
verdure, gambadent des milliers de singes et 
jacassent des armées de perroquets, ibis, perru- 
ches, oiseaux-soleil, tandis que les aigles, çà et là 
perchés sur une branche énorme, fouillent l'ho • 
rizon d'un regard perçant.... 

.... C'est sur les bords d'un grand lac; la nuit 
est tombée. On entrevoit au-dessus des masses 
de verdure de la forêt prochaine, le long de la 
rive escarpée, les falaises à pic d'où les cascades 
tombent en gémissant. Le grand concert des 
fauves commence, le rugissement puissant du 
lion le domine et les hiboux jettent leur cri mé- 
lancolique à travers les espaces. Où sommes- 
nous? Est-ce dans un monde inconnu? Est-ce 
encore la petite planète qui nous porte ? Tout 
est si différent de ce que nous savons, de ce que 
nous voyons!... 

— Oui, c'est la terre, la terre promise, Fran- 
çais 1 la terre qui contient les trésors végétaux, 
la terre qui recèle en ses flancs les richesses 
minérales : le pétrole, le marbre, la houille, le 
fer, le cuivre, l'or; la terre qui prépare un 
sang nouveau à nos générations qui meurent 
d'anémie. 

Et il faut nous dépêcher de le demander à 
celle terre, car nous arriverons peut-être trop 
tard. Or, un célèbre économiste nous l'a dit : 
c Dans cent ans la France sera une grande puis- 
sance africaine, ou une puissance de second 
ordre, quelque chose comme la Grèce ou la 
Bulgarie en Europe. » 

Un ancien missionnaire. 

{La fin au prochain numéro.) 
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MADAME VIGÉE-LEBRUN 

PAR CHAULES PILLET 



Encore un magnifique livre d'étrennes. Dans 
cette collection des Artistes célèar es que publie la 
librairie de l'Art, il n'y a pas de figure plus 
intéressante, pour un public féminin, que celle 



de celle portraitiste attitrée de Marie-Antoinette. 
Pour la faire aimer en même temps qu'admirer, 
il suffit de voir les deux portraits d'elle-même, 
qui sont au Louvre, dans l'attitude la plus char- 
mante de l'amour maternel. Tous les praucte 
seigneurs, toutes les belles dames, tous les 
princes du xviii 6 siècle voulurent être repré- 
sentés par son pinceau ; en France, à l'étranger 
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elle ne rencontra que des triomphes. M. Plllet 

a emprunté à ses Mémoires, un peu longs, tout 

ce qui était dénature à intéresser, en joignant 

- >s jugements d'un délicat connaisseur an séeit 

l'une carrière à la fois glorieuse et sans tache. 

Vingt gravures enrichissent oe beau volume 

inr4*(l). 



L'ONDINE I>E RHUIS 
PAR PIERRE MAEJ, 



Je ne sais si ma prédilection pour la partie 
sauvage de sa chère Bretagne, que M. Pierre 
Maël décrit avec tant de charme et de vérité, 
est en cause, mais aucun de ses précédents ou- 
vrages ne m'a plu autant que VOndine de Rhuis, 
C'est beaucoup dire. Nos lectrices savent que ce 
peintre de mœurs maritimes n'en est-pas à ses 
premiers succès. Peut-être a t-on un peu abusé 
en littérature de la comparaison entre la femme 
décevante et TOndine, cette sœur des antiques 
Sirènes et des Nixes du Nord, si souvent funestes 
à ceux qui se laissent séduire par leurs chants et 
leur beauté. Mais le sujet est renouvelé grâce à 
des détails ravissants, et d'ailleurs on pourrait 
presque reprocher à la fidèle et candide Lena 
de ne justifier son surnom qu'à demi . S'il y a de 
méchantes ondines, il y en a aussi, paraît-il, de 
très bonnes, témoin celle dont le vieil Alain 
raconte l'histoire : ayant gagné son âme par 
une année de prières et de pleurs, elle mérita 
d'être baptisée et mourut en odeur de sainteté, 
après avoir donné le jour â la noble race dont 
sont sortis les premiers ducs de La Roche-Ber- 
nard, Cet Alain, Alain Le Godek, est l'une 
de& figures les plus attachantes du récit de 
Pierre Mael, un des braves matelots qu'il 

(1) M m « Vigée- Lebrun, par Ch. Piilet. Librairie de 
l'Art, 29, cite d'Antin, 1 vol. 



excelle à peindre, toujours jeunes de cœur 

en leur robuste vieillesse. lia prédit k Lena que 
son cousin Paul, qui a dédaigné i^amour enfan- 
tin qu'elle lui offrait, reviendrait tôt ou tard, et 
le jeune lieutenant de vaisseau revient en effet, 
et il s'aperçoit que «on indififeence d'autrefois 
n'a jamais été que du respect, le t respect decette 
chose sacrée qui est l'innocence â sa premier* 
forme, l'enfance ». Il va sans dire qu'un mariage 
s'ensuivra, précédé de circonstances dramati- 
ques, à Pescès peut-être, qui rappellent ia lé- 
gende de VOndine 4e Jtkws sauvée par l'amour^ 
baptisée dans le sang (l). 



MONTESQUIEU 

PAR M. SDGAR ZÉYOBT 



Je m'adresse maintenant aux plus sérieuses 
d'entre vous, à celles que n'effrayera pas le nom 
célèbre d'un grand écrivain du xvn e siècle, le 
nom de l'auteur de Y Esprit des Lois. Rassurez- 
vous d'ailleurs à l'avance, VEsprit des Lois n'est 
servi qu'en tranches menues, dans ce volume 
d'extraits destinés à la jeunesse, mais à une jeu- 
nesse studieuse, la jeunesse des écoles. Vous 
aurez, pour vous dédommager de ce qu'elles 
peuvent avoir d'indigeste, une partie des Lettres 
persanes, qui vous sembleront certainement 
attrayantes et qui n'auraient pu vous être 
données sans ces amputations habiles faites par 
un critique éminent; il accompagne de com- 
mentaires, d'anecdotes, de détails biographiques 
l'œuvre ainsi découpée pour votre plus grand 
profit (2). 

Th. Bbntzon. 



(1) LOndine de Rhuia % mœurs, maritimes, par 
Pierre Maël. 1 vol. : 3 fr. 50. Dentu. 

(2) Montesquieu, par M. Edgar Zévort, 1 volume. 
Lecène et Houdin. 
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Lettre à une jeune fille sans mère 

ui, mademoiselle, c'est le grand 
malheur de votre vie d'être 
privée de cette affection si 
douce et si sûre, qui est en 
Biéme temps l'appui, le con- 
seil, la direction. Je com- 
prends votre tristesse" et le 
cœur. Le temps adoucira la souf- 




france sans jamais l'effacer complètement, mais- 
le vide ne sera jamais absolument comblé. 

Cependant, c'est un grand principe de philo- 
sophie aussi bien que de religion, de ne pas re- 
garder seulement ce qui nous manque, mais en* 
core ce qui nous reste. Dieu place le remède près 
de la blessure : en rappelant k lui votre mère, il 
ne vous a pas seulement laissé un père très ten- 
dre, des frères que vous chérissez, il vous a donné 
ee bienfait inestimable d'une tâche à remplir. 
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En échange de la confiance que vous témoi- 
gnez à une amie inconnue qui y est très sen- 
sible, laissez-moi tous dire que là est le remède 
et la consolation à tout ce que vous souffrez. C'est 
cette tâche qui doit alléger votre deuil, remplir 
votre vie un peu désœuvrée, c'est elle surtout 
qui doit absorber toutes les forces vives de votre 
<œur et les élans de votre imagination. 

Ne vous semble-t-il pas que votre mère elle- 
même vous Tait indiqué, ce devoir qui, vous 
incombant à l'âge où, d'autres ne connaissent 
pas le souci, vous revêt d'une grande dignité 
morale? Vous devez être tme autre elle-même, 
vous devez tenir sa place près de ceux qu'elle 
tous a confiés, et sa place aussi dans la maison. 

Votre père, dites-vous, est triste et peu expan- 
sif, excepté avec vous. Sachez distinguer les 
moments où il lui est doux et salutaire d'épan- 
cher son chagrin, et les moments où vous devez 
le distraire. Ce que vous lui direz l'intéressera 
toujours; un père, même frappé au cœur, peut 
toujours jouir par ses enfants. Tenez-le au cou- 
rant de votre vie, essayez de donner un toux 
intéressant aux mille petites choses que l'affec- 
tion commune sait relever, parlez-lui de vos 
lectures. Faites-le causer; prenez intérêt aux 
incidents de sa profession, un homme aime tou- 
jours à en parler s'il se voit écouté et compris. 
Interrogez-le sur ses souvenirs, faites-lui 
revivre son enfance, devenez familière avec les 
parents et les amis de sa jeunesse qui ne vivent 
plus ici-bas que dans son souvenir. Ne voyez- 
vous pas là tout un monde de nobles industries 
filiales pour distraire sa douleur et rendre sa vie 
moins triste? 

Vous avez deux frères. Vous êtes, dites- vous, 
presque la mère du plus jeune; c'est très bien; 
aidez-le dans ses études, donnez-lui, non sous 
forme de conseils (vous ne sauriez les prodi- 
guer), mais sous forme de causerie, des idées 
élevées et droites, écoutez avec un intérêt au 
moins apparent ses histoires de collège; lui 
aussi a besoin de gaité et d'expansion. 

Quant à votre frère absent, pourquoi n'au- 
riez-vous pas avec lui une correspondance in- 
time et douce, qui ferait planer sur lui l'esprit 
de votre mère, qui lui rendrait en quelque série 
la vie de famille dont il est si éloigné? Vous 
«aurez plus tard l'influence purifiante qu'une 
sœur peut exercer même inconsciemment sur 
son frère. 

Enfin, les soins du ménage doivent prendre 



une part légitime de votre attention et de votre 
temps. Evoquez le souvenir de votre mère ; en 
mémoire d'elle, imitez-la, faites régner autour 
de vous l'ordre, la propreté. Il y a là de Ion- * 
gués heures à employer ; puisque vous avez tant 
de loisirs, pourquoi n'en pas consacrer une 
part à ces humbles occupations qui font contre* 
poids aux fantaisies de l'imagination? Aujour-' 
d'hui, même les femmes très riches s'occupent 
4e leur ménage. ~ eues ne raccommodent pas 
leur linge, ce que je vous conseille très fort, 
elles travaillent à l'aiguille, concourent à l'or- 
nementation de leur demeure, et ne dédaigoent : 
pas de descendre à la cuisine et de confectionner ' 
de leur main le plat favori du mari ou du père. 

Vous lisez de bons livres. Si vous voulez con- 
tracter la bonne habitude de prendre des notes 
sur ce que vous lisez, il me semble que Voilà 
bien des heures remplies et la journée très 
complète, sans qu'il reste grand'chose à l'ima* 
gination vagabonde, ni grande place à ces tris- 
tesses vagues qui sont absolument dange- 
reuses et qui peuvent devenir fautes. Il y a 
trop de chagrins réels ici-bas, — et vous en avez 
votre part, — pour se laisser aller à ce vague du 
coeur et de l'esprit. Pourquoi du vague? Votre 
cœur a des affections et si vous voulez vous ap- 
pliquer à aimer Dieu et sa volonté, son amour 
saura le remplir. Quant à votre esprit, le souci 
affectueux de ceux qui vous entourent, les soins 
matériels et les études saines et hautes, comme 
la lecture, les arts d'agrément, langue étrangère, 
peuvent sutfisammeut l'occuper. 

Vous écrivez beaucoup, dites-vous. Avec 
votre trempe d'esprit ce peut être dangereux. 
Vous avez dû lire dans votre journal un article 
sur l'utilité qu'il y a à écrire son journal. 11 faut 
préférer les pensées des autres aux vôtres, lisez 
des livres sérieux et copiez-en vos passages 
préférés. 

Enfin, vous regrettez de n'avoir pas une 
amie. Ce pourrait être un grand bienfait ou un 
grand danger. S'il s'en présente une sur votre 
route, ne «la choisissez que telle que vôtre mère 
l'aurait aimée, — sage, pieuse, raisonnable et 
gaie, puisque vous êtes triste. Laissez- moi finir 
en vous disant que Dieu est un ami fidèle. Si 
vous rappelez dans vos heures de tristesse, 
croyez qu'il vous répondra. Et votre mère n'est 
pas loin de vous; vivez en sa présence et sous 
son regard. 

M. Màryà*„~ 



CURIOSITÉ HISTORIQUE 

Après la fatale bataille de l'Ecluse, Philippe VI fonda de ses propres deniers un hôpital destiné aux 
marins navrés et inckaignè* dans cette journée et qui ne pouvaient plus gtgntr vitre*. Cette fondation 
était située.en la ville de Leure, en Normandie. Elle fut faite en l'an 1342. (Froissart.) 
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1 l lb était assise sur un fau- 
teuil de bambou, dans 
une pose pleine de grâce 
de ce genre d'abandon 
nuancé de hauteur qu 
la caractérisait. Sd* pa " 
pières étaient léger emen w 
=-WÊ: abaissées, et à travers se* 
ils épais et foncés, ses yeux paraissaient tou 1 
ait sombres. 

Tandis que Nelly offrait des gâteaux, la con- 
versation se poursuivait, très banale d'abord. La 
jeune fille se demandait si son cousin avait été 
surpris, ou s'il avait affronté volontairement la 
présence de la jeune femme. Peu à peu, cepen- 
dant, leurs souvenirs communs l'emportèrent 
sur la réserve qu'ils montraient tous deux. Ils 
étaient trop polis pour s'isoler absolument dans 
ce genre d'entretien, et s'appliquaient à donner 
à M ll « de Sommerives et à sa nièce des éclair- 
cissements suffisants pour qu'elles ne fussent 
pas bannies de la conversation. Toutefois, ni 
l'un ni l'autre ne se laissaient aller franchement 
à ce charme délicieux des réminiscences. Us 
apportaient non seulement de la réserve, mais 
une attention évidente, comme pour éviter des 
allusions délicates ou des sujets irritants. Elle 
était, elle, légèrement hautaine ou tout au moins 
indifférente, lui d'une politesse glacée. 

Elle se leva enfin pour prendre congé. Elle 
insista gracieusement pour que M 1U de Somme- 
rives vint voir ses fruits et ses serres, exprima 
Tespoir que Nelly prendrait part aux réunions 
qu'elle organisait à Granlieu, puis elle se tourna 
vers Hubert : 
Etes- vous encore ici pour longtemps? 

— Je ne sais trop. Je m'y plais beaucoup, et 
des circonstances indépendantes de ma velouté 
pourraient seules me faire partir avant Ai-s 
premiers jours de septembre. 

— Ohî nous te garderons au moins pour l'ou- 
verture de la chasse, dit vivement M 1U Sylvie. 

— Et je serai charmée de trous voir accom- 
pagner madame voire tante à Granlieu, ajouta 
M ra " Herrison d'un ton poli, mais sans empres- 
sement. 

— J'aurai naturellement l'honneur de vous y 
rendre mes devoirs. 

Ils se regardèrent un instant ; Nelly pensa 
qu'il y avait du défi dans leurs yeux. Mais, cette 
fois, elle ne lui tendit pas la main, môme 
orsque, l'ayant aidée à monter en voiture, il 
resta un instant, découvert, près du léger panier. 



— Quelle aimable personne ! s'écria M 11 * Syl- 
vie lorsque le nuage de poussière soulevée par 
la voiture se fut dissipé. Elle paraît une femme 
de ménage tout à fait entendue. 

— Qui donc? demanda Hubert, sortant d'une 
rêverie qui ne semblait nullement agréable. 

— Mais M m * Herrison, répondit Nelly en 
riant. Ma tante lui a donné des recettes et lui a 
fait visiter le potager, ce à quoi elle s'est prêtée 
de fort bonne grâce, je dois le dire. 

Elle rit de nouveau en voyant les sourcils de 
son cousin soulevés en signe d'étonnement, et 
M«« Sylvie répliqua vivement, tout en reprenant 
le chemin de la maison : 

— Mais mon enfant, cela l'intéressait tout à 
fait... Vraiment, je me faisais une idée tout 
autre de cette jeune femme... Il est rare que les 
gens répondent à l'idée que nous nous en for- 
mons. 

Hubert sourit sans répondre, et Nelly pensa 
qu'il y avait un peu d'amertume dans ce sou- 
rire. 

VIII 

Septembre était venu. Par une matinée calme r 
mais sans soleil, Nelly revenait lentement de la 
fabrique en suivant le cours de la rivière et en 
regardant distraitement les eaux tranquilles 
dans lesquelles se reflétait la nuance d'un gris 
pâle des nuages qui flottaient au-dessus. 

La veille, Hubert a*ait parlé de son départ, 
et la jeune fille avait retenu cette exclamation 
prête à s'échapper de ses lèvres : 

-Déjà! 

Elle cherchait, peut-être sans s'en rendre 
compte, à analyser l'impression que lui causait 
ce prochain départ, et remontait le cours des 
semaines qui venaient de se passer. 

Sa vie paisible avait été éhangée au dedans et 
au dehors. La présence d'un homme jeune, in- 
telligent, aimable, bien qu* d'humeur inégale, 
avait apporté une diversion vraiment agréable 
dans la vie d'anachorète qu'on menait à la 
Feuilleraie. Chacun en avait ressenti l'influence 
et le contre-coup. M. de Sommerives causait 
davantage ; son esprit, naturellement vif, s'ani- 
mait au contact d'une intelligence masculine 
très cultivée et très au courant du mouvement 
moderne; sa sœur était heureuse d'avoir à veil- 
ler au bien-être et au plaisir d'un hôte et d'un 
parent. En outre, si ses goûts et la nature de 
ses occupations la maintenaient d'ordinaire dans 
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•des régions vulgaires, elle n'était nullement in- 
capable de s'intéresser aux problèmes ardus de 
Ja politique ou aux questions brûlantes qui, de 
nos jours, ébranlent ou raffermissent les bases 
- (mêmes de la société. Enfin, Nelly n'avait pu 
manquer d'être profondément intéressée par ces 
•conversations intelligentes, effleurant mille 
sujets intéressants, par ces récits qui lui ren- 
daient familiers des pays étrangers et des habi- 
tudes originales. Hubert avait incontestable- 
ment apporté à la Feuilleraie une intensité de * 
vie dont la plus jeune habitante devait naturel- 
lement jouir plus que les autres. 

Ce n'était pas tout. Pendant ces derniers 
. quinze jours, sa vie extérieure avait subi un 
changement inattendu, elle avait entrevu un 
-coin du monde dans l'élégant château où 
M a * Herrison avait fréquemment réuni, en outre 
des paisibles châtelains du pays, une petite 
société à la fois gaie et brillante d'Américains 
et de Parisiens. 

Les trois ou quatre fêles auxquelles sa tante, 
fascinée par la belle jeune femme, avait insisté 
pour la conduire, et auxquelles Hubert Tarait 
naturellement accompagnée, av ient été pour 
elle la révélation de beaucoup de choses nou- 
velles. Quelques-unes de ces choses l'avaient 
choquée, d'autres l'avaient ravie, comme la pré* 
sence d'un poète en renom et celle d'un artiste 
célèbre qui parlait de l'art en termes aussi élo- 
quents que les traits de son pinceau. Une au- 
tkoress américaine eut moins le don de lui 
plaire. Cette femme illustre, dont les ouvrages 
tiraient des larmes tant ils exprimaient avec un 
charme pénétrant les joies et les dévouements 
de la famille, avait quitté depuis plusieurs mois 
ses huit enfants qu'une gouvernante élevait tant 
bien que mal & sa place, pour parcourir l'Eu- 
rope en compagnie d'amis très lancés. 

Il y avait donc à Granlieu des éléments de 
plaisir extrêmement variés. Les voisins de cam- 
pagne y étant conviés, M Ue Sylvie s'y refaisait 
un pet't cercle familier. M. de Sommerives 
jouissait à la fois de l'ancien et du nouveau, 
c'est-à-dire des vieux amis et de la gaieté des 
hôtes. Nelly eût passé tout à fait inaperçue parmi 
ces derniers, s'il n'y avait eu dans son naturel 
parfait et sa simplicité même, quelque Chose 
d'original, tellement différent de tout ce qu'ils 
voyaient d'ordinaire et de ce qu'ils étaient eux- 
mêmes, qu'ils ne pouvaient s'empêcher de la 
regarder curieusement, à la manière d'une 
énigme. La première fois, elle avait vu d'un 
coup d'oeil ce qui, dans son extérieur, était en 
désaccord trop absolu avec la mode, et elle s'était 
promptement mise au diapason, non de l'ex- 
cent» icité déployée autour d'elle, mais de ce 
qu'un milieu aussi élégant pouvait rigoureuse- 
ment exiger d'harmonie. Ce furent des modifi- 
cations insignifiantes, dont Hubert saisit l'en- 



semble sans constater les changements de dé- 
tail. Il examina d'un coup d'œil connaisseur sa 
très simple robe blanche, la fleur piquée au 
corsage, la coiffure non transformée, mais légè- 
rement modifiée, et dit avec un sourire, en 
s'adressant à M lle Sylvie : 

— Votre nièce vous fait honneur, ma tante, 
elle est tout à fait en beauté, ce soir. 

— Mon cousin se moque de moi, dit Nelly, 
rougissant légèrement. 

M 110 Sylvie mit ses lunettes, et regarda atten- 
tivement la jeune fille. 

— Mais elle est habillée absolument comme 
lundi dernier, mon cher enfant, sauf la rose 
qu'elle a remplacée par une verveine. 

Hubert sourit, et ne chercha pas davantage à 
expliquer son impression. 

Il conservait d'abord à Granlieu une nuance 
de froideur, tandis que, changeant sa tactique, 
M" a Herrison devenait aimable et prévenante, 
supportant ou respectant sa réserve et même ses 
boutades, comme les inégalités d'un ami de la 
maison à qui tout est permis. Les égards qu'elle 
laissait percer vis-à-vis de lui influèient natu- 
rellement sur les manières de ses hôtes; com- 
prenant qu'il était, pour une raison ou pour 
une autre, l'objet de son attention, ils firent 
comme elle, et Hubert Se trouva en butte à des 
avancc^de toutes sortes. Gomme il y avait quel- 
ques personnes vraiment distinguées à Granlieu, 
il s'y montra sensible, et, peu à peu, reprit avec 
M ae Herrison des manières aisées, plus aima- 
bles. Nelly s'intéressait vivement à cette trans- 
formation. Elle avait souvent pensé que son 
cousin avait aimé la jeune femme, et que le 
mariage dont il parlait avec tant de sévérité et 
d'amertume avait dû détruire ses rêves d'ave- 
nir. Gette hypothèse expliquait la froideur qu'il 
lui avait d'abord montrée; mais le changement 
graduel de ses manières impliquait alors un 
changement dans ses sentiments. Quoi d'éton- 
nant à ce que M™ Herrison eût repris son an- 
cien empire, à ce que, la retrouvant libre et se 
voyant l'objet de son attention très évidente, il 
se laissât reprendre aux liens anciens? 

Oui, c'était très vraisemblable, et Nelly s'irri- 
tait un peu de ne pas être satisfaite de la solu- 
tion qu'elle entrevoyait. Elle constatait toutes 
les qualités élevées de son cousin, elle jouis- 
sait de sa société, elle croyait pouvoir, à un 
moment donné, s'appuyer sur lui. N'était-ce pas 
heureux de penser qu'il pouvait habiter près 
de la Feuilleraie, au moins pendant une partie 
de l'année, qu'il animerait encore leur vieille 
maison, et que son avenir à lui serait fixé heu- 
reusement et brillamment, qu'il épouserait une 
femme aussi intelligente que belle, pouvant, par 
sa situation et sa fortune, lui procurer, avec des 
relations élevées, un genre de vie agréable et 
toutes les jouisances qu'entraîne l'argent? 
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Certes, c'était là un rêve brillant, et Nelly, 
qui avait toujours cherché le bonheur des 
autres, s'étonnait de ne pas se réjouir plus sin- 
cèrement. 

— Oui, elle est très belle, très spirituelle, et 
elle est peut-être bonne, pensait-elle. Pourquoi 
m'inspire-t-elle cet éloignement? Serait-ce parce 
qu'elle possède tous les dons brillants dont je 
suis dépourvue, ou parce que l'histoire de son 
premier mariage arrête et glace ma sympathie? 

Quoi qu'il en fût, M** Herrison se montrait 
extrêmement gracieuse pour elle. Hubert pre- 
nait un soin très discret, presque inaperçu, 
mais très réel, qu'elle ne fût point abandonnée 
dans ce milieu un peu hétérogène. Mais la par- 
tie jeune de la société de Granlieu ne l'adopta 
jamais très franchement. Ces jeunes gen3 très 
occupés de sport, ces jeunes filles très lancées, 
expertes en toilettes, connaissant les pièces 
nouvelles et même les romans discutables, ne 
prenant de la vie que son côté brillant, amu- 
sant, frivole, n'avaient aucun point de contact 
avec cette personne tranquille et sérieuse, qui 
pouvait écouter sans ennui les longues his- 
toires des vieillards, qui se résignait sans dépit 
à être un peu oubliée, qui savait cependant com- 
prendre les théories du peintre et les rêveries 
du poète, et dont on Racontait de si étranges 
histoires de sœur de charité. C'était donc, avec 
les voisins do campagne qui recherchaient en 
elle une aimable icune amie, l'élite de celte 
petite société qui se trouvait portée vers cette 
nature originale à force de simplicité. Mais, 
même dans les conversations relativement sé- 
rieuses que Kelly avait à Granlieu, quelque 
chose lui gâtait son plaisir : c'était ce quelque 
chose de convenu, de factice qui recouvre un 
fond de rivalités, de jalousies, d'envies mes- 
quines, de petites passions vulgaires; — c'était 
Surtout ce culte à peine dissimulé de l'argent, 
qui est, hélas 1 la note dominante de notre épo- 
que, et qui fausse la justesse des sentiments, 
fait dévier les principes, et ôte même à une 
société toute empreinte élevée et originale. 

Nelly résumait en elle-même toutes ces im- 
pressions en suivant le bord de la rivière. Le 
départ de son cousin allait changer tout ce cou- 
rant d'idée* et d'habitudes nouvelles. M M « Her- 
rison ralentirait son empressement quand Hu- 
bert ne serait plus là; quel intérêt aurait-elle à 
recevoir deux vieillards depuis longtemps reti- 
rés du monde et une jeune fille dénuée des 
talents qui s'imposent, ne connaissant même 
pas ce langage léger et futile des salons qui ne 
se parle et ne s'entend qu'entre initiés? Le re- 
gretterait-elle? Non; si quelques physionomies 
lui avaient paru sympathiques dans ce milieu, 
Si elle était capable de jouir de certains plaisirs 
délicats, comme de la musique, des lectures, 
des comédies de salon, des conversations spiri- 



tuelles, tout cela lui était gâté par cette impres- 
sion qu'elle éprouvait de se sentir étrangère 
dans ce monde-là. Elle comprenait que l'har- 
monie n'était que de surface et que tout y frois- 
serait ses idées et ses délicatesses. Et, en outre, 
si le luxe intelligent de Granlieu avait pour elle 
un côté artistique qui forçait l'admiration, elle 
vivait trop constamment au milieu des ouvriers 
et des pauvres, pour ne pas déplorer ce que ce 
luxe avait d'exagéré, d'excessif, .en face de 
besoins inassouvis et de souffrances navrantes. 

Mais sa pensée ne s'arrêtait pas à ces rémi- 
niscences. Une questioa, toujours la même, lui 
revenait à l'esprit : pourquoi Hubert partait-il ? 
Car depuis quelques jours il ne parlait plus de 
tfme Herrison, et ce silence semblait indiquer • 
qu'il y avait en lui un apaisement à son égard, 
qu'il oubliait les torts ou les faiblesses qu'elle 
avait eus, qu'il se laissait gagner ou regagner 
par son charme presque irrésistible. S'il entre- 
voyait la possibilité de renouer les liens brisés 
(toujours dans l'hypothèse que ces liens avaient 
existé), ne devait-il pas être enivré par cette 
double perspective de bonheur et de situation ? 
Pourquoi, en ce cas, ne pas céder aux instances 
de son oncle et de sa tante, qui lui demandaient 
de prolonger son séjour près d'eux? 

Comme elle arrivait au petit village, elle 
aperçut le panier de M me Herrison, arrêté sur la 
place. Elle allait prendre un chemin de traverse, 
désirant instinctivement l'éviter, lorsqu'une pe- 
tite fille de douze ou treize ans l'aborda en lar- 
mes. 

— Ah! mademoiselle, ma mère m'envoie après 
vous! Mon petit frère a des convulsions, et elle 
dil que vous devriez venir bien vite, bien vite. 

Les joues de l'enfant étaient marbrées de 
larmes. 

— J'y vais, ma pauvre Marie, mais il faut te 
calmer et ne pas affliger ta mère... Tu peux te 
rendre utile, cela vaudra bien mieux que de te 
désoler... Fais chauffer de l'eau, nous donnerons 
un bain au cher petit, et ne pleure pas si fort; 
ne sais-tu pas que le bon Dieu peut le guérir ? 

— Oui, mais il peut aussi en faire un ange, 
dit l'enfant en sanglotant. 

Nelly avait pressé le pas et pris une ruelle 
étroite, bordée de petites maisons basses, pres- 
que toutes délabrées. Celle où elle pénétra était 
une des plus pauvres. Un mauvais buffet et 
deux ou trois grabats meublaient la chambre, 
qui, n'ayant point de plancher, était humide et 
malsaine. Dans un coin, une femme pleurait, 
retenant d'une main un enfant immobile et 
raidi, tandis que de l'autre elle cachait son 
visage, pour ne pas voir ses traits convulsés. 

— Jeanne, pouvez-vous ainsi vous découra- 
ger! s'écria Nelly, courant à l'enfant. 

— Mademoiselle, je ne veux pas le voir mou- 
rir! balbutia la pauvre femme en sanglotant. 
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— Mais il faut le soigner, aftotft ! 

Nelly approcha un, tabouret, prit 1* pauvre 
être, qui vraiment agonisait, et, ôtant rapide- 
ment ses lances, commença des frictions. 

— Vous avea lit de Fean... Vite* vite, il faut le 
baigner... Marie, cours demander aux sœurs des 
sinapismes... 

Une ombre d'espoir parut sur le visage de la 
mère pendant qu'elle suivait des yeux les seins 
intelligents prodiguée au pauvre bébé, liais il 
était trop tard ou le mal était inusable, il ne 
reprenait pas connaissance. 

— Il faudrait un médecin, murmura Nelly. 
Déposant sur les genoux de la mère ce petit 

eorps déjà semblable à un cadavre, elle s'avança 
dans la ruelle, cherchant des yeux queiqne 
messager qu'elle put envoyer à la ville. M**Her- 
rison passait à ce moment, se dirigeant verasa 
voiture. 

— Mademoiselle Dsyre* Je suie charmée.... 
Mais qu'est-il arrivé? Vos traits sont altérés», voue 
êtes sans chapeau? 

— C'est un pâme bébé qui se- meurt*.. Je 
«rois bien que «sut es* inutile, mais si Yen pou- 
vait avoir un médecin, ce serait om oonsolatiû» 
pour la mère. 

Quelque chose dliwbéftnisaable eeninota le 
visage de Ifl^Herriioo. 

— Où démet»* le médecin? demandn-t-ette 
brièvement. 

— A la viHe, hélas! Il tadmit aller à la 
lyrique pour trouver un message»» 

La jeune femme fit un signe au valet de pie*, 
qui rattendait debout à quelque dietance. 

— Voulez-vous expliquer à mes domestique 
où demeure le docteur? La voKure le ramènera. 

— Oh! que tous êtes- bonne î s'écria Helly 
avec un élan sincère. 

Bile donna des instiructieas rapides au valet 
de pied, puis, comme le panier s'éloignait, elle 
revint vers M«* Hem son. 

— <7est bien boa à vous. Maie poume-vous 
«tire le trajet à pied, ou veulbz-veu* attendre la 
toiture à la Feoitteraie? 

M»» Herrison était pâle et semblait en pnée 
à une indécision pénible. 

— Je voudrais voir Tentent, fit-elle dMn ton 
presque timide. 

— (Test un triste spectacle, répendit Nelly. 
Le pauvre petl» est perdu, je le crains... La 
mère m'attend, je retourne près d'elle... Par- 
donnez-moi... 

Elle franchit de nouveau le seuil de la porte 
4t reprit doucement le petit moribond, dent 
la respiration rauque annonçait, hélas î les 
dernières luttes de l'agonie. 

Dne embre-s'interposa entre elle et la lumière': 
M»' Herrison entrait à son tour dan* la pauvre 
maison. 

Elle hésita un instant' et, en effet, il y avait 



un. tel contraste entre as» habitudes de luxe et 
l'horrible dénuement de cette demeure, que la 
susprise.et la répugnance pouvaient l'arrêter. 
SHe entra cependant, et la mère, que secouaient 
des sanglots, leva sot eèle un regard indifférent* 

La petite Maorie pleurait bruyamment aussi. 
MeMy rappela* 

«*• Il eet tempe d'aller chercher toto pève~* 
Dis-lui bieoa doucement que le pauvre petit est 
plus mal... 

Et, Rapprochant de la femme, elle posa dou- 
cement Penfent sur ses genoux. 

— Ces* à voue à le garder, Jeanne, pendant 
que le boa Dieu vous le laisse encore... Il ne 
eeoârira pins bientôt, votre cher petit... Ces* 
son seul combat, il ne connaîtra jamais le cha- 
grin qui voue déchire le «sur... 

Elle s'agenouilla à côté de la mère, dont les 
sanglote* secouaient le pauvre bébé serré contre 
elle, el leva les yeux vers M»» Herrteon, debout 
près d'elle. Lee traite de la jeune femme étaient 
horriblement bouleversés, et une lumière es fife 
dans l'esprit de la jeune fille, 

— Vous avez peut» un eaJantf murmura-* 
t-elle avec une compassion infinie et «ne sfn- 
pataie soudain*. 

J*» Herriason fit un signe affirmatif ; Neily 
nfaea- hri adresser aucune question, mais 1 
regarda avec émotion. 

-~ Il éMt plue petit qtue le vôtre, dit enfin! 
jeune femme, s'adressant d'une voix altérée- à 
ta pauvre mère qui, elle aussi, ferait sur elle 
ans yeux pMnB dftntérét deulouroux. D avait 
quelque» mois seulement .. 

— L'enftttt qu'on perd n'a pas d'âge, mur- 
mura la femme, étouffant un sanglot et se pen- 
chant sav le bébé qui agonisait sur ses genoux. 
Je pleure cnhnVci comme je pleurerais mon 
aîné... On we peut pas les oublier .. 

M«* Herrison mil un de ce? teinte dent la 
blancheur mate semble échapper à toutes les 
émotions. Cependant, une rougeur brûlante 
couvrit ses joues, et eile regarda involontai- 
rement Nelly qui, elle, baissa les yeux. 

€ On ne peut pas les oublier... » Peut être, en 
ee moment où l'instinct maternel reprenait ses 
droits, au contact d'une douleur sincère, se 
disait-elle qu'elle n'avait connu la valeur de 
son trésor qu'après l'avoir perdu, et peut-être 
«nssfi pensait-elle que le souvenir de l'enfant, 
passionnément pleuré, s'était évaporé comme 
un parfum subtil au milieu des choses vaines 
et frivoles qui remplissaient sa vie. 

Elle comprit instinctivement que Nelly res- 
sentait un peu d'étonnement au milieu de sa 
compassion : nul étranger ne se serait douté, 
certes, qu'elle avait souffert cette suprême 
é pr eu ve , qu'elle avait mis au cercueil un de ces 
petits êtres < qu'on n'oublie pas », ainsi que le 
disait naïvement l'ouvrière. Son, on ne les 
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oublie pas, mais le bruit de la vie couvre sou- 
vent les voix d'outre-tombe, et les cœurs faibWs 
et avides de joie secouent ou bien ensevelissent 
profondément la douleur qui marquerait la vie 
d'un sceau austère, mais béni. 

En ce moment, le souvenir s'éveillait. M"" Her- 
rison s'agenouilla, prit la main froide du petit 
moribond et, à travers ses larmes, suivit avec 
angoisse les dernières contractions qui passaient 
sur son visage... 

La mère, éperdue, faisait taire ses sanglots 
pour entendre les faibles soupirs qui révélaient 
encore un souffle de vie. Mais la petite bouche 
restait entrouverte, la paix descendait sur la 
figure .convulsée, une ombre de sourire sembla 
s'y jouer... Nelly, les yeux pleins de larmes, 
s'approcha et baisa pieusement l'enfant. 

— C'est fini?... Ob! mademoiselle Nelly, ne 
dites pas que c'est fini] s'écria la pauvre mère 
en sanglotant. 

— Il est heureux, oh! si heureux maintenant! 
dit la jeune fille que l'émotion brisait. Donnez- 
le moi, chère femme... Ne vous souvenez-vous 
pasque je l'ai habillé pour son baptême?... 
I^issez-moi lui faire sa dernière toilette... 

La mèie n'avait plus la force de résister. Elle 
pleurait abondamment, serrant machinalement 
contre elle sa fille qui sanglotait, et cherchant 
instinctivement la sympathie dans le regard de 
cette autre mère qui, sombre et frémissante, se 
tenait debout près d'elle. 

Quand le père, prévenu trop tard, entra avec 
son fils aîné, le bébé, vêtu de blanc, reposait 
sur le lit de sa mère, et Nelly, après quelques 
paroles affectueuses, sortit, suivie de M -6 Her- 
rison. 

Celle-ci gardait, en s'éloignant, un silence qui 
embarrassait sa compagne. Il semblait étrange 
de ne rien lui dire, et cependant il était difficile 
de rompre ce silence, qui cachait sans doute une 
violente émotion. Nelly se rapprocha timi- 
dement. 

~ — Combien je regrette que vos tristes sou- 
venirs aient été ainsi ravivés 1 

La jeune femme la regarda, rougit, et dé- 
tourna les yeux pour cacher une sorte d'ir- 
ritation. 

— Je déteste qu'on me plaigne, dit-elle avec 
une violence à peine contenue. 

Nelly tressaillit, et ses yeux se remplirent de 
larmes. 

— Oh! je sais combien la compassion est 
impuissante. 1... Je sens qu'une mère seule peut 
comprendre de telles douleurs... 

M™ Herrison parut confuse de l'espèce d'em- 
portement auquel elle s'était abandonnée. \ce 
moment, elle aperçut sa voiture revenant avec 
le médecin, — trop tard, hélas ! — et elle tendit la 
main à la jeune fille. 

— Il faut me pardonner si je suis rude, dit- 



elle avec effort. Je ne suis pas comme les autres, 
et ce qui leur plait et les console me blesse... 

— Oh! je ne vous en veux pas !... 

Ce fut tout ce qu'elle put dire, M B0 Herrison 
s'était déjà éloignée d'un pas rapide. 

IX 

Nelly ne rentra ce jour-là que pour le repas 
du soir. La lampe était déjà allumée. M 11 * Sylvie 
s'était rapprochée de la table et tricotait active- 
ment, ne semblant avoir au monde d'autre souci 
que de voir allonger son bas de laine grise. 
M. de Sommerives et son neveu se tenaient 
debout à la porte-fenêtre ouvrant sur le jardin,, 
admirant les teintes de pourpre et d'opale que 
le soleil avait laissées après lui, et qu'on voyait 
à travers les branches légèrement dépouillées. 

Hubert se retourna vivement au bruit des pas- 
de sa cousine, et M. de Sommerives se rapprocha 
de la table. 

— Où donc étais-lu, enfant? Il me semble que 
je n'ai pas entendu ta voix de toute la journée. 

— Nelly a passé plusieurs heures chez les- 
pauvres Salmon; leur dernier enfant est mort, 
dit M Uo Sylvie d'un ton de compassion. 

— Oui, Salmon est venu me le dire; il pleu- 
rait, le pauvre homme, quoique ces petits qui 
s'en vont ainsi soient bien heureux... 

— Vous étiez là, Nelly? demanda Hubert, 
Rapprochant à son tour de la jeune fille, qui 
était son chapeau et lissait distraitement ses- 
cheveux. 

Elle fit un signe affirmatif, et il reprit, se- 
couant la tète : 

— Il me semble que ces émotions-là ne vous 
conviennent guère; -vous êtes paie, cousine 
Nelly. 

. — Gomment pourrait-on voir sans souffrir la 
douleur de ces pauvres gons ? 

— Mais pourquoi en être témoin ? Ne pourriez- 
vous vous borner à leur exprimer votre sym- 
pathie en envoyant des secours? Je pense que 
c'est, après tout, sous cette forme qu'ils y sont 
le plus sensibles. 

— Détrompe-toi, Hubert, dit vivement M lla Syl- 
vie. Annette Salmon a des sentiments très 
délicats, et quoiqu'elle se soit montrée recon- 
naissante du bouillon et de l'argent que je lui 
ai apportés, mon offrande n'a certes pas touché 
son cœur comme la couronne de fleurs venue 
de Granlieu. 

Le visage d'Hubert exprima un éionnement 
auquel Nelly eût trouvé un cêté comique s'il se 
fût agi de choses moins tristes. 

— Une couronne venue de Granlieu ! Voulez- 
vous dire que M mo Herrison a envoyé des fleurs 
à cette femme? 

— Oui, et des fleurs comme son jardin et ses 
serres en produisent seuls dans le pays. 
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— Et savez- vous quel est le prétexte de cet 
étrange caprice ? demanda Hubert, de plus en 
plus surpris. 

— Nelly vous le dira mieux que moi ; je n'ai 
pas bien compris les paroles entrecoupées de 
sanglots de la pauvre Annette... Nelly, tu es 
dans les nuages, ce soir... A quel propos 
M m * Herrison a-t-elle eu cette attention ? 

NeUy leva les yeux et rencontra le regard de 
son cousin. 

— Si fantasque que soit votre voisine, reprit 
celui-ci, et si capable que je puisse la croire 
d'une folle ostentation, je ne puis m'expliquer 
qu'elle dévaste ses ferres pour une mendiante. 

— Vous la jugez mal, Hubert; elle n'a fait 
preuve ni d'ostentation, ni de caprice... Un 
triste hasard Ta rendue témoin de la mort du 
pauvre petit, et cette scène lui en a rappelé une 
autre poignante : elle aussi a perdu un enfant. 

— Elle a été mère!... 

Ce mot s'échappa des lèvres d'Hubert avec une 
sorte de stupéfaction. Il reprit presque aussitôt 
avec une pointe d'ironie : 

— Le temps a sans doute fait son œuvre ; 
elle semble avoir dominé ses regrets. 

— Ne le croyez pas, Hubert, dit vivement 
Nelly. J'ai appris aujourd'hui ce que j'ignorais 
ou ce que je savais mal : c'est qu'on peut porter 
une blessure secrète, la déguiser sous des sou- 
rires et en souffrir amèrement, cependant, lors- 
qu'un contact quelconque réveille ce qu'elle a 
d'aigu. 

— Et pourquoi cacher si soigneusement une 
douleur si sacrée, si respectacle? Quel devoir 
force M™ Herrison à étouffer ses regrets sous 
le bruit des fêtes et sous un renom d'excen- 
tricité? 

— Elle semble jalouse de son chagrin ; même 
ma sympathie l'a involontairement irritée... 
D'ailleurs, elle est jeune, belle, adulée, et elle 
ressent peut-être ce besoin impérieux de vie et 
de distraction qui ne calmerait pas mes cha- 
grins, à moi, mais qui les endort chez certaines 
natures. 

Il y eut un silence, puis Hubert reprit avec 
une inflexion presque attendrie : 

— Vous êtes essentiellement bienveillante, 
Nelly; quand on juge à travers vos impressions, 
on est vraiment tenté de voir l'humanité moins 
laide. 

— Comment, Hubert, s'écria M 11 * de Somme- 
rives, étonnée, est-il possible que tu sois pré- 
venu contre notre voisine? Elle aime à s'amuser, 
c'est vrai; mais elle est au fond très charitable, 
et, sans qu'on s'en doute, elle en remontrerait à 
un grand nombre de nos châtelaines comme 
femme de ménage. 

M. de Sommerives se mit à rire, et Hubert 
baisa la main de sa tante. 

— Vous êtes comme Nelly, dit-il d'un ton 



demi-sérieux, demi-amueé. A vous deux, vous 
me feriez juger moins sévèrement M** Her- 
rison... Croyez-vous vraiment, Nelly, que cette 
femme ait du cœur ? 

Nelly ne répondit pas immédiatement. Pour- 
quoi ressentait-elle une sorte d'angoisse en ren- 
contrant les yeux gris d'Hubert pleins d'un inté- 
rêt inaccoutumé ? Pourquoi voulait-il connaître 
son opinion sur M ma Herrison? Pourquoi hési- 
tait-elle à répondre, comme si quelque chose de 
grave eût dû résulter de ses paroles, et pourquoi 
enfin avait- elle vaguement conscience d'être 
généreuse en se montrant sincère? 

Elle laissa Hubert regarder ses yeux tran- 
quilles, sachant bien qu'elle était maîtresse 
d'elle-même, et sûre qu'il n'y verrait pas même 
la trace des impressions étranges, intimes, mais 
si profondes et si mystérieuses qu'elle ne s'ex- 
pliquait pas même dans le secret de son âme, 

— Oui, dit-elle au bout de trois ou quatre 
secondes, je crois queM m * Herrison a du cœur. 
Je l'ai vue souffrir comme les gens légers ou 
égoïstes n'en sont pas capables... Sa vie n'a nf 
direction, ni but ; mais je suis sûre, cousin 
Hubert, qu'elle est capable de s'attacher -profon- 
dément et de donner du bonheur à ce qu'elle 
aime. 

Il sourit sans répondre. 
M. de Sommerives posa la main sur les che- 
veux de sa nièce. 

— Cette enfant-là, dit-il, est pétrie de sym- 
pathie ; tout ce qui souffre la conquiert. 

— C'est que la souffrance n'est pas seulement 
pour moi un sujet de compassion : je la crois si 
sacrée, si féconde, que j'aime ceux qui sont 
capables de la ressentir, parce que je les crois 
capables d'en profiter... Mais nous restons là à 
causer, et l'heure du dîner a sonné... Tante 
Sylvie, laissez votre tricot, je vais préparer la 
table... 

Elle aidait chaque jour à disposer le couvert. 
Les domestiques étaient vieux pour la plupart, 
et Hubert avait découvert depuis longtemps que 
chacun d'eux comptait sur elle pour remplir 
une part de sa tâche. Il aimait à la voir aller et 
venir, active, mais jamais bruyante, multipliant 
ses labeurs sans avoir l'air de se hâter. Quelque 
besogne qu'elle accomplit, elle prétait à tout ce 
qu'elle touchait la grâce tranquille dont toute 
sa personne était imprégnée. M. de Somme- 
rives, qui avait un faible pour l'antiquité, avait 
volontiers recours à toutes les comparaisons 
sacrées ou profanes qui lui paraissaient d'accord 
avec cette activité sans recherche, mais sans 
vulgarité, tantôt l'appelant Rébecca ou Rachel, 
tantôt évoquant le souvenir d'Hébé et de Nau- 
sicaa. Il excitait ainsi la surprise de sa sœur, 
qui ne comprenait pas qu'on pût rêver à de 
pareilles choses, parce que Nelly, comme une 
bonne enfuit qu'elle était, dressait la table, ser- 
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Tait les repta, trayait au besoin les, vaches» 
et repassait les fichus de sa tante et les bonnets 
à dentelles de la vieille cuisinière. 

Ai. de Sommerives trouvait pJus d'écho chez 
Hubert qui, lui, crayonnait souvent, sur un 
album mystérieux, et sans que Nelty s'en <dou-. 
tàt, cette gracieuse figure, la vie et le charme 
de la vieille demeure. 

Ce soir-là, elle le vit glisser l'album dans sa 
poche, et dit en riant ; 

— Il faut que vous dessiniez bien mal, cousin 
Hubert, pour refuser ainsi de nous montrer vos 
œuvres. Vous avez dû croquer le chôte&u sous 
tous ses aspects. 

— En effet... Vous examinerez mes dessins 
plus tard, quand Us seront revu/a et corrigés. 
Ceci est une collection d'ébauches, au milieu 
desquelles je puis seul me reconnaître. 

— Hubert dessine fort bien, dit M a « Sylvie. 
J'ai vu de lui tout up *4bunji chas. M»« Herrison ; 
demande à le feuilleter quajgtf tu iras à Grau-»- 
lieu, Nelly, tn t'y connais mieux que moi, et ces 
YUÇ£ d'Amérique t'intéresseront. 

— Je n'y manquerai pas.. Ah! cousin Hutoart, 
que vous êtes mystérieux ! Quel malheur que je 
découvre vos talent* si tard; J$ vous «wrô mis 
à contribution... 

• Elle avait parlé un peu étourdimeat, mais elle 
s'interrompit en voyant sur le visage de son cou- 
sin un nuage de contrariété évidente, une con- 
trariété plus intense que celle qu'il manifestait 
lorsqu'il s'agissait de la fabrique. 

«— Ne vous fichez pas, dit-elle en souriant, je 
plaisantais, c'est bon pour moi de faire du des- 
sin industriel... 

— Ce n'est pas cela, Nelly ; mais il me serait dé- 
sagréable que vous vissiez de mauvais dessins 
que M m ' Herrison aurait dû brûler... Si vous 
tenez absolument à voir mes œuvres, j'ai ici des 
aquarelles que je vous remettrai demain; elles 
sont peut-être moins indignes de votre atten- 
tion. 

— Vous êtes un mystérieux, Hubert, et je 
vous en veux de ne pas nous avoir fait part de 
vos talents. Je vous rappellerai votre promesse 

• dès demain... 

Malgré l'entrain de M. de Sommerives, la con- 
versation fut languissante, ce soir-là. Nelly s'ef- 
forçait en vain de dominer une vague tristesse, 
qu'elle cherchait à attribuer aux scènes pénibles 
dont elle avait été témoin ce jour même; Hu- 
bert était visiblement préoccupé, et les deux 
vieillards sentaient peser sur eux l'ombre de 
son prochain départ; avec le genre de vie et les 
absences auxquels l'obligeait sa carrière, Hu- 
bert reviendrait-il à la Feuilleraie avant qu'eux- 



mêmes la quittassent pour le voyage dont on ne 
revient pas? 

Le lendemain, le petit enfant d'Annette fut 
conduit au cimetière. Su? l'étroit cercueil était 
placée, au grand étonnement des voisins, une 
couronne de fleurs blanches ûomiqe leurs yeux 
n'en avaient jamais vu dans les jardins du vi^ 
lage; Nelly suivit pieusement le convoi. Elle 
s'était fait un devoir de se mêler à la vie de tous 
les pauvres gens qui l'entouraient, et sa pré* 
sence leur semblait une douceur, qu'il s'agît de 
pleurer avec eu? ou de se réjouir de leurs rares 
bonheurs. Elle resta dans le cimetière après que 
la pauvre m^e en larmes se fut éloignée. Ella 
erra parmi les croix qui lui retraçaient des noms 
familiers, puis revint près de la fosse déjà com- 
blée, sur laquelle on avait placé les ûeurs de 
Granlieu* Hubert se tenait debout à quelque 
distance. 

— Voyez l'admirable couronne... on n ! eût pu 
en faire déplus b*Ue,.. C'est vraiment une pen- 
sée délicate... 

il la regarda un instant, et, sans répondre, dé- 
signa l'espace qui s'étendait autour d'eux; un 
carré de terre tout planté de croix blanches et. 
bleues. 

— Vous avez dû connaître la plupart de ces 
petits, Nelly, dit- il avec une émotion contenue. 
Je suis sûre que presque tous ont reçu vos bai- 
sers, et que de là-haut ils vous sourient comme 
à une amie. 

Elle le regarda avec un peu de surprise, et se» 
yeux devinrent humides. 

— Oui, ce cimetière est pour moi un lieu 
familier, plein de souvenirs et auspi d'espé- 
rance.*. Ah! si vous pouviez savoir quelles 
racines a ma vie dans ce village, et quel briser 
ment ce sera un jour pour moi de le quitter ! 

— Si vous partez d'ici, ce ser* avec un mari, • 
je suppose, c'est-à-dire, ayant au cœur une 
affection dont les promesses parleront plus haut . 
et surtout plus doucement que vos souvenirs et 
vos regrets. 

Gela ne ressemblait pas à Hubert de parler 
ainsi. Nelly se sentit surprise et involontaire- 
ment émue, mais elle secoua la tête. 

— Je ne quitterai ce pays que quand Dieu 
aura appelé à lui mon oncle et ma tante. Et 
encore! Peut-être me serart-il donné d'y trouver 
un coin bien modeste pour y vivre en paix. 

— Nos parents désirent votre bonheur, Nelly. 

— Et mon bonheur sera d'être près d'eux tant 

qu'ils me seront laissés. 

Il y eut un silence. 

M. MaryaN. 

(la suit* au prochai» numéro.) 



LE LÉPREUX 



(Conta du Moyen Age) 




on Dieu ! que c'est 
beau le réveil du 
jour et le réveil 
du printemps, 
dans la forêt i... 
Une émeraude 
naît au cœur de 
chaque bourgeon 
qui éclate; dans 
chaque goutte de 
la rosée, c'est un 
diamant qui sein- ' 
tille... Que de dia- 
mants t... Il y en a au fond de 
tous les calices, dans le pli de 
chaque brin d'herbe... Il en 
tremble à tous les pétales des 
fleurs sauvages. Plus belle et 
plus ricbe qu'une reine, la nature revêt ses 
atours de fête et, pour célébrer le renouveau, 
-c'est une universelle chanson qui s'échappe de 
tous les nids perdus dans la ramée fraîche 
éclose. 

Ne demandez ni au riche, ni à l'heureux s'ils 
^>nt joui jamais de cette fête... Leur cœur, saturé 
de plaisirs l'ignore; mais c'est la fête des déshé- 
rités, et celui qui souffre, toujours seul, sent 
-son âme comprimée se dilater à cette immense 
et intangible joie. 

Le lépreux s'est traîné hors de sa cellule, mi- 
sérable baraque de planches à peine jointes, 
plantée entre quatre grands chênes qui, eux, 
géants pitoyables et bons, ne lui ont jamais 
mesuré leur ombre protectrice. 
. Sa face terreuse, masquç livide d'un mort 
vivant, s'éclaire d'un fantôme de sourire... Oui, 
ces pauvres lèvres tuméfiées, bleuies, ulcérées, 
.avec de? fissures saignantes aux commissures, 
«avant encore le divin sourire. 

Il reste donc une jouissance à ce malheureux, 
aux trois quarts trépassé, qui voit la terrible 
faux du Temps attaquer sans relâche, Tune après 
l'autre, ses articulations. 

Il jouit de ce que Dieu a fait de plus exquis . 
au monde; d'ailleurs, c'est pour les plus souf- 
flants que Dieu l'a fait. 

Son regard se pose, charmé, sur léglantine 
roeée que reflète» — miroir liquide, — l'eau 
courante du ruisseau, et cette contemplatif» ne 



le rend pas jaloux... Il ne songe pas que sa 
beauté s'est à jamais flétrie, semblable à la fleur 
d'hier qui pend, desséchée, au bout de ht 
branche. 

Il écoute, l'oreille avidement tendue, le con- 
cert qui s'élève de tous les petits abris de 
mousse et d'herbe sèche, chaudement, patiem- 
ment duvetés; nulle amertume n'emplit son 
cœur. Lui, sans foyer, sans famille, esseulé pour 
le reste de ses jours, il n'en veut point aux gais 
habitants de sa solitaire patrie, de ce que, plus 
fortunés que lui, ils aient un si doux nid. 

Sur la mousse, frais et moelleux tapis de ve- 
lours, il étend ses membres exsangues couverts 
par places de larges taches grisâtres, sanieuses, 
an reflet ardoisé. 

Ses doigts, qu'agite le sémle tremblement des 
êtres épuisés, ont laissé échapper le bâton sur 
lequel s'appuyait sa marche chancelante; 

A la fois heureux et latBé, la lépreux reste là, 
sous le soleil que tamisent les petites feuille» 
vertes et menues qui viennent de pousser aux 
branches rouges de sève; «les rayons, tièdes et 
lumineux qui l'enveloppent le pénètrent, le ré« 
chauffent,loi rendent l'illusion delà santé enfuie 
sans retour. 

O soleil d'avril, qui ramènes aux arbres morts 
la sève bouillonnante, les bourgeons d'où Ba- 
lancent les feuilles pressées avec une hâte d'éee - 
liers Réchappant de leur prison, soleil printa- 
nier qui fais, revivre l'insecte endormi sous la 
terre et qui étoiles de pâquerettes au cœur d*or 
le vert gazon des prairies* tomme il te salue 
avec ivresse, le lépreux qui avait pensé, durant 
les sombres jours de la saison glacée, qu'il ne te 
reverrait jamais! 

Buvant l'air, les lèvres entr'ouvertes, les yeux 
dos, il avait appuyé son coude au tronc d'un 
gros ormeau renversé, et, sur sa main ouverte, 
il reposait sa tête aux cheveux bruns et bouclés, 
seule beauté de ce corps infortuné qu'eût épar- 
gnée la hideuse lèprev 

Des heures, il resta ainsi, engourdi dans ce 
bien-être tellement inaccoutumé, qu'il en éprou- 
vait une sotte de griserie. 

Nulle horloge, dans la forêt silencieuse, ne 
mesurait la marche des heures. 

Sur les vertes frondaisons, le soleil montait 
lentement ; dans l'air voltigeaient en cercle au- 
dessus du ruisseau les libellules aux ailes de 
gaze, au corps gracile, annelé de bleu ou de 
rouge; quelques fils de la Vierge s'accrochaient 
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aux branches remontantes des buissons; affais- 
sées, un peu molles, les feuilles se penchaient, 
alanguies par la buée tiède s'élevant du sol... 

Des exclamations, cris, lires jeunes et joyeux 
éveillèrent soudain le lépreux. 

Il ouvrit les yeux et les referma comme pour 
retenir un rêve, une vision, un enchantement 
aussi fugitifs que le bonheur. 

Une voix rude d'écuyer ou de valet lui apprit 
que son rêve était une réalité, et. de même que 
toutes les réalités, mêlé d'amertume. 

— Madame, prenez garde, disait l'homme 
effaré, obséquieux, reculez... reculez vite... c'est 
un lépreux !... 

Et s'adressant, plein d'arrogance, au mal- 
heureux qui s'était instinctivement redressé, 
étourdi, chancelant : 

— Holà! lépreux... loin d'ici, et vite!... Par 
les cornes du diable ! que fais-tu de ta crécelle? 

Le temps n'était pas assez éloigné où le quasi- 
moribond au hideux aspect avait été un fier 
seigneur, pour qu'il en eût oublié l'orgueil et les 
colères. 

Sa main déformée se crispa sur son bâton 
comme sur la poignée d'une épée, et menaçant : 

— Je suis ici chez moi, prononça-t-il avec une 
hauteur que sa misère rendait vraiment majes- 
tueuse. C'est aux vivants à ne point venir trou- 
bler le repos des morts. 

— Misérable insolent ! si je ne craignais ton 
contact!... 

— Silence, Landry !... intervint une vcix de 
femme de l'accent dont on dit : c Tout beau ! » 
à un chien. Silence 1 cet homme a raison. 

En dépit du ton impérieux, le timbre de cette 
voix, vibrant, harmonieux, musical, charmait 
l'oreille. 

Le lépreux regarda, surpris, celle qui prenait 
sa défense et, une seconde fois, ébloui, il referma 
les yaux. 

De tout le groupe brillant de seigneurs et de 
nobles dames, débouchant d'une allée de la 
forêt, il n'avait vu que la jeune fille qui venait 
de parler. Mais c'était véritablement une vision 
enchanteresse. 

Si grande et si mince, avec sa taille svelte 
emprisonnée dans le justaucorps de brocart aux 
fleurs lamées d'or ; ses petits pieds chaussés de 
poulaines dont la pointe dépassait le bord de sa 
jupe traînante ; le voile transparent du hennin se 
jouant sur ses épaules parmi les longues tresses 
d'une riche teinte ambrée; baignée dans l'écla- 
tante lumière et comme nimbée par un rayon de 
soleil, elle semblait plutôt un elfe, un ange, 
qu'une créature humaine. 

Son fin visage aux traits délicats, à l'ovale 
allongé, s'illuminait de deux yeux à la fois 
clairs et profonds, et si fiers que tout regard 
devait se baisser devant eux. 

— Il a raison, reprit-elle en levant plus droite 



encore sa tête altière; c'est nous qui avons en- 
vahi sa retraite. Et tu es un lâche, Landry, d'in- 
sulter ainsi un malheureux sans défense. Ce 
n'est pas quand on s'adresse aux faibles, mais, 
aux grands, qu'il est noble et courageux de par- 
ler avec hauteur. 

Ce disant, elle toisait, presque méprisante,, 
les beaux seigneurs, compagnons de sa prome- 
nade, qui, blêmes, suant la peur, se reculaient,, 
la laissant seule en face du lépreux. 

L'écuyer courbait la tête devant la dure leçon, 
dépité, furieux, mais maté, et n'osant pas. 
plus regimber qu'un mulet sous le bâton. 

— Madame, hasarda le plus brillant, le plus, 
élégant des damerets, vous êtes bien impru- 
dente... une telle station auprès... Si Landry 
donnait l'ordre d'amener nos montures?... 

La jeune fille haussa les épaules 

— S'il vous platt, prince, de reprendre votre 
destrier, faites, vous êtes libre , dit-elle avec 
indifférence. Je ne vous retiens point. 

— Mais ne Bavez -vous pas qu'il y a péril... 
Le lépreux tressaillit, et intervenant vive- 
ment : 

— C'est vrai, oh! c'est vrai, mon Dieu! fit-il 
en joignant les mains avec angoisse. Pardonnez- 
moi, madame, de l'avoir oublié... de vous avoir 
involontairement exposée... mais, voyez- vous, 
j'ai perdu la tête!... Depuis six ans, — une 
éternité! — nul ne s'est approché de moi comme 
vous le faites, sans terreur... Et le premier être 
humain qui no se retire pas de moi avec dégoût, 
c'est vous... vous si bonneet si belle... J'ai cru 
que le ciel s'ouvrait... mais... pardonnez-moi, je 
m'éloigne. 

La belle jeune fille considérait pensivement le 
malheureux. 

A mesure qu'il parlait, d'une voix tremblante 
et brisée, elle sentait une immense compassion 
envahir son cœur et des larmes sourdre sous 
ses paupières. 

— Six ans! répéta-t-elle lentement... une 
éternité... six ans de solitude et de souffrances ! 
Pauvre infortuné !• .. 

Son fier regard s'adoucissait étrangement sous 
ce voile de pleurs qu'y faisait monter la pitié. 

— Non, ne vous éloignez pas, reprit-elle avec 
une grande Iwnté, en arrêtant d'un geste le 
mouvement de retraite du lépreux. Parlez-moi 
encore. S'il vous est doux de converser avec 
quelqu'un de vos semblables, de ceux dont un 
mal impitoyable vous lient séparé depuis si 
longtemps, pourquoi fuir aussi vite? 

— Pourquoi!... On vous l'a dit, ma seule 
approche est une menace pour votre santé, pour 
votre beauté, pour votre vie... 

— Ce qui n'est qu'une menace me laisse sans 
effroi, car elle peut être vaine. Je crois que Dieu 
nous protège mieux que notre prudence. Ainsi 
ne vous dérobez pas à cause de moi. Ne peut-il 
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donc être à votre cruelle maladie aucun adou- 
cissement? Des soins assidus, du bien-être ne 
vous soulageraient-ils pas?... Dites un mot... J'ai 
puissance et richesse... J'aimerais les employer 
à guérir une souffrance. 

Le lépreux cacha sa tête entre ses mains. 

Un soupir, rauque et profond comme un san- 
glot, souleva sa poitrine et, tout bas, si bas que 
pour l'entendre la jeune fille dut courber vers 
lui sa taille souple : 

— Nefedtes rien, non, vous ne pouvez rien 
pour moi, que partir... vous éloigner... Partez... 
mais partez donc ! balbutia-t-il. Ne comprenez- 
vous pas que votre céleste bonté m'est plus 
cruelle que les injures de ce valet ? Après que 
Péclair a brillé, la nuit d'orage ne redevient-elle 
pas plus noire et plus désolée que jamais ? Tout 
à l'heure encore, je trouvais des charmes au lieu 
de mon éternel exil. ,. Désormais, il n'en gar- 
dera plus pour moi... vous aurez tout emporté... 

— O mon Dieu!... 

— Voyez, on amène votre haquenée... Ceux-là 
ont peur, ils ont raison. Suivez-les, fuyez le mi- 
sérable lépreux, abandonnez-le à sa solitude 
sans fin. Par pitié, ne me parlez plus ! Je ne 
veux plus entendre le son de votre voix... Ou 
plutôt... un mot, un seul. Laissez-moi le nom 
de celle dont l'angélique charité pleura une 
heure sur ma misère... 

Des larmes ruisselant sur ses joues pâles, la 
belle jeune fille se pencha vers le malheureux : 

— Je me nomme Ghislaine, murmura- 1- elle 
de sa voix musicale, divinement apitoyée. 

Puis, sans l'aide de personne, sautant brus- 
quement en selle, elle enleva d'un coup de cra- 
vache son bol alezan et, sans se soucier de 
savoir si son escorte la suivait, elle disparut 
au premier carrefour, derrière le lacis des 
branches. 

Le lépreux, retombé dans son isolement, ne 
put demeurer dans la verte clairière où ses 
membres fatigués avaient trouvé un si bienfai- 
sant repos. 

Le ruisseau, dont le murmure prenait à ses 
oreilles la douloureuse consonnance d'un long 
sanglot, lui renvoyait, — • amère ironie 1 — sa 
lamentable image à côté de l'églantine, dans 
toute la fraîcheur de son épanouissement. 

La gaité des oiseaux ouatant le nid qui allait 
abriter leurs amours et protéger bientôt la cou- 
vée, lui faisait mal au cœur et l'irritait. 

Il se traîna, épuisé, les forces perdues, jusqu'à 
sa branlante cabane, tira la porte après lui; et, 
afialé sur un escabeau, la tête pendante et l'œil 
atone, il se prit à rêver douloureusement à la 
fugitive vision si vite évanouie, à cette ûère 
inconnue qui avait nom Ghislaine, avait pleuré 
sur lui et parlait à un prince avec une si hau- 
taine indifférence. 
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Renfermée dans son oratoire, la duchesse 
Ghislaine rêve aussi. 

Elle songe que, depuis qu'elle est au monde, 
elle n'a jamais connu que le bonheur. 

Ainsi qu'elle Ta dit au lépreux de la forêt, 
elle a richesse et puissance; nulle beauté n'égale 
la sienne; le vieux duc Gérard de Roussillon, 
son aïeul et son tuteur, n'a d'autre occupation 
que de satisfaire à tous les caprices de l'enfant; 
il gouverne pour elle le duché, mais il attache 
plus de prix à un de ses sourires qu'à l'hom- 
mage-lige de tous ses vassaux. 

Il vient de la fiancer au prince Ferdinand 
d'Aragon, et, un jour prochain, brilleront sur 
les cheveux dorés de l'Infante Ghislaine les 
eqcarboucles d'une couronne royale, car les pa- 
rents du prince sont chargés d'ans et d'infir- 
mités. 

Pourquoi donc le cœur de l'heureuse créature 
se serre-t-il si douloureusement? 

C'est que, pour la première fois de sa vie, elle 
a vu de près le malheur, la pauvreté, le délais- 
sement dans ce qu'ils ont de plus cruel et de 
plus affreux. 

Et elle se demande avec angoisse comment 
il se fait que Dieu, — justice infaillible, cepen- 
dant, — ait ainsi donné à l'une de ses créatures 
tant de joies, à une autre tant de douleurs ! 

Sa pensée, malgré elle, revient sans cesse à 
ce cadavre ambulant qui s'est dressé devant ses 
yeux, là-bas sous les ombrages verdoyants de 
la forêt, à cet homme défiguré, épuisé à un tel 
point que sur ce visage, livide et ravagé, on ne 
puisse plus mettre aucun âge, mais qu'elle 
devine jeune, cependant. 

Ah ! que n'est-il un vieillard près de la tombe ! 
La mort lui serait moins horrible sans doute que 
la perspective de nombreuses années désolées, 
pareilles à ces six années lentement écoulées, 
loin de tout être vivant, de tout regard attendri, 
de tout cœur compatissant. 

Maintenant il disait qu'ayant entrevu Ghis- 
laine, il ne pourrait l'oublier et que son mal lui 
en paraîtrait plus amer encore... Est-ce que. . . 
vraiment... le temps n'effacerait jamais ce cui- 
sant souvenir d'une heure trop douce parmi les 
heures désespérées?.,. 

Hélas! Ghislaine ne pouvait se le dissimuler, 
l'oubli ne vient qu'aux heureux, à ceux que 
distrait sans cesse le renouvellement des plai- 
sirs... Mais dans le silence et l'isolement per- 
pétuels, le cœur ne sait que souffrir... et se sou- 
venir. 

Une souffrance de plus à ce malheureux être, 
dont l'existence n'était déjà qu'un tissu de souf- 
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frances!... L'âme de Ghislaine éprouvait à cette 
seule pensée presque un remords : elle s'en 
voulait d'avoir, elle, l'insolemment heureuse, 
troublé la solitude du lépreux, et mis un regret 
après tant de regrets dans cette vie décolorée. 

Le duc Gérard, entré sans bruit dans ara- 
toire, contempla un instant le beau visage de la 
fille de son fils et ses sourcils se froncèrent 
légèrement. 

D'où venaient donc l'ombre projetée sur ces. 
traits charmants, et le nuage humide obscur* 
cissant ces yeux si clairs, où jamais le vieux 
duc n'avait vu que sourire et malicieuse gaîté? 

Le vieillard caressa, soucieux, la barbe longue 
et blanche qui s'épandait en flots neigeux sur 
le velours violet de 6a simarre fourrée de vair. 

Quel chagrin faisait pleurer sa Ghislaine, du 
chemin de laquelle il écartait si soigneusement 
les pierres et les épines ? Le prince Ferdinand 
lui aurait-il déplu ? Un de ses oiseaux favoris 
avait- il déserté la volière, ou bien Ralph son 
bel épagneul était-il malade? 

Le bruit de la porte, celui des pas du dw 
Gérard ne tirant pas la jeune fille de sa pro- 
fonde et triste songerie, il fallut que le vieillard 
parlât, 

— Enfant, qu'avez- vous? souffrez- vous ? de- 
manda-t-il presque tremblant. Qui a osé ici 
vous faire de la peine au point de pâlir vos 
joues et d'effacer de vos lèvres le sourire qui 
est toute la joie de votre aïeul? 

Ghislaine tressaillit, se leva d'un bond et cou- 
rant au duc, noua ses deux bras en collier au- 
tour de la tête chenue. 

— Je suis trop heureuse... J'en ai honte et 
jen ai peur! glissa-t-elle tout bas, oppressée, 
dans l'oreille complaisante, avidement tendue 
vers ses lèvres roses. 

— Ô ma petite fille, l'étrange souci ! se récria 
le vieux duc, mi-réjoui, mi-inquiet d'une si 
extraordinaire préoccupation. Et de quand est-il 
né en cette mignonne cerveHe? 

— De tout à l'heure. Je suis triste depuis ma 
promenade en forêt. Si vous saviez ! 

— Le prmce se serait-il montré discourtois? 
Quelqu'un des gens aurait -il refusé de vous 
obéir?... 

Ghislaine eut un geste lassé. 

— Oh non! dit-elle avec un regret inavoué 
et presque de l'amertume dans l'acccent. Il n'y 
a pas un pli dans mes feuilles de roses. Rien ne 
me manque... tout le monde est pour moi plein 
d'égards, de respect, de tendresse... 

— Souhaiteriez-vous donc, fantasque enfant, 
qu'il en fût autrement? 

— Non, mais que toutes les créatures de Dieu 
eussent part égale sous le ciel bleu et le soleil 
d'or... Pourquoi y a-t-il des déshérités? 

— Hum ! fit le duc,— qui pensa à part lui que 
les enfants ne devraient point grandir, puisque 



en grandissant ils cherchent des réponse* fe 
d'insolubles problèmes; —iram ! ceci doit être de 
la théologie. C'est à notre docte chapelain qe'il 
faudrait le demander. De tout temps, j'ai vit de 
par le monde des riches et des pauvres. Je «rois 
que le Christ a voulu que las. pauvres fassent 
Û pour recevoir, les riches peur donner. 

— Ah oui! dit Ghislaine, c'est vrai... Gomme 
ce doit être bon de donner l 

— Vous avez l'âme généreuse, ma fille. De- 
main, je ferai venir de pauvres vieillards, des 
veuves nécessiteuses,, de petits orphelins. Voici 
une escarcelle pleine d'or. Vous ferez largesse. 
Etes- vous contente? 

— Oui, mon aïeul, fit -elle avec un si vif épa- 
nouissement de bonheur, que le vieillard la 
quitta rasséréné. 

Mais quand il fut parti» la duchesse Ghislaine 
se reprit à rêver, dans le rayop bleu que le vi- 
trail de l'ogive projetait sur son visage d'ange. 

— Et avec cela, murmura-t-elle en posant sa 
main sur son cœur qui battait vite et fort f avec 
cela aussi peut-on faire largesse? 



III 



Ghislaine a vidé entre les mains des pauvres 
l'aumônière du duc Gérard qu'elle balance main- 
tenant, légère, entre ses doigts mignons. 

Que de sourires sa charité a fait naître chez 
ceux qui ont tant de fois connu les tourments 
de la faim, que leur bouche en a gardé un pli si 
douloureux! 

Que de larmes eéchées dans les yeux des 
mères qui voyaient, — sans pouvoir y porter 
remède, — des enfants adorés s'étioler, se flé- 
trir, entre leurs bras impuissants!... 

Oui, elte a goûté la joie de donner. Cependant 
à cette joie se mêle encore une ombre de mélan* 
colie. 

Une seule misère restera-t-elle inconsolée, tm 
seul malheur irrémédiable, un seul être voué à 
jamais au plus cruel de Cous les abandons?... 

— Monseigneur mon aïeul, demande Ghis- 
laine de sa voix la plus caressante au vieux due 
qui la regarde, charmé, revenir vers Kri les 
mains vides, son frrau regard brillant, ses 
lèvres entrouvertes par le souffle de la plus gé- 
néreuse émotion, ^- m'ôotroierez-vous présen- 
tement eneore une grâce ? 

— Ai-je su jamais vous en refuser aucune? 
Tout mon bonheur n'est-îl pas fait du reflet du 
vôtre ? . . . Que souhaitez- voua, Ghislaine ? 

— Oh! une chose si aisée! me rendre seule, à 
pied; en pèlerinage à Notre-Dame de Toutes- 
Àtfdes, dont le prieuré 1 est si voisin. 

— C'est Lien près de la forêt, enfant... I/ombre 
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et la verdure vous tenteront... vous vous y 
aventurerez, et... 

— J'emmènerai ma nourrice... elle est forte et 
fidèle, Mathie... vous me confierez à elle. 

— Vous le voulez donc bien?... Eûfin, allez, 
ma Ghislaine; mais n'oubliez pas que votre 
vieux père s'inquiète quand vous lui manques 
trop longtemps. 

— Je ne m'attarderai pas. O cher aïeul ! que 
vous êtes bon et que je vous aime I 

Leste et joyeuse, la jeune âncfeesse franchit 
les degrés du perron. 

Elle a jeté sur son bras Tatumusse doublée 
d'hermine, sans laquelle une noble dame ne 
«aurait sortir, enroulé autcfar de son cou le 
voile de gaae brochée de sa haute cortffure en 
résille d'or, et elle gourmande, impatiente, Ma- 
thie, la nourrice, trop lente à revêtir la grande 
cape de droguet par demie sa cotardie. 

La paysanne se laisse gronder, contente tout 
de même, ne fût-ce que de marcher dans les 
pas de la belle et fière châtelaine que tout bas, 
avec la tendre familiarité des serviteurs dévoués, 
elle appelle encore ta fittê. 

Ne dirait-on pas que la duchesse Ghislaine 
a des ailes? 

L'agile et robuste paysanne a peine à la 
suivre, et la voici déjà rendue au vénéré sanc- 
tuaire de la Madone. 

A genoux sur les dalles de pierre de l'étroite 
chapelle, elle lève son beau regard, plein de 
prière, vers la Dame de Toutes- Aides. Le reflet 
des vitraux aux éclatantes couleurs nimbe d'une 
gloire irisée son jeune front. 

— Nourrice, fait-elle d'une voix discrète, en se 
relevant après une courte majls fervente orai- 
son; dis, tu vas m 'attendre ici... 

— Où donc encore voulez-vous aller, ma- 
dame?... Monseigaeur Gérard — que Dieu 
garde! — m'a recommandé si chèrement*.. 

— De veiller sur moi?.. Eh bien! comment 
peux-tu le mieux faire qu'en priant pour ta 
petite duchesse? Dis ton rosaire, ma mie; je 
serai de retour avant qu'il soit terminé. 

— Mais... ma chère fille... 

Mathie ne put répliquer davantage. Comment 
le faire?... Un si doux baiser lui avait clos la 
bouche. 

Et maintenant Ghislaine, d'un pas rapide, 
foule l'herbe épaisse de la forêt. 

Elle a bien reconnu l'allée parcourue une 
seule fois, cependant, et délibérément marche 
jusqu'à la clairière que traverse le ruisseau 
limpide. 

Un pli inquiet fronce ses fins sourcils; ce 
n'est pas la solitude du grand bois qui l'effraie, 
c'est qu'elle craint de ne pas rencontrer celui 
qu'elle cherche. 



1 II est là !. .. ainsi que la première fois, assis, 
pensif, immobile, à la même place. 

Mais quelle insondable tristesse au fond de 
ces yeux atones qui, sans la voir, regardent 
l'eau glisser entre ses berges fleuries ! 

Et comme soudain le cœur de la duchesse 
Ghislaine, serré, navré, palpite à cette vue ! 

Que va-t-elle dire?... Toutes les douces et 
calmes paroles de consolation naïvement pré- 
parées dans son esprit pour -cette entrevue 
sont si loin de sa pensée qu'elle ne peut plus 
les ressaisir. 

Silencieuse, indécise, elle s'arrête, ne sachant 
comment annoncer sa présence. 

Mais voilà que le léprectx, attiré par une sorte 
d'influence magnétique, a relevé les yeux et 
rencontré ceux de Ghislaine 'usés sur foi, mouil- 
lés de larmes. 

Il balbutie : 

— C'est encore, c'est toujours mon rêve qui 
me poursuit... O mon Dieu! ne me réveillez 
pas!... 

— Ce n'est pas un rêve, dit- elle doucement 
d*une voix un peu tremblante. Cest bien moi, 
Ghislaine. J'ai voulu venir. J'avais tant de peine 
à la pensée de votre isolement, de vos souf- 
frances... Je n'ai pu y résister... Traiment, ne 
voyez- vous donc âme qui vive? 

— Parfois, j'entends des fanfares joyeuses, 
des abois de chiens, un galop de chevaux qui 
fait résonner le sol et craquer les branches 
mortes. A travers les arbres, au loin, je vois 
passer la chasse : le pauvre cerf poursuivi, la 
meute hurlante, les hommes, la trompe aux 
lèvres, répieu en arrêt, le tout emporté daas un 
vertigineux tourbillon. , D'autres fois quelques 
paysans, de pauvres forestiers traversent les 
fourrés d'alentour, se rendant à la ville, au 
marché... ils fuient à mon approche. 

— Et c'est tout?... Jamais plus personne ? 
Une expression de gravité sereine adoucit les 

traits du lépreux. 

— Ah si ! fit-il d'une voix profonde , j'ai 
Dieu ! Pour les fêtes de Pâques, de Noôl, de tous 
les Saints, de la Mère du Christ, l'abbé du mo- 
nastère voisin m'apporte la sainte Hostie. Mes 
jours de bonheur sont rares, mais ils sont 
beaux. 

La duchesse Ghislaine demeura un instant 
muette, comme frappée de respect. 
Puis, sans transition : 

— Vous n'avez plus votre mère? demandâ- 
t-elle. 

— Si elle vivait encore, elje ne m'eût point 
abandonné. Ne savez-vous pas que rien ne re- 
bute le dévouement d'une mère?... 

— La mienne mourut en me donnant le jour, 
mais l'aïeul qui m'éleva me chérit comme eût 
pu faire la plus tendre des mères. Rien ne lui 
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coûte pour satisfaire sa Ghislaine, cela est vrai. 
Et... Dieu ne vous a-t-ii pas donné de sœur ? 

— Non, deux frères seulement que mon ef- 
frayante infirmité a éloignés de moi pour tou- 
jours. 

— Ils sont donc bien lâches ! Une sœur, j'en 
jurerais, n'aurait pas agi de la sorte. Ne vous 
est-il pas arrivé de rêver à cette tendresse douce 
et forte, et constante, de la sœur pour le frère et 
n'avez-vous pas souhaité quelquefois une sem- 
blable consolation ? 

— Quel est le malheureux que sa folie n'em- 
porte pas, aux heures de faiblesse, de rêverie» 
sur les ailes de l'illusion ?... Mais si vous saviez, 
madame, combien est cruel le réveil, ah I... 
Ghislaine... vous ne me parleriez pas ainsi. 

— Ecoutez, reprit-elle lentement comme pe- 
sant ses mots. Hier, j'étais triste... Je suis riche, 
— vous l'ai- je dit? je ne le crois pas? — 
riche à ce point qu'une montagne d'or n? m'é- 
blouirait pas. J'en ai tant vu I Le duc Gérard, 
mon aïeul, n'a pas dit non une seule fois à la 
plus étrange de mes fantaisies, tant il redoute 
une larme au bord de ma paupière. Je suis 
choyée, gâtée, parée à l'égal d'une idole. Je n'ai 
qu'à désirer pour tout obtenir... on m'offre un 
trône, l'amour d'un prince... Mon aïeul dit que 
je suis belle à miracle, ma nourrice baiserait la 
trace de mes pas. Je me suis demandé avec an- 
goisse pourquoi tant de bonheurs amoncelés 
sur ma route, pourquoi lant de sourires, de 
fleurs dans ma vie, et pourquoi à vous de si 
longues souffrances, l'esseulement, l'abandon, 
les rebuts?... Mon cœur en éclatait. Un mot de 
mon aïeul m'a consolée : il m'a dit que Dieu 
avait mis ici-bas les riches pour donner, les 
pauvres pour recevoir..: 

— Ghislaine ! 

— Je puis donner. Ce matin, mon escarcelle 
d'or a fait bien des heureux... Et que j'étais moi- 
même heureuse de l'épanouissement de ces 
pauvres visages d'affamés ! Je voudrais illuminer 
le vôtre. 

— Croyez-vous que ce soit possible? Que me 
fait, à moi, l'or ? 

— Je le sais et ne vous en offre pas. Mais le 
dévouement, la tendresse d'une sœur que jus- 
qu'ici le ciel vous a refusée... 

— Ah 1 vous vous jouez de moi ! 

— Non, oh! non. Je vous le jure. 

— Alors, c'est de la folie, une folie de géné- 
rosité... 

— Mais non, c'est si simple ! Si vous le vou- 
liez, de temps en temps, je viendrais vous voir, 
vous entretenir de votre passé, qui fut brillant 
et glorieux, n'est-ce pas? car je devine que 
vous fûtes un vaillant capitaine, — votre apos- 
trophe à Landry était faite d'un tel ton de com- 
mandement ! — Nous deviserions du présent qui 
peut vous être doux encore, de l'avenir. . . 



— L'avenir?... 

— Jusqu'au dernier jour, Dieu ne laisse-t-il 
pas en notre âme ce suprême trésor des malheu- 
reux: la divine espérance?... Dites... acceptez- 
vous? . 

— C'est impossible!.. Vous, duchesse, riche, 
adorée, bientôt reine, venir me voir, me conso-* 
1er!... D'abord, vous ne le pourriez pas long- 
temps, et... après, quand vous ne viendriez 
plus... 

— Eh bien?... 

— Où trouverais-je la force de vivre? Déjà, 
vous avez trop fait, hélas ! je ne puis plus que 
souhaiter de mourir. 

— Ne parlez pas ainsi. Voulez- vous done me 
faire pleurer? Je m*fen vais, il le faut, car j'ai pro- 
mis au duc Gérard de rentrer tôt, mais je revien- 
dra... Ne cherchez pas à prévoir dans l'avenir 
des douleurs qui ne viendront peut-être jamais. 
Ne gâtez pas la joie présente par l'évocation des 
adieux possibles... Je reviendrai, je vous le 
promets, croyez en moi. —Ah ! je vous ai laissé 
mon nom, moi, mais vous ne m'avez pas dit 
le vôtre. 

— Quand j'étais encore au nombre des vivants, 
murmura le lépreux d'une voix étouffée Je m'ap- 
pelais Roger . m 

La duchesse Ghislaine tendit sa petite main 
longue et blanche. 

— Au revoir, Roger, dit-elle. 

Eperdu, le malheureux tomba à genoux, prit 
cette main généreuse, et déjà il la portait à ses 
lèvres, mais il la laissa retomber avec une sorte 
d'épouvante et voila son visage de ses doigts 
tremblants. 

Alors Ghislaine, emportée par un mouvement 
plus rapide que la pensée, plus puissant que la 
volonté, se pencha et, comme une sœur, effleura 
d'un baiser le front courbé du lépreux. 



IV 



En la grande chambre du duc Gérard, dont il 
a fait sortir les capitaines et les gens d'armes 
qui forment son habituelle compagnie, Ghis- 
laine est seule avec son aïeul. 

Elle a fait retomber les lourdes tentures de 
damas qui masquent les portes de chêne aux 
vantaux massifs, puis elle vient s'agenouiller 
sur un carré de soie, près du fauteuil ducal, et 
elle appuie sa tête blonde sur les mains croisées 
du vieux seigneur. 

— Ma petite fille, qu'avez-vous donc de si 
mystérieux à me dire ? 

La jeune fille réfléchit un instant avant de 
parler. Un peu de rouge a monté à ses joues, en 
même temçs qu'une secrète angoisse la serre à 
la gorge. 
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— Monseigneur, demande- t-elle d'un accent 
légèrement voilé, si j'épousais le prince Ferdi- 
nand d'Aragon, je ne demeurerais plus près de 
vous? 

— Non, ma chère fille, — et la voix du vieil- 
lard se trouble à son tour ; — un nouveau pajs, 
de nouvelles tendresses, une seconde ' famille 
seiont vôtres... Je resterai seul, — et bien 
triste ! — en ce vieux château dont toute la joio 
sera envolée. Ainsi le veut la vie. Mais vous» 
Ghislaine, vous serez heureuse... le prince 
vous aime... 

Elle secoua la tête et, questionnant encore : 

— Si moi, jo ne l'aimais point, par hasard, 
me contraindriez- vous à l'épouser? 

. — • Vous contraindre ? ô ma petite- fille, avez- 
vous cru que je le pourrais essayer?... Si lo 
prince Ferdinand ne vous agrée plus, — il me 
semblait pourtant qu'autrefois vous l'aviez bien 
accueilli, — nous lui rendrons sa parole, nous 
reprendrons la nôtre. S'il le fallait, nous lui 
abandonnerions des terres et des villes... Je mor- 
cellerais plutôt la duché... mais contraindre 
votre cœur!... J'ai promis à mon fils, à votre 
pauvre mère que je vous protégerais, que je 
vous aimerais pour eux deux. Ai» je bien tenu 
parole? 

— Vous êtes la bonté même l — fit... main- 
tenant, si je me voulais enfermer en un cloître 
comme eeluides Pauvres-Dames de Sainte- Jlaire 
d'où Ton ne sort même pas pour mourir et où 
l'on ne voit plus jamais personne des siens,... 
mon aïeul, m'en bailleriez -vous licence I 

Le*vieux duc frissonna; un profond soupir sou- 
leva sa poitrine-oppressée, ( t son regard, sous 
ses épais sourcil?, s'angoissa. 

— Si vous ne deviez être heureuse que 1>, 
Ghislaine, prononea-t-il avec effort, jo ne vous 
refuserais pas mon consentement. 

Ghislaine baisa la chère main sur laquelle son 
front s'appuyait. 

— Et si je souhaitais de me faire sœur hospi- 
talière, et d'aller en une léproserie soigner les 
lépreux, comme fit la duchesse Elisabeth de 
Thuringe après la mort du landgrave son 
époux, y consentiriez-vous encore, mon aïeul?. . 

Les joues du vieux duc de Roussillon devinrent 
aussi blanches que sa barbe et sa chevelure nei- 
geuses. 

— Ce serait suivre l'exemple d'une sainte, dit- 
il très'bas, en s'efforçant de 'raffermir le timbre 
altéré de sa voix. A Dieu ne plaise que mon 
faible cœur y mette opposition. Je sais que je 
dois vous perdre, ma Ghislaine, et que l'heure 
est proche si elle n'est encore tout à fait 
venue. Ma tendresse pour vous fut immense... 
humaine, elle ne peut être exempte d'égoïsme... 
J'avais fait de vous l'espoir de mes derniers 
ans... Aujourd'hui, le sacrifice va l'épurer. 



— Oh! que vous êtes grand, noble et bon, 
monseigneur!... 

— Eh bien! présentement, que voulez-vous 
faire, Ghislaine, car voici l'instant, je le sens, 
n'est-ce pas, voici l'instant qui va décider de 
votre avenir?... 

La jeune duchesse s'était levée. La richesse et 
l'élégance de sa haute taille s'accusaient nette- 
ment sur le fond lumineux d'une des larges 
fenêtres en face de laquelle elle se trouvait 
placée. 

— Mon aïeul, dit-elle d'un ton solennel, je 
sais à cette heure toute l'étendue de votre amour 
pour moi; d'ailleurs, avais-je besoin d'apprendre 
ce que depuis si longtemps j'avais devise? De 
mon celé, j'ai tâché toujours d'être votre joie, 
votre consolation, de vous rendre en caresses, 
en sourires, vos exquises et constantes bontés. 
J'ai voulu être pour vous et le fils et la fille que 
le ciel vous avait retirés. Y ai-je réussi ? 

— Oh oui! ma Ghislaine Vous avez réchauffé 
et fleuri mon vieux cœur, comme le doux soleil 
printanier qui se joue sur le donjon ruiné fait 
éclore de délicates et odorarftes fleurs jusque 
sur les pierres branlautes des créneaux déman- 
telés. Jamais une peine ne m'est venue de vous, 
et la première que vous me causerez, ce sera 
celle de votre départ quand vous me quitterez. 

— cher père de mon père ! mon cœur sai- 
gnera autant que le vôtre ! 

— Ainsi vous allez vous éloigner !... 

— - Mon aïeul, v#us vouliez bien me donner 
au prince Ferdinand... il m'eût emmenée bien 
loin d'ici, de l'ajilre côté des montagnes, qui au- 
raient élevé entre nous une barrière presque 
infranchissable... Vous vouliez bien me laisser 
entrer au monastère de Sainte -Claire où les 
religieuses dénuées de tout ne gardent d'autre 
bien que Dieu seul... Mon grand-père, je ne 
veux pas épouser le prince d'Aragon, car je ne 
l'aime point. Je ne puis entrer chez les Pauvres 
Dames, car je ne saurais dire à Dieu que je 
l'aime uniquement .. J'ai un amour dans le 
cœur, il embrasse les plus déshérités entre les 
déshérités de ce monde. Je ne saurais jurer au 
Sauveur Jésus de passer ma vie dans la con- 
templation de 6a divine beauté, c'est en mes 
frères souffrants que je vois son céleste visage... 
il faut à ma charité un objet tangible... mon 
cœur ne va pas vers ceux qui n'ont rien à en- 
vier, mais vers Us malheureux, vers ceux qui 
manquent de tout... qui n'ont ni famille, ni 
patrie, qui, à un mal impitoyable, voient pour 
comble de misèie s'ajouter les tortures, dans 
une solitude effrayante, d'un exil qui n'aura 
d'autre terme que la inoit... J'ai rêvé d'adoucir, 
de consoler, d'ensoleiller leurs derniers jours. 

— Ghislaine, interrompit enfin le duc Gérard 
d'une voix haletante, de quels malheureux vou- 
lez-vous parler 1 
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Elle mil, câline et tendre, sa tôle entourée de 
la lumineuse auréole des cheveux d'or, sur 
Pépauie du vieillard. 

— Monseigneur mon père, vous m'avez dit 
que suivre l'exemple d'Elisabeth de Hongrie, 
ce serait suivre l'exemple d'une Fainte... vous 
fûtes toujours un modèle d'honneur et de che- 
valerie... vous ne reviendrez point sur voire 
parole. 

— Ma fille, ie tremble de deviner... Non, ce 
n'est point possible, vous ne songeriez pas à 
quitter tout ce qui vous est cher pour consacrer 
votre vie àf soigner ces hommes que mine une 
incurable, une terrible... une contagieuse infir- 
mité. 

Ghislaine se redressa. Son regard devenu 
soudain d'une étrange profondeur s'illumina 
d'un rayonnement surnaturel. 

— Ecoutez-moi, mon grand-père, dit-elle 
d'une voix grave et pénétrante en croisant l'une 
sur l'autre ses mains d'ivoire. Je vous veux faire 
mon entière confession. Le hasard d'une pro- 
menade me mit pQur la première fois de ma vie 
en face d'un lépreux. Tous ceux qui m'accom- 
pagnaient s'écartèrent, moi pas. Un irrésistible 
élan me portait au contraire vers celui que tous 
fuyaient avec horreur... Nul ne songeait donc à 
l'atroce douleur que devaient causer à l'infor- 
tuné la répulsion, les rebuts de ses sembla- 
bles... Il n'y a donc plus de pitié dans le 
monde!... 

— Ma chère petite fille, il est sage 5e protéger 
la santé publique, la vie de tous... La loi que 
vous trouvez inique est, hélas! nécessaire. 

— Mais pourquoi l'appliquer avec une si im- 
pitoyable rigueur? se récria la jeune duchesse 
avec véhémence. Croit on que ces hommes dont 
le corps meurt lambeau par lambeau n'om plus 
de cœur, plus d'âme, plus de pensée?... Croit- 
on qu'ils ne ressentiraient pas une joie sans 
pareille à être réunis les uns aux autres, à se 
consoler par leur -mutuelle pitié de leur mu- 
tuelle affliction?... Et ne serait-ce pas, pour eux, 
le ciel s'ouvrant sur leur misère, que de sentir 
leurs plaies pansées par une main délicate, et un 
cœur penché, tendre et compatissant, vers leur 
cœur ulcéré ? 

Vous vouliez, si j'avais épousé le prince 
d'Aragon, me constituer une dot quasi royale. 
Donnez-moi cet or, monseigneur, donnez-moi la 
verte forêt où l'herbe croît si épaisse à Vombre 
des grands arbres, où la lumière filtre si douce 
entre les feuilles, où l'air circule tiède et pur 
dans les vastes clairières. J'y veux faire élever 
un hospice, non loin du monastère de Toutes- 
Aides. J'en ouvrirai les portes aux lépreux... et 
puis... 

— Et puis?... répéta le vieux duc, sans savoir 
qu'il parlait. 

— Et puis, avec ces parias qui pourront ou- 



blier, — tant je leur ferai la vie bonne et clé- 
mente, — que le reste du monde leur est fermé, 
je me renfermerai, mon aïeul. Je trouverai bien 
quelques pieuses filles pour m'aider... 

— Avec les lépreux!... avec les lépreux!... te 
renfermer, ô ma Ghislaine! malheureuse en- 
fant!... dis, mais dis-moi que ce n'est pas vrai... 
que je suis fou, que j'ai rêvé... Toi! ma jolie 
petite duchesse, mon enfant, fraîche, robuste, 
belle entre les belles, toi heureuse, toi aimée. . . 

— J'ai tout, vous le voyez bien; eux n'ont rien 
les infortunés, que des douleurs. Ne m'avez- 
vous pas dit, père, que Dieu avait créé les pau- 
vres pour tendre*la main, les riches pour faire 
l'aumône?... Le ciel m'a prodigué tous les tré- 
sors... Je les possède non seulement en abon- 
dance, mais avec profusion. O mon aïeul, lais- 
sez-moi, laissez-moi partager ! 

Le duc Gérard sentait des gouttes de sueur 
froide perler à la racine de ses cheveux blancs 
et ses mains tremblaient, tant était poignante sa 
terrible émotion. 

Ghislaine s'était mise à ses pieds, et jamais il 
n"eût cru q<ue le fier regard de la jeune fille pût 
atteindre dans l'imploration une telle puissance 
d'intensité. 

En voulant fuir ce regard obstinément rivé 
au sien, il rencontra le crucifix placé au chevet 
de son alcôve, un crucifix en bois d'olivier rap- 
porté par lui de, Terre-Sainte. 

Il se souvint qu'un jour, — un jour lointain, 
— quand bouillonnaient en lui les ardeurs et iee 
généreux enthousiasmes de la jeunesse, il avait 
tout quitté, famille et patrie, l'épouse pleurante 
et le berceau du fragile nouveau-né, pour prendre 
la croix et partir auxri de : Dieu le veult. 

Il lui sembla qu'à cette heure tardive du soir 
de sa vie, ce môme cri retentissait encore à son 
oreille et que Dieu empruntait, pour lui jeter son 
suprême commandement, la voix chérie de 
Ghislaine. 

Le vieux duc se courba vers l'enfant agenouil- 
lée à ses pieds, dans une attitude d'ange sup- 
pliant; il la releva doucement avec cet involon-. 
taire respect qui vous envahit à l'attouchement 
d'un objet sacré; et, à son tour, fléchissant le 
genou devant elle : 

— Ma Ghislaine, dit-il d'une voix brisée par 
l'effort surhumain de son âme et de sa volonté, 
ma Ghislaine, faites ce que vous avez résolu. 



Les malheureux, réunis en la léproserie fon- 
dée par la duchesse Ghislaine, ne songent plus 
que leurs jours sont comptés; ils oublient jus- 
qu'au mal qui les ronge, jusqu'aux hommes 
lâches et égoïstes dont la prudence épeurée les 
tiont pour jamais éloignés de tout centre vivant. 
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Dans des salles claires et gaies, les plus cruel- 
lement atteints, les plus près de leur éternité 
sont étendus sur des lits jhoS lieux, appuyés à 
des coussins que la main attentive de leurs 
charitables gardiennes relève doucement sous 
leur tête endolorie. 

Les autres, ceux qui marchent et agissent 
encore, se promènent soit isolément, soit par 
groupes dans les allées de la forêt, ou se repo- 
sent dans un vaste pcéau, s'occupant de quel- 
ques travaux agréables *t faciles, et remplissent 
ainsi les heures du jour. 

A tous» elles semblant couler plus rapides et 
plus légères, quand une radieuse apparition se 
glisse à leurs côtés, allant de l'un à l'autre, et 
semant sur sa route des mots si tendres, des 
sourires si doux, des regards si angéliques, que 
les infortunés peuvent se eroire déjà au seuil de 
Et patrie heureuse. 

Ghislaine n*a point revêtu l'austère costume 
des nonnes. ou des hospitalières. Elle garde in- 
tacts le charme et la beauté qu'elle a voués à Ja 
consolation des lépreux... pour eux elle se pare, 
presque coquette, comme elle se parait quand elle 
voulait réjouir les yeux du vieux duc, son aïeul. 
N'a-t-elle pas dit qu'elle serait le rayon de soleil 
de ces désenchantés? 



Ses blonds cheveux que n'a point fauchés le 
fer des ciseaux flottent librement sur sa longue 
robe de laine blanche, et forment à son jeune 
front un nimbe vaporeux et doré. Sa vue est 
vraiment un fête pour les yeux, comme sa pré- 
sence une fête pour le cœur. 

Roger, le lépreux de la forêt, celui qui le pre- 
mier émut Tâme généreuse de la duchesse Ghis- 
laine, ne peut plus maintenant, tant ses mem- 
bres sont épuisés, se traîner seul sous les dômes 
de verdure du grand bois. 

C'est elle qui le guide, il s'appuie sut son bras 
ainsi qu'au bras d'une sœur. Elle le traite en 
frère de prédilection... est-ce parce qu'il est le 
plus souffrant ou bien parce que, avant tous, il 
lui porta la révélation de la douleur et aussi de 
l'immense joie qu'éprouve le cœur généreux à 
se sacrifier pour la guérir? 

Roger vénère Ghislaine à l'égal d'une sainte, 
et, quand elle l'a reconduit lassé, mais heureux 
à la cellule qui lui est attribuée, il suit des yeux , 
le long du grand corridor, la blanche silhouette 
k l'auréole dorée qui va s'évanouissant, et il 
s'agenouille pieusement, de même que l'on 
s'agenouille devant une vision céleste prête à 
s'envoler. 

Baronne de Bouard. 



Le Vrai Chrestien 








jj OUR être un digne et bon chrestien, 

Il faut au Christ estre semblable. 

Il faut renoncer à tout bien, 

A tout honneur qui est damnable ; 

Les biens aux povres il faut donner 
D'un cœur joyeulx et volontaire. 
Faut les injures pardonner 
Et à ses ennemis bien faire ; 
Sfesjouir en mélancolie 
Et tourment dont la chair s* émeut. 
Aimer la mort comme la vie. 
Ne fait pas ce tout là qui veut. 

MARGUERITE DE NAVARRE. 

« WH0 I' m 



Economie Domestique 

CROQUETTES DU DOCTEUR (RECETTE ALSACIENNE) 

Tourner quatre œufs entiers pendant une demi-heure, ajouter une demi-livre de sucre en poudre, 
une demi-livre de farine, une pincée d'anis verts et la moitié d'un zeste de citron râpé, puis, si l'on 
veut, un peu de cédrat finement haché. Mélanger le tout et le verser dans un plat légèrement beurré 
et saupoudré de farine. Faire cuire pendant vingt à vingt-cinq minutes au four pas trop chaud. 

Retirer, couper là pâte en tranches minces et les passer au four pendant cinq minutes. 

ERRATUM. — Dans l'Economie domestique parue le 1" février : Nettoyage des corsages de bal, etc. 9 
une erreur typographique nous lait dire « Bengaline ». C'est « Neufaline » que se nomme la composition que 
l'on trouve chez les pharmaciens, les herboristes, et au Louvre. 
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Théâtres lyriques. — Théâtres : du Châtelet, de 
Nice, de Rouen. — Nouveautés musicales. 



! e nouveau cahier des 
charges pour la direc- 
tion de l'Opéra qui a 
été voté par la commis- 
sion des théâtres, con- 
tient d'excellentes mo- 
difications. On peut es- 
pérer que s'il est rigou- 
reusement appliqué et maintenu, il sauvera 
notre Académie nationale d'une décadence cer- 
taine. Mais il faut ajouter que pour en retirer 
tout le bénéfice qu'il promet, c'est surtout par 
le choix qui sera fait du nouveau Directeur, 
que Ton peut espérer de le voir mettre complè- 
tement en valeur. Malgré les efforts tentés de- 
puis quelque temps par la direction actuelle, 
il est permis de douler qu'elle soit maintenue. 
De trop justes, de trop nombreuses critiques se 
sont élevées contre elle, et de longue date, pour 
que le ministre comme la direction des Beaux* 
Arts puissent passer outre. 

Gomme nous le pensions, la première du Mage 
n'est pas encore fixée à l'heure où nous com- 
mençons notre chronique. On assure cependant 
que les études sont au point, et qu'il ne reste 
plus â régler que des questions de détails con- 
cernant la mise en scène, les décors, costumes, 
etc. 

Il est probable que ce voisinage absorbant va 
laisser pour un moment Fiielio dans l'ombre, 
car on en parle assez vaguement. On comprend 
qu'une œuvre nouvelle de Massenet tienne plus 
en éveil les curiouités d'un public déjà las, — de 
chefs-d'œuvre sans doute, — mais dont on l'a 
tellement saturé, que le grand nom de Beethoven 
même n'a pas l'attrait d'une primeur attendue. 
Le centième anniversaire de la naissance 
d'Hérold a été l'occasion d'une très brillante 
soirée pour l'Opéra-Gomique. La 1482 e représen- 
tation du Pré-aux-Clercs, commençant par le pre- 
mier acte de Zampa, composait le spectacle qui 
n'avait pas eu de peine à faire salle comble. 

Tout a été dit sur la trop courte carrière de ce 
maître charmant, mort au moment de son com- 
plet épanouissement, dans sa 42« année. Que de 
chefs-d'œuvre il eût pu nous laisser encore, s'il 
eût vécu vingt ans de plus seulement. Zampa 
et le Pré-aux-Clercs, ces deux vrais monuments 
de l'école française, virent le jour, le premier : 
au 3 mai 1831 ; le second : au 15 décembre 1832, 
et un mois après, le maître expirait !... 



Ces derniers ouvrages suffiront à rendre sa 
mémoire impérissable, chez ses compatriotes 
comme dans tous les pays, et sa gloire restera, 
sans vieillir, une des plus pures de l'art fran- 
çais, n est inutile d'ajouter que l'exécution de 
cette délicieuse musique a été parfaite, et que 
l'orchestre de M. J. Daubé en a fait ressortir 
d'une façon exquise toutes les délicates nuances. 

La première nouveauté que donnera M. Para- 
vey sera les Folies Amoureuses, pièce tirée de 
Regnard, qui est, dit on, prête à passer. 

La nouvelle Jeanne d'Arc, en cinq actes et 
quatorze tableaux, de M. Joseph Fabre, avec mu- 
sique de M. B. Godard, a eu et aura longtemps 
encore un retentissant succès au .théâtre du 
Ghâtclet. C'est que la légende de la sublime 
bergère de Domrémy, de la guerrière 4e Palay, 
est et restera notre drame national par excel- 
lence. Pour ne pas réussir devant le peuple de 
France, dont l'enthousiasme patriotique est si 
prompt à éclater, il faudrait que la pièce d'une 
Jeanne d'Arc quelconque fût écrite par l'oie 
elle-même, qui saurait tenir sa propre plume! 

Mais c'est loin d'être ici le cas, et l'auteur, qui 
pourrait bien être un cygne, ne nous fera jamais 
entendre un chant plus pur, plus sincère, plus 
simple, en même temps que plus rempli de 
sève et de foi. De là, cette grâce naïve, ce pieux 
enthousiasme qui circulent dans l'œuvre et 
impressionnent profondément le public depuis 
Domrémy jusqu'à Ghinon, de Patay à Reims, 
puis enfin à Rouen dans la prison et sur le bû- 
cher. 

La partie musicale de ce drame éternellement 
beau, se compose de douze ou treize morceaux 
où M. B. Godard s'est montré musicien éloquent 
et consommé. Il faut citer comme pages vrai- 
ment inspirées, le chant intitulé : La Guerre, 
bissé avec élan à M. Morlet; la Marche du Sacre 
et la Marche Funèbre, également acclamées par 
un public électrisé. Dans le Ballet des Maures- 
ques, on retrouve la plume élégante et la science 
ingénieuse du jeune maître. Son succès a été 
des plus francs et son orchestre très remarqué. 

La Direction n'a rien négligé pour entourer la 
légende de l'héroïque lorraine par de magnifi- 
ques tableaux, où la richesse des costumes ne 
le cède en rien à l'éclat des décors. Elle a réel- 
lement réussi à en faire un spectacle grandiose 
et la belle œuvre de M. Fabre, qui a déjà écrit 
de nombreux volumes sur la libératrice de la 
Patrie, pourrait bien rester la Jeanne d'Arc dé- 
finitive et préférée entre toutes celles qui l'ont 
précédée. Seulement, M me Second-Weber dont 
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le succès a été des plus grands, et dont le talent 
est incontestable, ne réalise pas le type prêté 
par la tradition à l'extatique bergère de Dom- 
rémy, à la guerrière inspirée d'Orléans. L'au- 
réole de poésie mystique qui accompagne la 
Lorraine depuis son berceau jusqu'à son glo- 
rieux martyre, disparait devant la Taillante 
allure de la femme énergique dont la force pa- 
rait plus terrestre que céleste. Mais à part cela, 
l'exécution est excellente et la mise en scène du 
plus bel effet. 

Les essais de décentralisation artistique con- 
tinuent à réussir. Il est à remarquer que les 
directeurs courageux qui les tentent, sont tou- 
jours des hommes intelligents et distingués. 
M. Gunsbourg, directeur du Théâtre municipal 
de Nice, Tient d'en donner deux nouvelles 
preuves. 

Le Richard III, de MM. E. Blavet et G. Sal- 
vayre, qu'il Tient d'y faire représenter, a bril- 
lamment réussi. Cet ouvrage, inédit en France, 
avait éié donné avec succès à Saint-Pétersbourg, 
il y a sept ou huit ans. C'était donc une véri- 
table primeur que ces quatre actes fort habile- 
ment tirés de Shakespeare, et offrant au musi- 
cien des situations extrêmement favorables à 
l'inspiration musicale. 

La partition de M. Salvayre marque une évo- 
lution vers le style moderne, et son orches- 
tration abonde en détails symphoniques aussi 
variés qu'intéressants. Dans beaucoup de mor- 
ceaux on sent que le compositeur est un mélo- 
diste richement doué et on remarque même un 
peu de profusion dans les développements, qui 
gagneraient à un peu de sobriété. Le ballet 
a été trouvé charmant par son originalité. Les 
scènes dramatiques du dernier acte y sont fort 
habilement traitées, et le succès a été d'autant 
plus grand que M Ile Richard, que Ton croyait 
retirée du théâtre, a reparu, plus en voix et en 
talent que jamais, dans le fêle de Marguerite 
de France. 

Quelques jours plus tard, M, Gunsbourg obte- 
nait une victoire plus éclatante encore en don- 
nant La Prise de Troie, d'H. Berlioz, qu'aucune 
scène française n'a jamais représentée. 

On sait que les trois actes qui composent cette 
belle œuvre forment la première partie des 
Troyens, et que le maître lui-même en avait 
écrit les paroles. Nos lignes restreintes ne nous 
permettent pas l'analyse de cet ouvrage. Nous 
la réservons du reste pour l'heure de sa pre- 
mière à Paris. Il est impossible qu'après l'en- 
thousiasme soulevé à Nice, il ne se trouve pas 
bientôt un directeur et un théâtre qui réparent 
l'absurde oubli dans lequel sont restés les 
chefs-d'œuvre de Berlioz. La fin de chacun des 
trois acies a marqué un immense triomphe pour 
le maître, par des rappels, des bis et un entraî- 
nement indescriptible. 



Mais une tentative non moins audacieuse est 
celle qui a eu lieu au Théâtre-des-Arts, de 
Rouen. Le Lohençrin, de R. Wagner, le même 
qui à FEden-Théâihe a dû battre en retraite 
comme un simple Thermidor, devant une infime 
minorité, Tient de trouver sur celte scène hos- 
pitalière une remarquable exécution. 

L'orchestre de M. Ph. Flon est excellent, et 
les bravos enthousiastes manifestés à la fin de 
la célèbre ouverture ont souligné également 
toutes les pages maîtresses de l'ouvrage. Les 
chœurs, qui sont fort beaux, ont fait l'admi- 
ration d'un public déjà très initié. Les chan- 
teurs, malgré les grandes difficultés qu'ils 
avaient à vaincre, en sont sortis avec honneur. 
Cependant, les deux premiers rôles ont paru un 
peu lourds pour ceux qui en étaient chargés. 

Somme toute, le succès a été complet pour 
Wagner, comme pour ses interprètes et l'intel- 
ligente direction de cette véritable solennité 
artistique. 

Pour quand Wagner à Paris, maintenant ? 

Citons, en terminant, quelques nouveautés 
intéressantes : 

Comme pièce de légèreté, très gracieuse et 
d'un joli effet, la Première Valse-caprice, de Phi- 
lipp, sur les motifs de J Strauss. Bonne moyenne 
force; et pour le chant,' nous signalons seule- 
ment aujourd'hui l'une des jolies mélodies po- 
pulaires de J. Thiersot : La Mort du roi Renaud, 
dont nous reparlerons le mois prochain. Edi- 
teur : H. Heugel, 2 bis, rue Yivienne. — On 
nous demande chez qui se trouve La Pour- 
suite, de Nollet, citée ici par nous : Maison 
Vve Girod, 16, boulevard Montmartre. Voilà 
l'oubli réparé. — Une valse brillante quoique 
très facile, Pâquerette, par M me Laure Rougie, 
sera un charmant passe-temps pour les jeunes 
élèves, après le travail sérieux, et se fixera 
aisément dans la mémoire. — Les deux mi- 
gnonnes compositions de M me Augnsta Coupey 
sont encore plus faciles et tout à fait pour les 
petites mains. L'une, La Berceuse des anges, est 
d'une grâce discrète dont le doux balancement 
justifie bien le titre. L'autre, est une valse mili- 
taire : Le Cuirassier, bien variée dans ses motifs, 
qui, malgré sa grande facilité, ne sera pas sans 
effet, même sous de tout petits doigts. Editeur : 
E. dhatot, 19, rue des Petits- Champs. 

Marie Lassa vkuk. 



Nous apprenons avec plaisir que la Commission de 
l'Enseignement du Chant dans les écoles do la Ville de 
Paris, vient d'adopter le petit Solfège élémentaire et pro- 
gressif de Mm H. Follet-Blondeau, auteur de Sous Bois. 
Nous avions du reste signalé à nos lectrices ce petit ou- 
vrage qui présente las différentes difficultés musicales avec 
un ordre et une clarté qui les mettent à la portée de tous. 
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a mort vient de faire tant 
d'illustres -victimes au- 
tour de noue, qu'on ne 
peut se rencontrer sans 
qu'un mot de regret ne 
s'échange entre amis 
sur ces deuils succes- 
sifs. La littérature a 
perdu Octave Feuillet ; 
celui-là vous ne le connaissez que de nom, 
mesdemoiselles ; ce sont vos mères qui pourront 
dire les heures charmantes qu'elles lui doivent. 
Puis la nouvelle se répandit de la mort sou- 
daine de Léo Delibes ; un musicien celui-là, un 
charmant musicien qui laisse comme chefs- 
d'œuvre le ballet de Syltia et la partition de 
Zakmé* Par une étrange coïncidence, j'écoutais 
la légende de la fille du Paria, cette perle de 
son opéra, lorsque j'appris que le maître n'était 
plus. Quelle profonde impression quand, en 
face d'une œuvre éternellement vivante, on se 
dit : c La main qui a tracé ces lignes, l'esprit 
qui a conçu ce poème est à jamais glacé ! » Alors 
on reprend la chant interrompu par la funèbre 
nouvelle et c'est avec un pieux respect qu'on en 
recherche le charme mystérieux. 

Connaissez vous cette plainte de la fille du 
Paria, qui n'ose sauver la vie des voyageurs 
tant elle se sait méprisée pour son origine? 
Pourtant un bel étranger passe à la lisière du 
bote ; l'œil brillant de convoitise, les fauves vont 
se jeter sur lui ; la fille du Paria possède la 
baguette des charmeurs, elle se sent prise d'une 
immense pitié et chante pour éloigner les 
tigres. Alors l'étranger s'approche et l'enlève 
avec lui au ciel. C'était Wichnou, fils de 
Brahma. 

La fable est ravissante et l'apologie se com- 
prend sans qu'on l'explique. Je voudrais, à tra- 
vers l'espace, vous faire entendre la musique 
merveilleuse qui l'accompagne. Pauvre grand 
musicien, nous ne l'entendrons plus! 

Après lui, vint, sur la liste mortuaire, un 
peintre que l'on a bien souvent comparé à Bou- 
cher et à Watteau : Chaplin a laissé des por- 
traits de femmes qui suffiraient à sa gloire; 
mais, en outre, que de peinture mythologique 
fine et délicate ; que de Vénus, que d'Amours, 
que d'allégories 1 Un grand nombre disparut 
dans l'incendie des Tuileries, d'autres restent et 
des plus charmantes. 

La tombe de Chaplin n'était pas encore refer- 
mée que celle de Meissonier s'ouvrait ! Quelle 
succession 1 



Meissonier fût un grand peintre, ce fut aussi 
un type à part dans notre époque où chacun 
cherche à être quelqu'un et où si peu réus- 
sissent ; cela, en langage familier, s'appelle : se 
faire une tète. Meissonier n'eut pas besoin de 
travailler son originalité, elle jaillit toute seule 
des contrastes qui existaient en lui. Très petit, 
chétif, les jambes arquées, des malus d'enfant 
et une tête énorme, hérissée, énergique, où deux 
mèches rebelles, de chaque côté du front, rap- 
pelaient les rayons du Moïse de Michel- Ange; 
tel était l'extérieur. Au moral, un mélange de 
bonté et de rudesse; une susceptibilité maladive 
et le pardon généreux; somme toute, il inspira 
plus de respect que d'affection, mais il inspira 
l'un et l'autre. Il dépensait l'argent aussi vite 
qu'il le gagnait, et plus d'un collègue dans l'em- 
barras aurait pu dire que cet argent n'allait pas 
tout aux fantaisies coûteuses du Maître. En 
peinture, ce fut l'homme le plus consciencieux 
qu'on put admirer; il porta plusieurs mois les 
bottes de l'Empereur, qui devaient figurer dans 
son tableau de 1814, afin de leur donner le pli 
vrai de la chaussure fatiguée, et comme il ne 
pouvait se couvrir des uniformes de tous les 
généraux de Bonaparte, il les mettait sur le dos 
de modèles qui les fanaient au point. Son soin 
à rechercher la vérité dans le détail a fait école, 
mais personne comme lui ne sut donner la vie 
à ces objets inanimés, ne sut faire passer l'im- 
pression d'une époque rien qu'en en retraçant 
le cadre intime. 

Mais que de peines, que d'argent il dépensait 
dans cette reconstitution du passé! Le tableau 
de 1814 représente une route couverte de neige 
où l'armée bat en retraite. Meissonier fit cons- 
truire la route dans sa propriété de Poissy, sur 
un plan incliné, puis il attendit l'hiver, la neige, 
et alors, son ami, le colonel Clapier, avec lequel 
il s'était entendu, lui envoya une batterie d'ar- 
tillerie de la garde, avec ses caissons, pour fou- 
ler le sol, y mettre des empreintes, y creuser 
des ornières. 

Pour le tableau de 1807, qui montre l'Empe- 
reur dans toute la gloire de son triomphe, il 
fallait un champ de blé où défilent les escadrons 
vainqueurs. Meissonier choisit le champ à sa 
convenance, s'adressa à un colonel de dragons 
et, tandis que les cavaliers chargent pour de 
vrai, le peintre à cheval, penché sur sa selle, 
les suit en cherchant à surprendre le méca- 
nisme du galop des chevaux. 

On raconte un autre trait qui prouve son 
excessive conscience. Quand ce tableau fut fait. 
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il l'envoya à Vienne, à l'Exposition, où l'Empe- 
reur d'Autriche l'admira beaucoup (c'était lui' 
qui l'avait commandé). Après l'Exposition, le 
tableau revint dans l'atelier du peintre. Quand 
on vint pour en prendre livraison de la part de 
l'Empereur François-Joseph, le fameux escadron 
n'existait plus sur la toile ; Meissonier, en re- 
voyant son œuvre après un temps de séparation, 
avait trouvé que ses chevaux galopaient mal; 
avec le couteau à palette, il avait enlevé son 
escadron, et il recommençait cette partie de son 
œuvre ; cela lui prit un an. 

Mesdemoiselles, quand vous étudiez vos 
gamines ou quand vous pâlissez sur le feuillage 
d'une esquisse de hêtres qui ressemble à un 
chou, pensez à. Meissonier. 

Mais on ne peut pas toujours travailler, et 
quand un tableau se vend 850,000 francs, on peut 
prendre quelque repos avant d'en commencer 
un autre, sans risquer de voir entrer la famine 
chez soi. Meissonier se livrait au canotage, au 
sport et à la truelle. Ce furent ses trois grandes 
passions en dehors de la peinture. Il rêvait de 
flottilles et fut naulonier d'abord; puis quand 
délaissant les tableaux de genre, il aborda la 
grande épopée militaire du commencement de 
ce siècle, à force de faire galoper les avant- 
gardes, les escadrons, il galopa pour son propre 
compte et avec un luxe inoui. Ce fat l'amour de 
la bâtisse qui succéda à ces deux passions de 
„ jeunesse ; à Poissy, sur ses immenses terrains 
entre la Seine et le chemin de fer, il construisit 
châteaux, abbayes, villas, ateliers; et l'on 
retrouve dans plus d'une de ses compositions 
un coin de son chez lui qu'il aimait tant. 

Et savez- vous où était né cet homme de génie, 
si étrange sous certains aspects ? Dans un tran- 
quille magasin du vieux Lyon, la ville la plus 
ennemie de tout ce qui tranche sur V ordinaire. 
Le père Meissonier vendait du sucre, de la 
cannelle, cela s'appelle être épicier, je crois. Aussi 
quelle lutte entre le jeune homme qui se sentait 
des ailes et la famille qui ne comprenait pas 
qu'on voulût sortir de sa sphère 1 Meissonier 
prit ses grands moyens, il partit avec 15 francs 
dans sa poche et s'installa à Paris. Tristes dé- 
buts plus que modestes, mais enfin il avait la 
foi, il travailla et offrit plein d'espérance ses 
œuvres aux marchands; il était inconnu, on ne 
voulut rien prendre. Meissonier en conçut une 
rancune qui ne céda jamais, et quand la for- 
tune, la gloirerendirent sesouvrages si précieux, 
jamais il ne voulut vendre quoique ce soit à un 
marchand ; c'était sa vengeance. , 
Vous me pardonnerez d'avoir si longtemps 



parlé de lui; mais il me semble que sa person- 
nalité valait bien une pause. Patience, nous re- 
partons. 

Où irons-nous ensemble, mesdemoiselles. Je 
vous écris en plein carnaval et vous me lirez 
pendant le carême ; si j'ai le malheur de vous 
parler bal* les sa^es crieront au scandale; si 
j'effleure le sujet sermon, les autres feront la 
moue, disant : nous avons déjà ceux du Révé- 
rend Père. Alors je vais parler du cousin Jules; 
celui-là est de toutes les saisons, Il parait que 
cette année cet aimable parent s'est multiplié, 
car l'on s'est marié étonnamment de janvier à 
février; on se mariera encore plus d'avril à 
juin. Tant mieux ! Allons, tant mieux ; ça fait 
plaisir à tant de gens; aux vieux qui sourient 
au passé, aux jeunes qui sourient à l'avenir, à. 
vous qui aimez, â moi qui vous l'écris, attx 
pauvres qui ramassent avec reconnaissance 
les miettes de votre table (n'oubliez pas les 
pauvres ce jour-là), au suisse qui est si 
noble dans son bel habit, que sais -je? Eh bien, 
soit, mariez- vous pour faire des heureux, mais 
prenez garde aux Jules tout de même. J'en con- 
nais de perfides qui bostonnent à ravir, qui 
causent délicieusement, qui ont de l'esprit, qui 
sont bons enfants, racontant leurs petits méfaits 
pour qu'on les leur pardonne, vont chercher 
la pelisse de maman au vestiaire, offrent à papa 
son cache-nez et ont dans l'œil c la queue du 
serpent », expression pittoresque que je tiens 
d'une jeune fille de mes amies. 

Ces Jules -là, lorsque la cousine a quitté le 
bal, vont à une autre jeune fille et tranquille- 
ment, bonnement, pour le plaisir de. faire rire 
les 3 eux de la danbeuse, ou ses dents si elles 
sont jolies, racontent qu'ils viennent d'emballer 
la cousine Lili, ou Lolo, ou Lu lu, le nom n'y 
fait rien ; qu'elle est charrette en diable et qu'elle 
a bien fait d'aller se coucher; pendant ce temps, 
Lulu, dans la voiture qui l'emporte serre sur 
son cœur un bouquet de mimosas, un aspic de 
Gléopâtre, un éventail japonais, qui soatrautant 
de gages de la flamme de Jules; et l'on rêve, et 
l'on soupire, et Ton espère. 

Petite Lulu, prenez garde à votre cœur, et si 
vous croyez que c'est moi qui me trompe, allez 
demander au Révérend Père; il vous en dira de 
belles sur Jules. 

A moins que... Dans ce cas, racontez au dit 
Jules ce que je viens de vous confier, faites-lui 
jurer qu'il n'a pas dit que vous étiez une petite 
charrette et mariez-vous en paix. 

G. de Lamiraudib. 
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DEVINETTES 



Charade 



Enfant du luxe et de l'orgueil, * 
Mon premier va comme on le mène ; 
Et mon second en demi-deuil, 
Jase souvent à perdre haleine. 



Mon tout se plaît à l'hôpital, 
Au champ de Mars est nécessaire 
Et guérit quelquefois du mal 
Que le point d'honneur a fait faire. 



Fantaisie 

Trouver une date historique célèbre, par la transformation des mots en italique dans la phrase 
suivante : 

c Que d'infortunés captifs attendirent d'heure en heure le supplice, quand la mort du tyran mit 
t (in à leurs angoisses ». - • .- 

Comparaison-Proverbe 



Tète d'ange et taille de reine, 

Parler spirituel et doux, 

Mais cœur... absent. C'est bien Iiène, 

Irène qui prend un époux. 

Il est baron : c'est authentique ; 



Imposant comme un vieux portique, 

Et riche à ne savoir combien : 

Mais bossu... bote, cacochyme. 

Devant l'union richissime 

Le monde envie... et dit : « C'est bien ! » 



Vers à terminer 



Il est deux routes dans la . 

L'une solitaire et , 

Qui descend sa pente 

Sans se plaindre et sans . . . 
Le passant la regarde . . . . 
Comme le ruisseau dans la 

Que le sable de la 

Ne fait pas même . . 



L'autre comme un torrent sans 

Dans une éternelle 

Sous les pieds de l'enfant 

Roule la pierre .' 

L'une est bornée et l'autre 

L'une meurt où l'autre 

La, première est la , 

La seconde est .' 
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MODES 



Voici, mesdemoiselles, les premiers renseigne- 
ments sur les modes de printemps; mais il faut 
s'attendre, vu la versatilité de la mode, à quelques 
changements pour les mois à venir. 

Ainsi plus de drap, et cependant combien était 
pratique et commode ce fin drap d'amazone, dont 
l'engouement de cet hiver a épuisé la vogue I Tou- 
tefois, mettez les costumes que vous avez fait faire 
pour les soirées et les bals, même s'ils sont de 
teintes très claires, celles-ci étant toujours de mode 
pour la ville. 

Le lainage coupé de lignes satinées, avec un bro- 
ché de légères fleurettes, voilà l'étoffe nouvelle. 
Elle plaît par sa souplesse, sa légèreté et son élé- 
gance. Il y a une foule de lainages de fantaisie— dont 
la neige use, un revenant, fait partie— en passe de 
succès, le cachemire d'Ecosse aussi ; à notre avis, 
il peut se passer ae ce qui est nécessaire à d'autres 
étoffes : le suffrage de la mode. Pour les jeunes 
femmes, il y a les larges rayures; puis des bou- 
quets assez volumineux places en colonnes ou 
en jeté. Pour les dames âgées, les pékins laine et 
soie et l'ancienne disposition dite rayures musique. 
Comme couleurs pour celles-ci, le brun rouge, le 
violet évoque et les gris tirant sur le bleu, le vert, 
le fer et l'acier; pour les premières, toutes les cou- 
leurs du prisme, car on revient aux couleurs 
franches, sans toutefois abandonner les tons doux. 

La neigeuse a nos prédilections, joli lainage que 
Ton pare de velours, comme dans le costume sui- 
vant : Neigeuse fond brouillé crème, avec des 
flammes bleu de deux et trois tons, grenat et gris. 
La jupe ronde, l'ourlet pris entre deux velours bleus 
de deux centimètres de largeur eutre lesquels un 
autre velours court en losanges; ceci seulement 
pour le devant. Au corsage, à pointe arrondie, le 
velours disposé de môme en une sorte de guimpe, 
avec col droit coupé de velours. La manche épau- 
lée; dans le bas, même ornement de velours plus 
petit. Comme complément, une vareuse courte de 
même étoffe, liserée à tous les contours et un cha- 
peau en paille noire, garni de grandes coques en 
velours piquées de côté, un peu en éventail. 

Ce qui marque comme nouveauté, c'est le pince* 
taille, la rediugote courte avec basque rapportée, 
ouverte devant, carrément, ou s'avançant eu pointe 
et abattue en courbe sur les hanches ; derrière, la 
basque suit le contour du dos qui, au milieu, des- 
cend en pointe ; là, elle peut former un pli et 
rester ouverte, ou être plissée et fermée. Avec une 
jupe assortie, rehaussée d'un velours à tête tuyau- 
tée, on aura le costume de printemps le plus comme 
il faut qui se puisse voir. 

Journal des Demoiselles (K* 3) 



On continuée porter des de<aai-ceintures croisées 
en patte ou attachées par une boucle. La ceinture 
entière revient cependant, et cette mode se conçoit 
pour les façons d'été; les tissus légers se prêtent 
facilement aux fronces et aux plissés terminés ea 
pointe et finissant dans une ceinture de ruban 
étroit, nouée simplement M'une double coque. 

Quant aux manches, elles restent très épaulées, 
mais moins gigantesques ; elles sont encore termi- 
nées, du coude à la main, par un très haut poignet 
serré qui so rapproche de la rigidité du gantelet 
d'usé armure ; la partie supérieure, assez large, 
retombe dessus. Est-ce joli et gracieux? C'est la 
mode ! voilà la réponse. 

Dédié aux dames d'un certain âge, le costume 
suivant d'une élégance sérieuse. Nous le décrivons 
tel que nous l'avons vu, mais la façon peut s'ap- 
pliquer a une étoffe moins riche : un beau lainage. 
Une faille mordorée fait tout le dos, qui est prin- 
cesse avec une très petite queue; le devant, ouvert 
sur un tablier en satin cuivre couvert d'une échelle 
de dentelle noire, a les bords arrêtés a cinq centi- 
mètres. Le corsage a un gilet couvert de dentelle et 
dont les côtés, en genre veste, s'allongent eu poiLte. 
De la manche longue s'échappe une double man- 
chette de dentelle noire. 

Les fillettes portent toujours la jupe assez longue 
et des corsages qui dessinent la taille sans trop la 
marquer. 

11 y a des façons d'une simplicité primitive, 
comme ctlle-ci : La jupe en lainage grenat piqueté 
de points multicolores, s'arrête un peu au-dessus 
de 'la cheville ; un volant fronce à tête est monte à la 
ceinture du corsage, lequel est également froncé» 
agrafé ou boutonné derrière, avec la manche large 
à poignet ; une ceinture en ruban agrafée derrière 
sous un chou. 

C'est la façon courante, celle que nous voyons à 
quantité de petites élégantes. Si c'est possible, la 
sous-jupe en taffetas, qui a plus de soutien que 
celle en alpaca. • 

Il y a des corsages à chemisette drapée, à gilet, à 
plastron fermé de côté verticalement; mais presque 
toujours une jupe simple, très peu garnie, accom- 
pagne ces corsages diversement élégants. Toute- 
fois, il faut dire que nous voyous quelques dra- 
peries, mais simples. Les plis mouvementent le 
tablier d'un seul côté. 

Que vous dirons-nous des chapeaux ? Us sont à 
larges ailes et aussi à très petit bord; i's sont 
enlevés ou à passe tombante ; aux uns, le bavolet 
est remplace par un nœud; aux autres, il est 
retrousse jusque sur la calotte plate et, delà, partent 
des coques menaçantes. Cela veut dire que la mode 
vraie est de choisir une forme qui aille. 

La paille noire nous paraît devoir primer celle de 

Mars 1891. 
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couleur. Pour les jeunes femmes, la paille à jour et 
le crin sont rivaux de la dentelle. Travaillés avec 
un art charmant, ils semblent, transformés en cha- 
peau, une grande aile de papillon ombrageant la 
figure. 



Au mois prochain des renseignements positifs, 
surtout ri le ciel du printemps est radieux et chauds 
les rayons du soleil. 

Cor ali E L. 
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VISITES DANS LIS MAGASINS 



Voici que les modes de printemps commencent à 
se montrer chez le3 meilleures couturières, à la tête 
desquelles se place M«« Pelletier-Vidal* Quel goût, 
quelle note juste de la mode comme il faut, quel 
choix d'étoffes et de garnitures dans cette mai- 
son ! Les jeunes filles y sont habillées dans la per- 
fection; pour elles des façons coquettement sim- 
ples ; pourries jeunes femmes, costumes de ville so- 
brement garnis et d'une élégance de bon aloi; 
robes de soirée et de bal exquises avec des brode- 
ries, des perles chatoyantes d'un reflet idéal. Les 
femmes d'un certain âge seront enchantées des 
façojs créées pour elles, ainsi que des combinai- 
sons d'étoffes et des garnitures, car !!■• Pelletier - 
Vidal, 19, rue de la Paix, ne néglige pis, loin delà, 
le genre sérieux. Son talent distingué sait trouver 
des façons à la mode en rapport avec tous les 



Il nous semble que les renseignements suivants 
seront les bienvenus, en ce mois où les ventes et 
les loteries de charité abondent, et où les soirées de 
travail ont remplacé les bals et les sauteries inti- 
mes. Nous irons donc ensemble a la maison 
Lebel-Delalande, 348, rue 8aint-Honoré, où se 
trouvent des travaux de toutes sortes, qui, très 
certainement, feront largement s'ouvrir la bourse 
de* acheteuses. Il y en a de préparés que vous 
•achèverez vite, il y en a de montés. Il y en a 
tout en broderie et d'autres en étoffe ancienne 
combinée avec de la tapisserie ou des applications, 
ou bien encore de broderie à fils tirés sur satin ou 
peluche. 

Les travaux en tapisserie sont tout à fait artisti- 
ques ; le style est pur, souvent copié sur d'anciennes 
épaves : chaise volante Louis XVI et Louis XV, 
bergère du même style, ameublement de salle à 
manger Henri II sont superbes. La préparation 
des laines, avec l'indication de la partie du dessin 
qu'elles doivent couvrir, aide d'une façon singu- 
lière à nuancer le travail; j'ai vu aussi des paravents 
et des tables montés et des sièges ravissants. Les 
broderies artistiques, portière, couvre-lit, bandeaux, 
etc.; tous les trésors enfouis dans de vastes armoi- 



res sont montrés avec la plus gracieuse obligeance 
et, amies lectrices, s'il est agréable à vous et aussi 
à vos maris et frères d'admirer des chefs-d'œuvre 
modernes de broderies, allez rue Saint-Honoré, 
M. et M Be Lebel-Delalande seront enchantés de 
faire passer sous vos yeux les trésors dont, avec 
raison, ils sont très fiers, et vous saurez alors ce 
que vaut une aiguille savamment dirigée. 

Continuant nos pérégrinations nous arrivons, 47, 
boulevari Saint-Michel, chez M ,u Thirion, où nous 
voyons des vestes et des jaquettes d'une coupe 
charmante, car ces deux façons sont et seront 
toujours en vogue, elles sont si commodes et vont 
si gentiment! des costumes de ville charmants que 
nous ne pouvons tous décrire, ce que nous regret- 
tons. Choisissons celui en lainage bleuté à filets de 
soie blanc argent. Sous-jupe en taffetas et jupe 
froncée, boutonnée à gauche tout le long d'un 
pli plat, boutons en soie brodés d'argent. Corsage 
très tendu avec le milieu du devant froncé, bou- 
tonné à gauche, ainsi que le col droit et la manche 
à partir du gigot, qui s'arrôie bien au-dessus du 
coude. Il est difficile de voir, non pas plus, mais 
aussi joli que ce très simple costume. La veste en 
petit drap de fantaisie se ferme à l'encolure par un 
seul bouton ou se rejette en revers droit, toute la 
partie rejetée tendue de soie. Une grande variété 
dans la garniture et la façon du corsage. Pour une 
jeune fille qui sera prochainement la demoiselle 
d'honneur de sa sœur, voici la robe que M m< Thi- 
rion a faite : Une Êoliennne rosée sur fond de taffe- 
tas, jupe inclinée et très petit volant froncé. Cor- 
sage froncé à la vierge et en pointe, s agrafant sur 
l'épaule et sous le bras. Ceinture nouée derrière ; 
un collier de pâquerettes, avec de très longues 
pam pilles de pâquerettes tombant assez bas. C'est 
délicat, jeune et joli à plaisir. 

La Silencieuse à pédale « magique » de la maison 
Bâcle,. 46, rue du Bac, est fort appréciée des travail- 
leuses. Son mécanisme n'offre aucune difficulté, 
on peut s'en rendre compte au plus léger examen. 
Cette pédale magique marche à la moindre pres- 
sion, sans effort, sans fatigue, ce qui permet de 
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longues heures de travail. Des guides aussi utiles 
que pratiques permettent tous lés travaux,, les 
plus fins comme les plus grossiers. De nombreuses 
récompenses sont venues affirmer la supériorité de 
la machine à coudre de la maison Bâcle; la « pédale 
magique» seule suffirait pour en faire la machine 
par excellence des familles, comme des lingères 
et des couturières. Nous prions nos lectrices, pour 
tous les renseignements et les conditions de paie- 
ment, de s'adresser directement à la maison Bâcle ; 
par notre entremise il y aurait naturellement du 
retard. 

Quelle belle parure qu'une jolie chevelure et 
comme il serait facile de la conserver avec un peu 
d'bygiène! Nous dirons, aussi bien aux mamans 
qu'aux jeunes femmes, qu'elles trouveront dans la 
pommade et l'eau vivifiques de A. B., chimiste, les 
meilleurs auxiliaires. Ces préparations soumises à 
l'examen des médecins ont été reconnues des plus 
salutaires et conseillées par eux. Arrêter la chute 
des cheveux, les faire repousser aux places dé- 
garnies, rendre leur couleur primitive à ceux préma- 
turément blanchis, tels sont les résultats que l'on 
obtient. Après les maladies éruptives, ces prépara- 
tions font repousser les cheveux abondamment et 
vite. Leur usage continu entretient les cheveux en 
bon état, les rend souples et brillants, et empêche 
les pellicules qui sont souvent cause de leur perte. 
Pour l'usage habituel, deux applications de pom- 
made et une letion d'eau par semaine. Pour arrêter 
la chute et les faire repousser, une application tous 
les deux jours et deux lotions par semaine. 

Pour l'hygiène de la bouche, l'Elixir dentifrice est 
excellent, il entretient la blancheur des dents, 
raffermit les gencives, anête la carie et calme mo- 
mentanément une rage de dents. Chez M. L. Bon- 
neville, 6, rue Jean-Jacque*-Rousseau, à Montmo- 
rency (Seine-et-Oise). 

•\ 

La maison Rouiller frères, fabricants, 27, rue du 
Quatre-Septembre, a établi cette année, pour ses 
tissus-nouveautés, des prix tellement bas qu'ils dé- 
fient toute concurrence. Nous recommandons à nos 
lectrices plusieurs superbes lainages tissés soie des- 
tinés à faire des toilettes très habillées. Une série 
composée d'une rayure représentant un riche entre- 
deux de guipure de soie, alternant avec une rayure 
d'uni ; à citer particulièrement les coloris vieux 
bleu et gris, ravissants tous les deux. Une autre 
rayure formant une guirlande fraise et feuillage se 
dessinant en sole brochée sur l'uni, d'une teinte 
plus foncée ou plus claire ; autres coloris : fond 
gris avec feuillage bois, fraise bleu pile et fraise 
lilas ; c'est d'une harmonie ravissante. Une autre 
rayure guipure de Bruges courant sur une bande 
tissée popeline de sole. Très joli le gris et blanc, 
ainsi que le blanc et noir ; bande unie blanche et 
bande dessinant une jolie dentelle noire. 

Une vaiiété fort jolie encore est la rayure Pompé!, 
alternant avec une bande d'uni; très réussis les 
coloris vieux rouge, héliotrope et beige; prix 
incroyable de 5 fr. 90 le mètre, en 60 cent, de lar- 
geur, ce prix MM. Roullier peuvent seuls rétablir, 
f i briquant eux-mêmes ces tissus dont la valeur réelle 
est de 10 francs le mètre. L'uni assorti, avec lequel 



on combine ces riches costumes, coûte 5 fr. le mètre 
en i m. 20 de largeur. Comme il faut environ, en pre- 
nant les grandes mesures, 4 mètres d'uni et & peu 
prés 3 mètres de fantaisie, on peut avoir, pour 39 fr., 
un costume valant en réalité 80 fr. 

Pour donner à ses clientes une idée de l'emploi 
de ces beaux tissus, la maison Roullier met à leur 
disposition des gravures dessinées par nos premiers 
artistes dans le genre, priant seulement les dames 
& qui elles seront confiées de vouloir bien en 
prendre soin et de ne pas les garder, ainsi que les 
échantillons, plus de deux ou trois jours, d'autres 
dames pouvant aussi en avoir besoin. II ne faut pas 
oublier que ces gravures et les échantillons consti- 
tuent de véritables déboursés. 

Une autre jolie nouveauté est le surah broché 
satin, l'un à grandes feuilles de rose, l'autre à 
petites. Combinés ensemble, ils font de délicieux 
costumes. Demander le vieux bleu, l'héliotrope, le 
gris ; ces trois nuances en camaïeu, le beige avec 
feuilles bleues. Ce surah coûte 4 fr. 75 le mètre. 
Comme tous les tissus de ce genre, il est en 60 cent, 
de large. On prend habituellement 4 à 5 mètres de 
la grande feuille et un peu plus de la petite. Pour 
toilettes simples, de charmants lainages double 
chaîne, à toutes petites raies de toutes les couleurs, 
à 4 fr. 25; 4 fr. 75 en l m. 10. D'autres encore pour 
le même usage avec rayures plus larges, bleues, 
rouges, sur fond beige, gris, vieux bleu, également 
en 1 m. 10 à 4 fr. 90. 



LIVRES DE MARIAGE 

La maison Bouasse-Lebel remercie celles de nos 
abonnées qui ont bien voulu lui demander déjà 
des livres de piété, paroissiens, livres d'heures, etc., 
pour mariages ou premières communions ; mais ce 
qui lui a été le plus sensible, ce sont les compli- 
ments unanimes qu'elle a reçus chaque fois pour 
la solidité et l'élégance de ses reliures. 

La raison en est que la maison Bouasse-Lebel ne 
laisse jamais sortir de ses ateliers un volume qui 
ne soit pas d'une exécution parfaite, et cependant 
ses prix sont très modérés. Pour s'en convaincre, 
il suffira de demander le petit catalogue de librairie, 
qui est envoyé franco. — Bouasse-Lebel, 29, rue 
Saint-Sulpice, Paris. 



MANUFACTURE DE CHAUSSURES HENRI KAHN 

55, rue Montorgueil 

A. l'approche des fêtes de Pâques nous pensons 
rendre service à nos lectrices en leur Indiquant 
quelques genres de chaussures de la maison 
IL Kahn, cette maison qui a su joindre l'élégance 
et la solidité au bon marché. 

Pour dames, la botte chevreau glacé piqué blanc 
& boutons, talon de cuir, à 20 fr. 50; le même genre 
en deuxième choix, 15 fr. 50; en chaussure plus 
forte, la botte chevreau mat à boutons, claque car- 
rée maroquin, à 17 fr. 75 ou encore celle en che- 
vreau, à lacets ou à boutons, claque carrée veau 
ciré, à 18 fr. 50. Pour fillettes et enfants, les articles 
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sont faits par des ouvriers spéciaux et maintien» 
lient dans la perfection les jambes des enfants qui 
auraient des tendances à tourner. La botte maro- 
quin à lacets ou a boutons .coûte : 7 fr. 75 pour 
enfants. 9 fr. 75 pour fillettes, 13 fr. et 11 fr. 75 pour 
grandes fillettes du 34 au 38. 

Dans les mêmes tailles, en chaussures habillées, 
on trouvera la botte en chevreau glacé piqué 



blanc à boutons h 10 fr. 50 pour entants, 12 fr. 50 
poux fillettes et 14 fr. 50 pour grandes fillettes, ou 
la botte veau megis a lacets ou à boutons, grande 
claque carrée veau vernis ; cet article convient aussi 
bien aux garçonnets qu'aux fillettes, son prix est 
de 10 fr. 50 du 23 au 26 inclus, 12 fr. 50 du 27 au 
33 inclus et 14 fr. 50 du 34 au 36 inclus. 
Envoi franco du catalogue illustré. 



EXPLICATION DBS ANNEXES 



GRAVURE DE MODES n* 4823 
Modèles de M me Gradoz, rue de Provence, 67. 

Première figure. — Robe en lainage brique, bor- 
dée, <iauB le bas de la jupe, d f une large ban Je de 
velours loutre ; corsage roûd à petit plastron droit 
en velours; le haut du corsage, décolleté en carré, 
est bordé de velours ; la jupe est froncée à la pay- 
sanne au bas du corsage; ceinture 4e velours avec 
agrafe de métal ciselé; manche légèrement froncée 
dans un haut poignet de velours ; bande de velours 
a l'entournure (4). Guimpe plate et manchette en 
guipure Richelieu. — Chapeau à calotte ronde ea 
vejours noir, avec bord de plumes noires ; devant 
et derrière, touffes de plumes noires piquées de 
plumes feu. 

Costume de petit garçon. — Culotte et veston en 
drap marron av^c gilet pareil. Les revers du veston 
sont retenus par une rangée de boutons; col 
rabattu ; manche ornée d'un biais piqué ûxé sur la 
ma- che par des bouton?. (Voir la planche de pa- 
trons.) — Casquette jockey à huit côtes. 

Troisième figure (la sixième figure représente ce 
costume de dos). - Jupe et casaque en drap, ornées 
de galons d'or, ouvertes sur une chemise russe et 
un tablier en armure de soie ; les galons août dis- 
poses *»n tuyaux d'orgue tout autour de la jupe 
plaie; la casaque feniue sur les côtes et dans le 
nos, forme une longue basque à créneaux ornés de 

galons; garniture de galons & l'entournure et au 
as des manches. (Voir la planche de patrons.) — 
Chapeau de grosse paille avec fleurs de grenadier. 

Costume de baby. — Petite robe en lainage crème 
brouee en soutaene (le dessin des différentes piè- 
ces est publie dans l'Album des travaux de ce 
numéro); corsage décolleté et sanb mancheB, sur 
une chemisette plissée. — Capote greeneaway as- 
sortie au costume. 

Cinquième figure. —Costume en écossais beige, 
la jupe, un peu drapée da* s la ceinture, a trois 
grands plis au-dessus de l'ourlet; corsnge froncé à 
Fempiècement et à la taille ; devant, bande droite 
en velours loutre; col montant; manche bouf- 
fante à longue manchette de velours (2). — Toque 
drapée uouée d'une p*ume plate, 

Casaque de petite fille (voir troisième figure le 
costume de face). — La jupe est montée à gros 
plis séparés derrière par un éventail de petits plis. 
— Chapeau de feutre borde de velours; dessus, 
ailes de faisan. 



(1 et 2) Les abonnées à l'édition bwnensuelle 
verte recevront ce patron le 16 mars. 



• MODÈLE COLORIÉ 

Dessus de tapis de table de toilette. — Broderie 
en laine ou on soie d'Alger, ourlet surmonte d-'un 
jour à fila tirés. 

PLANCHE DE TRAVAUX 

\tr C ÔTÉ 

Modèle de M"* Leeker, 3, rue de Rohan 

Ecran ou feuillet de paravent. — Broderie plate 
en soie d'AJger sur drap : La cigale et la fourmi. 

2« CÔTÉ 

Siège en x, dessin Louis xih. — Tapisserie par 
signes, modèle <ie «vi Ue Leeker. 

Dessus de clavier (clowns notes de musique), 
modèle de la maison Canin-Sajou, 74, boulevard de 
Sébaatopol. 

PETITE PLANGHE DE BRODERIE 

I e * CÔTÉ 

Alphabet pour mouchoirs.— Plumetis, cordon- 
net, pois et point de sable; on supprime si l'on 
veut la brauenette. 

2* côté 

Alphabet point a la croix. — On emploiera de 
l'étamioo plus ou moins grosse, suivant la desti- 
nation des lettres : mouchoir, nappe, serviette, etc. 

CARTONNAGE 

Codpe. — Première partie, 2 feuillets à mettre de 
côte pour ne commencer le montage que lorsque 
Ton sera en possession de toutes les pièces. 

TROISIÈME ALBUM 

Angle pour pouf ou tabouret de piano. — Entre- 
-deui — Ecran de lumière à coulisse. — Garniture. 
— Entre-deux* guipure Richelieu. — Toilette de 
concert. — L. M. point à la croix. — Poi te-montre, 
mandoline. - Marguerite avec branche.— Dessous 
de lampe, guirlande héliotrope. — Dessus d'abat- 
jour : Robinsoo, palmes au crochet. — M. G. enla- 
cés. — Fond en satin -damassé. — Costume en lai- 
nage. — Entre-fieux. — Toilette de dîner. — Motif 
sou tache. — Garniture guipure Richelieu. — M. L. 
enlacés. — Motifs souuiehes pour robe d'enfant. — 
Entre-deux guipure Richelieu. 

FEUILLE III 

1 er CÔTÉ 

Jaquette avec motifs brodés, costume en lai- 
nage, page 6 (aibuui de mais)* 

2* CÔTE 

Casaque, petite fille, f et 6 # figures. ) Gravure 
Veston, petit garçon, 2« figure. ) a» 4823 
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Causeries géographiques : 

L'AFRIQUE EQUATORIALE 

(SUITE ET FIN) 






il 



EXPLORATEURS ET MISSIONNAIRES 




[i nous connaissons l'Afrique intérieure, c'est par les explorateurs et les missionnaires. 
Honneur à eux! C'est au prix des plus grands sacrifices, c'est grâce à leur indomptable 
énergie, à leur esprit de foi ou à leur ardent patriotisme qu'ils ont accompli Pacte 
héroïque de la grande traversée. Ces hommes, on les compte facilement ; ils forment 
une toute petite phalange ; leurs noms sont dignes d'être inscrits en lettres d'or dans 
les annales des nations civilisées. Leur but était grand, pur et noble : c'était l'évangilisation des 
pauvres sauvages, l'accroissement du patrimoine national, l'abolition de l'affreux esclavage, qui est 
la plaie de l'Afrique centrale. 

D'abord les explorateurs, ceux qui ont traversé le continent noir de part en part : 

Les Portugais Honorato da Costa, Francesco Coïmbra, Silva Porto. 

L'illustre Livingstone, explorateur anglais et tendie missionnaire. 

L'Allemand Gerhard Rohlfs, le lieutenant anglais Cameron, l'Américain Stanley, le major portu- 
gais Serpa Pinto, les Italiens Matteuci et Massari, le lieutenant allemand Wissmann, le missionnaire 
écossais Arnat, les Portugais Gapello et Ivans, le lieutenant suédois Gleerup, l'Autrichien Oscar 
Lenz, enfin, le capitaine français Trivier. 

L'Afrique a donc été traversée seize fois ; les Portugais, — il faut leur rendre cette justice, — 
tiennent la tête ici comme nombre et comme ancienneté ; ils ont exécuté cinq traversées et quelques- 
uns, — ce que l'on concevra à peine, — ont mis, pour faire ce voyage, dix ans ; dix ans de leur vie 
d'homme! 

A coup sûr, le plus sympathique des voyageurs africains est le docteur Livingstone. Raconter 
sa vie serait trop long ; elle peut se résumer en deux mots : il avait adopté l'Afrique, qui était pour 
lui comme une seconde patrie ; il voulait civiliser et évangéliser les pauvres noirs qui tous, à cause 
de sa droiture et de sa bienveillance, subissaient l'ascendant de cet homme, le respectaient et l'ai- 
maient. De plus, Livingstone ne négligeait pas les travaux scientifiques et il savait ce qu'on attendait 
de lui en Europe sous ce rapport. 
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« Je le vis, je l'écoutais, dit Stanley ; j'avais 
vu des révoltes, des guerres, des massacres... 
jamais rien ne m'avait ému autant que les mi- 
sères et les déceptions dont le simple récit était 
fait par cet homme ». (Comment j'ai retrtœoé 
Livingstone.) 

En 1866, Livingstone partit de Zanzibar pour 
venir au Londa, le royaume de Cazembé. Celui-ci 
le fit interroger par un chef, qui fit aussitôt son 
rapport : « L'homme blanc était venu dans, te 
pays pour étudier les ruisseaux, Les Tiviàns et 
les lacs. On ne pouvait guère deviner quel- inté- 
rêt avait l'homme blanc à connaître des eaux 
étrangères, mais enfin on ne doutait pas de -ses 
louables intentions. » 

Livingstone cherchait les sources du Nil ; il 
arriva au bord d'un lac immense ; il avait trouvé 
le Tanganika. Il trouva ensuite le lac Moero, 
en s'éloignant du Tanganika, à l'ouest, puis 
une rivière appelée Louapala qui sortait d'un 
autre lac appelé Bangouelo, traversé par le 
Ghambézi. Tout cela, ce n'était pas le Nil, mais 
c'était le Congo. 

C'est lui qui, le premier de tous les blancs, 
a paru aux yeux de populations étonnées qui 
n'avaient jamais vu lie blancs et ne se doutaient 
pas même de leur existence, de populations qui 
se chiffrent par millions. C'est le docteur qui 
a étudié ces hommes, leur organisation, leurs 
industries, — ils sont habiles armuriers, tisseurs 
adroits, — leurs productions, la quantité fabu- 
leuse d'ivoire amassée chez eux, leurs mines de 
cuivre, leurs sables aurifères. Dans ce pays, les 
femmes sont jolies ; excepté leur chevelure, 
elles n'ont rien du type nègre, leur couleur 
est Jflèe claire, leur peau n'est pas plus brune 
que ceUes des Portugaises ou .des quarteronnes 
de la Louisiane; elles ont le nez bien fait, les 
-yeux superbes, les lèvres petites, les dents non 
«titillantes. 

iLivingstone mourut victime de son dévoue- 
ment, après une attaque de dyssenterie, le 
1 er mai 1873, au village de Tchitamnibo, pays 
d'Ilala, au sud du lac Bangouelo. On le trouva 
mort agenouillé près de son lit. Un pleureur de 
profession, qui arriva pendant que les fidèles 
«eprtteufsdu grand homme l'e m baumaient pour 
le transporter k ta, côie, prononça -cette singu- 
lière oraison funèbre : •« Aujourd'hui est mort 
l'Anglais, qui avait des cheveux si différents 
des nôtres ; venez tous h la ronde voir l'An- 
giaid! » 

Lélo koua Rnnghérésé 

Mouaua tisi oa kôauda 

Tou kamb' samb' Ennghérésé I 

C'est au mois de février 1974 que la dépouille 
du docteur, porté par ses fidèles serviteurs 
Bouzi et Ghounia, arriva à. Zanzibar. 

Quand le touriste se promène au "milieu des 

splendeurs de la célèbre abbaye de Westminster, 



à Londres, et qu'il admire tour à tour les tombes 
des rois et des grands «citoyens qui ont illustré 
la Grande-Bretagne, il arrive bientôt au milieu 
de la grande nef et ses yeux sont attirés par une 
large pierre où il lit l'inscription suivante : 

« Rapporté par dos mains fidèles sur terre et 
sur -mer, mi repose .D. Livingstone, mission- 
naire, voyageur, philanthrope. NéfeflQ mars 1813, 
àBlantyre,eomté de LanaTk,mort tel** mai 1873, 
àlfeda. Pendant trente ans, sa vie fat dépensée 
an inlatigahlflB efforts pour évang&iieer les 
naturite. explorer tes contrées inconnues, abo- 
lir le commerce d'eBclaves qui désole l'Afrique 
centrale, où parmi sbb dernières paroles il 
écrivit : Puissent les bienfaits célestes descendre 
sur quiconque, Américain, . Anglais ou Turc, 
aidera à guérir cette plaie saignante du mondé ! » 

De Stanley, on peut dire qu'il a parcouru 
l'Afrique centrale un peu dans tous les sens. Cet 
homme nous apparaît comme le type de l'éner- 
gie et du courage à toute épreuve. Américain 
d'origine anglaise, il a toute la ténacité de race 
et toutes les audaces de son pays. Il se dispose à 
partir du côté des grandes Indes, quand il reçoit 
un jour un télégramme de M. G. Bennett, direc- 
teur du NtVhYork Herald, le priant de venir le 
trouver à Paris ; il y va : a M. Stanley, lui dit le 
journaliste millionnaire, voulez-vous aller en 
Afrique chercher Livingstone ? — Mai3 oui, si 
vous le désirez. — Tout de suite ? — Tout de 
suite. » Et il part. Il est vrai qu'il connaissait 
déjà l'Afrique. 

Stanley, lui, voyage avec de grandes caravanes 
et tout l'attirail moderne du savant et de l'explo- 
rateur, toutes les ressources dont on peut dis- 
poser à notre époque II marche droit devant 
loi, emportant à travers les jungle*,:toBfii*Gte, 
les couik d'eau, les montaguee. des ooàisaeB, des 
ballets, des .bateaux divisés en sections, des 
âmes perfectionnées, des mUraiiàeueee... La 
canne à la main, ayant à sa droite un garçon 
qui porte sa eatabine,. un autre l'étendard étoile 
des Etats-Unis, il va au but, peu scrupuleux sur 
le choix des moyens, «ans seuci des obstacles 
et, comme l'éléphant des forêts africaines, cas- 
sant, .brisant tout, faisant des trouées partout,— 
il faut qu'il arrive; il arrivera. Oet. homme est 
de fer ; de plus il est heureux. 

Du c6lée*tdu Nyansa, il uaveree un ruis- 
seau, bientôt après ce ruisseau est .rejointipar 
un autre, puis par un autee, toujours par un 
autre; dl court au nord, puis au nord-oueat; 
cela devient- une rivière; la rivière entre dans 
le lac Victoria. Cette rivière n'est autre ehoee 
que le Nil blanc ; l'autre. Nil, le bleu, comme on 
le -sait, eort du lac Tsana v en Abyssioie. 

-On aura saus doute bien ennipria que ieeeatre 
de l'Afrique est un haut plateau constellé de 
gsandâ laes d'où sortent les grands fleuves de 
l'Afrique : le Ml du lac Nyanza, le Congo du 
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Bangouéio et du Tanganika, le ffambèze du 
Nyassa. 

II feut entendre Stanley parler dti Tanganika, 
qu r il a exploré dans tous lès sens, comme C'a- 
raeron. Pour beaucoup d'indigènes, c'est le lac- 
sacré! on ne le regarde pas impunément, il 
donne la mort! 

Et la légende du lac est curieuse; c'est comme 
un écho des traditions- primitives. Autrefois il 
y avait* là, à la place de Peau, un grand peuple, 
une grandie ville, de nombreux troupeaux. On 
y remarquait aussi une source profonde qui 
alimentait un petit cours d*èau-, et dans la source 
se trouvaient de beaux poissons à la chair ex- 
quise et savoureuse dont les propriétaires, un 
homme et sa femme, se régalaient souvent, en 
ayant bien soin de n'en parler à personne. 

Or, il arriva qu'un jour cet homme eut affaire 
dans le pays voisin d'Ouviazor; il partit en 
voyage en recommandant bien à sa femme de 
ne laisser voir la fontaine et les poissons à âme 
qui vive. Celle-ci jura de garder le secret et 
pourtant... pourtant à peine son mari étàit-il 
parti, qu'elle ût signe à un ami de venir dans 
son jardin et qu'elle lui montra les poissons 
merveilleux. Pendant que tous deux les regar- 
daient avec ravissement et inceler au soleil, se 
poursuivre, sauter , plonger , un craquement 
horrible se fit entendre la terre s'ouvrit et tout 
s'enfonça dans l'abîme ! La source coulait, cou- 
lait toujours et elle coula tant qu'elle remplit le 
gouffre tout entier. Le Tanganika n'aurait pas 
d'autre origine. Quand le mari revint et qu'il 
trouva des montagnes et un lac qu'il ne con- 
naissait pas, il sut que la source et les poissons 
avaient été regardes et qvie tout un peuple avait 
péri par suite de la désobéissance de sa malheu- 
reuse femme! 

Le dernier voyage de Stanley est connu de 
tous. Le 18 mars 1887, il part de l'embouchure 
du Congo. En décembre, il arrive à Kavalli, sur 
le lac Albert et, le 29 avril Î888, il prend con- 
tact avec Emiu- Pacha, à la découverte de qui il 
était parti. 11 ne le trouvait que plus (fan an 
après son départ. 

Ils n'arrivent à Bagamoyo, sur l'Océan Indien, 
que le 4 décembre 1880. C'est là que le pacha 
délivré tombe malheureusement d'une fenêtre 
et se guérit diffleilemement de cette chute. 

Un mot seulement de nos deux compatriotes 
V. Giraud et Trivier. 

Parti de Dar ci SàTam, près de Bagamoyo, 
le 17 décembre 1882; l'enseigne de vaisseau 
Giraud dut escalader des pentes escarpées et des 
sommets à pic; où les porteurs de son bateau 
restaient quelquefois des* matinées entières à 
parcourir 500 mètres par des sentiers de chè- 
vres, comme on n ? èn voit pas dans les Alpe?, 
€* il lui arriva à pluwears reprises de monter 
k 3,000 mètres sous là pluie ou dans* la brume 



par dès routes abominables: If arrive» cfans un 
village où réside un ctref puissant' et demande 
un emplacement pour camper. 

— « On ne campe pas, lui dft-on, tant que.le 
hongo (tribut) n'est' pas payé. 

— Donnez-moi au moins- un* peu <T eau! 

— Non, non ! rien! le tribut d'abord ! » 
Et sous un soleil de teu, il faut ouvrir les 

charges et acquérir; moyennant 250 mètres 
d'étoffé, lft droit d'avaler un verre' <Feau ! 

Pendant la saison des pluies — la massika — 
celle où voyageait M. Giraud, le matimon mar- 
chait sous une averse continue; vers une heure 
commençaient des ouragans tropicaux; le ton- 
nerre éclatait dans toutes les directions à la fois, 
au milieu d'éclairs et de bourrasques épouvan- 
tables, et glacés sous ce déluge; les voyageurs 
ne* trouvant même pas un arbre pour s'abriter, 
grignotaient leur farine de* manioc mouillée, 
ahuris, hébétés par ce furieux déchaînement 
des éléments. 

Cependant notre compatriote traverse les 
montagnes du* Nyassa, où il trouve les hibitants 
perchés sur des sommets* escarpés eu grand 
costtime-de guerre, et il faut des heures de pour- 
parlers avant de pouvoir acheter des vivras. II 
arrive dans 1er Gondé, arrosé par de nombreux 
cours d'eau, embelli paT des villages très pro- 
pres, des huttes gracieuses, coquettes, ombra- 
gées par des forêts de bananiers, uu pays abso- 
lument pittoresque. Heureusement, car M. Gi- 
raud, sous les rafales de Iaf massika, en- était ar- 
rivé à un tel élat de dôpression qu il était pres- 
que décidé à abandonner son voyage. 

Enfin l'explorateur est au lauc Bangouéio 
(juillet 189 J) ; il le visitée» tous- sens, reconnaît 
le ChambèEi qui entre dan» le lac, le Lonapotrla 
qui en sort; et il arrive sur la côted'Ilala où il 
trouve un chef qui lui donne dès renseigne- 
ments' sur la rivière : « Tu iras loin, loin, dans 
le sud, là tu trouveras une armée de Méré-Méré, 
roi des Vouanseis, et qui le combattra; ad tu lui 
échappes, tu iras mourir dan* les cataractes ! » 

Renseignements trop exacts! il fallut compter 
avec ce^M^ré^Mérô; M. Giraud fut son prison- 
nier, il dut lui abandonner des fusils, il dut 
s'enfuirnon sans danger. Il arriva chez un autre- 
chef puissant, Cazembè, sur les rives du lac 
Moero; là aussi il eut à souffrir mille vexations, 
à abandonner ses fusils, de bons fusils de la 
manufacture de Tulle; modèle fS74, que le* capi- 
taine Trivier retrouva plus tard entre les mains 
d'un certain chef Kahounda (qui les- tenait de 
Oazembélui-mêtae), lequel lui demandait tout 
bonnement quelque* cartouches de- fusit Gras* 
en plein cœur de l'Afriquo, comme une chose 
tome naturelle. Ii n'y a plus d'eafautsl II n'y a 
plus de nègres ! 

Bref! M 3 . Giraud fuyant toujours, arriva au 
j Ttingwrika et finalement se vit abandonné de 
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tous ses porteurs. Il fallut revenir du Tanga- 
nika à Quilimane (novembre 1884) par le Nyassa, 
le Ghiré et le Zambôze. 

Le capitaine Trivier, lui, fut plus heureux. 
Avec son ami Emile Weissemburger et ses deux 
Sénégalais Ali et Baba, deux noms des Mille et 
une nuits \ mais deux noms honnêtes qui ne rap- 
pellent en rien les Quarante Voleurs, avec les 
subsides fournis par M. Gounouilhou, directeur 
du journal bordelais la Gironde, l'émule de 
M. G. Bennett, il part de Loango le 10 décembre 
1838; le 6 janvier 1889 il est à Brazzaville. Trivier 
poursuit sa marche courageuse; il va de Stanley - 
Pool aux Falls (chutes de Stanley), où il arrive 
le 18 février; il rencontre le fameux Tippo-Tib, 
un Arabe esclavagiste avec qui tous les explo- 
rateurs ont à compter; c'est le véritable roi de 
l'Afrique Centrale. Stanley pour le gagner Ta 
fait tout simplement nommer gouverneur des 
Falls par le roi Léopold. 

Le 21 mars, Trivier est à Nyangoué; il tra- 
verse la province de Manyema, il va à Oudjidji, 
de l'autre côté du lac, où il trouve le sultan 
arabe Roumariza, qui, d'après les instructions 
de Tippo-Tib, l'empêche de prendre la route 
de Zanzibar. 

Que fera Trivier? 11 explorera d'abord le Tan- 
ganika, il ira à Mpala où il rencontrera la mis- 
sion française des Pères Blancs d'Alger et 
Monseigneur Bridoux, en tournée épiscopale ; 
puis il ira au sud du lac à Fouambo, station des 
missionnaires protestants de la Société de Lon- 
dres. 

C'est pendant le séjour du capitaine à Fouambo, 
que son compagnon Weissemburger disparut 
mystérieusement; on sut plus tard, par les mis- 
sionnaires, qu'il avait été assassiné par les in- 
digènes dans les environs. Trivier traverse la 
région qui sépare le Tanganika du Nyassa; il 
descend le Chiré, rencontre le colonel Serpa- 
Pinto qui guerroie contre les indigènes, et 
arrive le 1 er décembre 1889 à Quilimane. 

— Quand on regarde une carte des missions 
catholiques d'Afrique, on reste confondu; le 
continent noir est partagé non seulement entre 
les puissances dont la souveraineté est sou- 
vent purement nominale, mais aussi entre les 
missionnaires. Vicariat apostolique du Nyanza, 
vicariat apostolique du Tanganika, vicariat apos- 
tolique du l'Ounyaniembé, mission du Nyassa, 
vicariat apostolique du Congo indépendant. 

Toutes ces missions, tous ces centres catho- 
liques, à part la dernière qui est aux Pères 
Belges de Scheut, appartiennent aux Pères 
Blancs d'Alger, congrégation fondée par le car- 
dinal Lavigerie en 1868. Ils s'étaient, dans le 
principe, occupés de la Kabylie, et même du 
Sahara et des Touaregs, qui en avaient massa- 
cré trois en 1875. Monseigneur Lavigerie les 
proposa au pape Pie IX pour la mission créée au 



centre africain : € Ils sont prêts à tout, disait 
l'archevêque d'Alger, même au martyre! » 

Quatre jours après son élection, le Pape 
Léon XIII ratifiait le projet de son prédéces- 
seur et dix Pères d'Alger partaient pour Zan- 
zibar; cinq destinés au Tanganika, cinq au 
Nyanza. 

Il faut lire leur journal de voyage publié sous 
le titre : c A l'assaut des pays nègres ». Ce sont 
des soldats ces missionnaires; ils en ont tout 
l'esprit et toutes les allures, inspirés par une 
foi et une piété ardentes, une charité brûlante 
comme le soleil qui darde ses rayons sur leurs 
têtes. Ils vont allègrement à travers les mille 
difficultés ordinaires d'un pareil voyage : le 
climat, la brousse, les cours d'eau à traverser, 
les exigences des tribus riveraines de la route, 
l'abandon des porteurs de caravane; et ils vont, 
ils vont quand même, ne se doutant pas qu'ils 
sont des héros, — comme les explorateurs ; avec 
cette différence que ceux-ci passent et que les 
missionnaires restent. Adieu la douce patrie ! 
adieu le foyer aimé et le regard ému d'une mère 
ou d'une sœur! adieu les habitudes et les usages 
connus! La patrie, désormais, c'est cette terre 
enflammée, ce soleil de feu, cette naturo farou- 
che, ces animaux sauvages et terribles, ces 
hommes égoïstes, grossiers, à l'aspect repous- 
sant, aux instincts cruels, et l'apôtre va à eux 
pour les serrer dans ses bras et leur donner le 
doux nom de frère, en leur montrant une croix 
et un Evangile. 

Il restera là, il y mourra ! Plus de dix sont 
morts depuis le jour de la première caravane, 
et le premier, le supérieur de Tanganika, a élé 
emporté par la fièvre tropicale avant d'être 
rendu à son poste. 

Partis le 17 juin 1878 de Zanzibar, les mission- 
naires d'Alger étaient à Tabora le 1" octobre 
suivant; là ils bifurquèrent, les uns se rendi- 
rent dans l'Ouganda, au nord du lac Nyanza où 
ils se trouvaient le 19 juin 1879; ceux du Tan- 
ganika, arrivèrent à Oudjidji à la fin de janvier 
de la même année. 

L'Ouganda — capitale Roubaga — royaume 
composé de quatre millions d'hommes, ayant à 
leur tête un souverain appelé Kabaka, était déjà 
célèbre par l'intelligence et la beauté de ses 
habitants. Stanley qui y passa à son premier 
voyage, dit : « Le peu que nous avions vu des 
mœurs et des coutumes des voisins, suffisait à 
me donner la conviction que j'allais faire con- 
naissance avec un souverain et un peuple ex- 
traordinaires... » Il instruisit le roi Mtsa,lui 
enseigna l'Evangile et quand il partit : « Stam- 
mli, lui dit le roi, ne manquez pas de dire 
aux blancs que je suis comme un homme vivant 
dans les ténèbres, ou comme un aveugle de 
naissance; tout ce que je demande est qu'on 
m'apprenne à voir, je resterai chrétien tant que 
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je vivrai. » Grâce aux Arabe» qui se trouvaient 
à sa cour, il professait alors un mahométisme 
mélangé de fétichisme. 

L'Ouganda est un riche pays très fertile, très 
industrieux et commerçant; l'administration y 
est bien constituée, l'empereur oxxKabàka a une 
cour nombreuse, tous sont babilles élégamment 
et pratiquent la polygamie». Ils ont des tradi- 
tions historiques : c'est un nommé Kintu, venu 
de l'Abyssinie, qui aurait fondé* cet empire; il 
•était peut-être chrétien, et les peuples attendent 
vaguement son retour; aussi les missionnaires 
furent-ils bien accueillis à leur arrivée. 

Ce fut M. Mackay, de la Société protestante 
des missions de Londres, qui le premier vint 
s'établir dans l'Ouganda; les Pères Blancs le 
suivirent de près ; le roi voulut assister à une 
controverse religieuse entre les Anglais et les 
Français, et il se déclara après en faveur de 
•ceux-ci. Il fit plus, il demanda aux Français de 
l'aider à obtenir le protectorat de la France. 
Monseigneur Lavigerie soumit le projet au gou- 
vernement qui déclina cette offre avec cour- 
toisie, en envoyant au roi Mtésa trois cents fu- 
sils. 

Cependant les missionnaires d'Alger opéraient 
de nombreuses conversiens; Mtésa effrayé leur 
interdit la prédication et il venait de les exiler 
dans le Boukumbi, au sud du Nyanza, quand il 
mourut. Mouanga, un de ses quarante fils, fut élu 
à sa place et les missionnaires furent rappelés 
par lui ; l'œuvre de la conversion du royaume 
■entier allait s'accomplir, quand éclata une vio- 
lente persécution, suscitée par les Arabes et le 
premier ministre du roi. L'évèque anglican 
Hannington qui allait arriver fut massacré sur 
les confins du royaume, et les nègres chrétiens 
donnèrent des exemples d'un courage héroïque. 

Cent d'entre eux furent martyrisés ; on put 
•entendre Joseph Mkasa, conseiller intime du 
monarque, dire au bourreau qui allait lui tran- 
cher la tête : « Tu diras de ma part à Mouanga 
qu'il m'a condamné injustement, mais que je 
lui pardonne de bon cœur. Tu ajouteras que je 
lui conseille de se repentir, car s'il ne se repent 
spas, il aura à plaider avec moi au tribunal de 
Dieu. » — Et un autre, s'adressant à Mouanga 
lui-même : « Adieu, je m'en vais là-haut, au 
paradis, prier Dieu pour toi! » — Un autre enfin, 
fils du bourreau et parlant à son père : « Je 
connais la cause de ma mort : c'est la religion. 
Père, tue-moi! » On ne parlait pas mieux dans 
la primitive Eglise, au temps des Laurent et des 
Sébastien. Personne n'apostasia. 

Enfin, Mouanga revint à de meilleurs senti- 
ments, et son peuple commença à se convertir 
en masse. M. Mackay était parti en confiant au 
P. Lourdel, missionnaire d'Alger, la clef de sa 
maison, pour la remettre au révérend Gordon 
qui venait le remplacer. Celui-ci indisposa telle- 



ment le roi par son langage menaçant, qu'il 
fut jeté dans les fers et n'obtint sa mise en 
liberté que par la protection des Pères Blancs. 
Les gouvernements français et anglais félicitè- 
rent publiquement les libérateurs. 

En 1888, Mouanga est renversé, et les mis- 
sionnaires catholiques et protestants sont con- 
duits dans la même prison, où ils se donnent 
des marques de la charité la plus touchante ; 
puis ils sont bannis de nouveau, et les Pères 
d'Alger voient arriver un jour chez eux le roi 
Mouanga, leur ancien persécuteur, qui vient 
leur demander asile. Le roi recouvrait bientôt 
son trône et ses Etats, et en mai 1890 le cardi- 
nal Lavigerie recevait de lui une lettre témoi- 
gnant des sentiments les plus chrétiennement 
respectueux. On peut désormais dire que l'Ou- 
ganda est un pays chrétien. 

Pendant ce même temps, les missionnaires du 
Tanganika s'établissaient au nord-ouest du lac, 
puis au sud sur les deux rives, où ils sont 
aidés et protégés par le vaillant capitaine Jou- 
bert, qui est véritablement devenu africain en 
épousant là une femme de couleur. 

Quant aux missionnaires protestants, nous les 
avons rencontrés dans le nord au Nyanza; à 
Léopoldville sur le Congo, on trouve l'établis- 
sement des missionnaires américains, puis celui 
de M. Grenfell, supérieur de la mission Baptiste, 
puis près de là, l'évèque Taylor avec huit 
missionnaires. 

Les clergymen de la Société de Londres sont 
aussi sur le Tanganika. 

Le capitaine Trivier a été reçu pendant son 
voyage par les protestants du lac Nyassa. Notre 
compatriote a pu constater la situation floris- 
sante de ces missions : c II y a quatorze ans que 
je suis sur le Nyassa, lui disait le docteur Laws, 
et malgré ce long séjour, je suis heureux, car 
je suis payé de ma peine par le résultat acquisl » 
Le docteur Laws avait doute cents élèves dans 
son école et, dans le courant d'une année, il 
donnait quelquefois ses soins à sept mille mala- 
des. 

III 

l'esclavagk 

Maintes fois déjà, le nom d'esclavagiste est 
venu sous notre plume. Il y a donc des es- 
claves en Afrique? Oui, et c'est même là la 
plaie la plus honteuse du centre africain dont 
nous nous occupons. En quelques mots, nous 
dirons ce qu'est l'esclavage dans l'intérieur et 
comment on peut y mettre fin. 

Pendant que l'esclavage américain tombait 
peu à peu, celui d'Afrique se développait dans 
des proportions déplorables, et c'est au moment 
où les grands explorateurs pénétraient dans 
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l'intérieur avee le» premiers missionnaires, — U 
y a vingt-cintr ans, — que les marchands escla- 
vagistes y faisaient invasion etra-mêmes; ils 
venaient <fe l'Egypte et de Zanzibar. 

Ces marchands sont généralement (Tes métis 
issus d'Arabes et de noirs du littoral; musul- 
mans de religion, ils se croient bien supérieurs 
aux pauvres nègres, appelés à les commander et 
k en abuser de toutes façons. C'est là. du reste la 
loi du Coran : L'humanité forme deux races dis- 
tinctes ; Tune cel'e des maîtres, l'autre celle des 
esclaves* 

Voilà le principe esclavagiste! Ajoutons que, 
pour ces horribles métis « créés par le démon », 
selon le proverbe africain, l'esclavage est aussi 
un«: nécessité ; voici comment : 

L'ivoire était, il y a vingt ans v d'une extrême 
abondance dans tout l'intérieur. Pour le trans- 
porter à la côte, après l'avoir acheté k vil prix, il 
fallait! des hommes : on ut des esclaves, des por- 
teur* esclaves; cela devint une habitude. Et 
quand l'ivoire fut rare sur le» marchés du centre, 
on laissa les hommes pour rechercher Les fem- 
mes et les entants, car on les écoulait assez faci- 
lement à la côte et on pouvait les transporter, 
par les navires ou éaous arabes, au Zanzibar 
d'abord,, puis en Arabie, en Egypte, en Turquie, 
en Petse, au Maroc, partout où flotte l'étendard 
du Prophète. 

Mais cemment procèdent les chasseurs d'hom- 
mes? Comme les chasseurs d'animaux, en 
rabattant le gibier, car le nègre n'est pas au- 
dessus de l'animal !!! Une troupe d'Arabes et de 
Rouga r&ûça (brigands noirs) entourent les 
hautes herbes où les naturels se sont réfugiés et 
les incendient. Les noirs, qui sont dam» leur 
village ou dans un lieu de refuge, fuient épou- 
vantés de ee foyer ardent et tombent entre les 
mains des bourreau, qui les tuent ou les 
prennent vifs et le» enchaînent ; le noir ne peut 
résister aux armes- à feu dont sont munie* les 
bandes esclavagistes. Alors commence la ter- 
rible odyssée des captifs ; tout ce qui est pris est 
immédiatement entraîné vers les marchés de 
l'intérieur : Oudjidji et Tabora surtout. 

Les esclaves sont à pied, bien entendu. Ils 
pourraient fuir : on les attache les uns aux 
autres par la ceinture, par les mains et par les 
pieds ; sur leur cou, on place des fourches qui 
les relient entre eux, deux par deux ; déplus, on 
les charge tous de ballots ou de lourdes défenses 
d'éléphant. On marche toute la journée. Le soir, 
quand ou campe pour la nuit, on leur distribue 
quelques poignées de sorgho cm; le lendemain, 
à l'aube, il faut repartir. Et ils sont affaiblis par 
ce régi ino, ils contractent des maladies, ils sont 
couverts d'ulcères, de plaies vives! ils s'arTÔtent 
épuisés, ils tombent... Le négrier s'approche, il 
w, ;t ménager s» poudre; armé cPcrae barre*de 



bois, il en assène un coup terrible sur la nuque 
de ses- victimes, et c'est fini*! 

Mais non ! ce supplie» est trop doux et me 
prodoit pas assez d'effet sur les autres qui, 
hébétés, se laisseront mourir. Le négrier aflevs 
vient au> malheureux qui s'est affltiesé sur la 
route; il a un large eeutetes * la maki ; il lui 
tranche* uni bras ou une jambe et il jette ee 
membre pantelant-dans la jungle crui s»'éteatà à 
droite et à gauche du sentier, en disant : t Ceci, 
c'est pour le léopard, qui viendra l'apprendre à 
marcher !.. » Or, c'est le soir, la nuit arrive et, 
avec elle, la promenade des grands fauves atti- 
rés par cet appât; ils viendront dévorer le reste, 
l'esclave- vivant encore. Terrifiés^ galvanisés pat 
cette horrible perspective, les autres esclaves 
n'oseront se plaindre et reprendront tour marche 
lugubre, pour n'être pas enposés à subir le 
même et épouvantable sort. 

Livingstone, le doux, intrépide et grand 
Livingstone, qui avait été pendant de longues 
années témoin de ces horreurs de la traite, 
s'écrie : « Quand j'ai rendu compte de la traite 
de l'homme dans l'est de l'Afrique, je me suis 
tenu très loin de la vérité, ce qui était néces- 
saire pour ne pas être taxer d'exagération; mais 
à parler en toute franchise, le sujet ne permet 
pas qu'on exagère : amplifier les maux de l'af- 
freux commerce est tout simplement impos- 
sible. Le spectaele que j'ai eu sous les yeux, 
incidents communs de ce trafic, est d'une telle 
horreur, que je m'efforce sans cesse de le chas- 
ser de ma mémoire, et sans y arriver. Les sou- 
venirs les plus pénibles s'effacent avec le temps, 
mai» les scènes atroces 1 que j'ai vues se repré- 
sentent et, la nuit, me font bondir, terrifié par la 
vivacité du tableau. » (Dkmier journal de Li- 
vingstone.) 

Il mourra donc beaucoup d'esclaves avant d'ar- 
river au marché. Càmeron raconte que, peur 
se procurer cinquante femmes qu'il devait ven- 
dre, le métis portugais Alvez avait détruit âix 
villages inoffensifs, qui comptaient chacun 
jusqu'à deux cents âmes, et massacré tousleur& 
habitants. A ce compte, cela ferait deux mil- 
lions de noirs mis k mort ou vendus chaque 
année et, eu cinquante an», la dépopulation 
complète du; centre africain. 

Le même Cameron affirme que Ton verni cinq 
cent mille esclaves annuellement. 

Enfin, on arrive sur le marché où ont lieu des 
scènes tout aussi odieuses. Les nègres sont par- 
qués et exposés comme le bétail ; on inspecte 
tour à tour leurs pieds, leurs marne, leurs doigts 
pour s'assurer des services qu'île peuvent 
rendre. On discute leur prix et,, qfuand ce prix 
est réglé, les malheureux séparés les uns des 
autres, le fils du père, la fille de la mère, appar- 
tiennent corps et âme k leur nouveau maître. 

L*î spectacle que présente eu particulier le- 
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marché d'Oudjidji, sur le TangMdka, est affreux. 
C'est le théâtre de tosts les crimes «t de iouta 
les débauches protégés par la religion musul- 
mane. Par suite des souffrances, des privations 
et des «coups, hàan des esclaves ressemblent à 
(tes squétettas Tnrams; ils se traînent pémttle- 
ment* Jtoide d'un bâton et Us vtaoaat mourir 
dans le cimetière gui tour ml Féaerwé, aapaoe 
inculte aux bonds-du lac. jûans *» <Ghnetière, il 
y a-dos morts et desagoaeaantB étendus «été A 
oàte. Chaque suit, ta iryïènes viennent et ae 
-charmant des sépHfcures^ mais il -est arrivé que, 
parfois, on voyait là an tel anoMeattement de 
cadavre*, qufi oes animaux se svffisarâat plus A 
ta «dévorer ; Ils téiatat «dégoûtés de la chair 
humaine... ! 

— Voila le mal! (dû est leireniède? 

Le «aidinal Lavigerie, archevêque d'Alger, 
faadatacrr<da la congrégation des natatanaatas 
<jui èvangélisent l'Afrique équatoriale, -est veau, 
ces derniôreBaimées, prâetar da croisade, oamtme 
u* .nouveau Pierre rfinmito; on l'a entendu suc- 
cessivement à Paria, à tBruaelta, ;à Loadtes 
mâiae où, aux applaudissements de ions, àl a 
ppononoé un long diaooafts, dans un meeting 
.préaidé par lord GranviUe, ancien ministre des 
affaires étrangères dîAngleterae. 

Selon Témiaeat orateur, cinq au six cents «sol- 
date européens volontaires, bien dirigés «t orga- 
nisée, suffiraient poursupperinar iachasecet la 
vente de l'esclave daas ta pays qui entendent 
sur les hauts, plateaux du continent africain, 
depuis l'Albert Nyanza jusqu'au sud da Tanga- 
nika. En cela il se trouva d'accord avec le com- 
mandant Cameron qui, dans une lettre adressée 
au cardinal, dit que les missionnaires peuvent 
travailler à ce but par la force morale, niais que 
d'autres doivent se servir d'armes matérielles. 
Une centaine d'hommes pourraient donc domi- 
ner par exemple le Nyanza ; de même pour les 
autres grands lacs et quelques lieux placés sur 
les routes principales. Ainsi, on pourrait tenir 
en respect les trois ou quatre cents démons qui 
désolent l'Afrique intérieure et qui ne sont forts 
que parce qu'ils possèdent des armes à feu. 

On demandait un jour à un esclavagiste com- 
ment il pouvait se lancer ainsi dans le cœur 
du pays et s'il ne redoutait pas les représailles 
de chefs, dont on le priait de dire les noms : 
« Le souverain de l'Afrique intérieure, répondit- 
il en montrant son fusil, c'est la poudre! » 

Donc, le cardinal Tequiert l'interdiction du 
port des armes à feu et celui de la poudre, aussi 



bien jdujpeste pour Jts aoirsiiue pour les métis 
arabes. 

Ce serait une erreur, en effet, de trop compter 
sur l'alliance des noirs contre les musulmans; 
les malheureux nègros *œ< mêmes, hélas! sont 
esclavagistes et ta iatérâte des traitants se con- 
fondraient, en celte question, avec ceux des chefs 
et des hommes libres qui veulent avoir des 
esclaves. 

Question difficile, au demeurant, que celle de 
l'abolition de la traite en Afrique ! Le cardinal, 
en septembre 1890, le disait lui-même : c lie 
succès ne s'obtiendra pas sans doute en un 
jour et un .tel résultat, ia^ossible dans ce délai, 
sur une aussi immense -échelle, ne serait xnéw 
pas heureux pour l'Afrique, à qui des traditions 
tant de fois séculaires assurent en ce moment, 
malgré leur barbarie v une forme telle quelle 
d'état social .dont la«u$fire«0ion subite la jette» 
sait dans le ebaos. Le mal serait encore plus 
graod qu'il ne l'a été juafrtà ce jour. 1 {£ti~ 
cours de Soint-SulpiceJ 

Le capitaine Tri vder Ta constaté : l'esclavage 
existe partout, aussi bâen dans les possessions 
anglaises que dans les colonies françaises et 
allemandes; à plus forte raison chez les Portu- 
gais. Ce ne sont pas les .blancs qui s'y livrent, 
certes 1 mais les noire, tous les noirs de quelque 
importance. Eh bien! l'esclavage ae sera sup- 
primé que lorsque l'Afrique sera sillonnée d r 
hUnes, de commerçants et demtaionnaines qu 
répandront autour d'eux la civilisation et ta 
idées pacifiques. 

Il faudra du temps pour cela. Il faudra aussi 
faire cesser le blocus de la côte orientale qui ir- 
rite tout le monde là-bas ; il faudra faire la paix, 
se rendre absolument maître des côtes, en évi 
tant la violence, les procédés hautains ettyran- 
niques, la précipitation, les menaces, les exi- 
gences d'une administration tracassière. Il fau- 
dra construire des routes, des ponts, creuser 
des puits à l'usage des caravanes, établir çà et 
là des postes militaires qu'on reliera plus tard 
par des chemins de fer, comme le Transcau- 
casien. 

Et la civilisation, partant de la côte, s'étendra 
à l'intérieur; l'influence et l'autorité des Euro- 
péens seront substituées à celles des sultans 
arabes de Zanzibar et autres lieux, et les esclava- 
gistes verront peu à peu leur fortune décroître. 
L'Afrique sera sauvée. 

Un ancien missionnaire. 
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PENSÉES ET HA XI ME S 

On naît avec cm sans jugement, les années le mûrissent, mais n'en donnent point à ceux 
qui en sont dépourvus. (Augusta Coupeï.) 
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MARGUERITE 

PAR MATHILDE AIGUEPERSE 

Beaucoup d'inexpérience, un style quelque 
peu lâché, trop d'événements qui s'accumulent, 
voilà pour les défauts de ce livre de début; mais 
l'intérêt n'y languit point, il est écrit avec grâce 
et avec chaleur, il a le charme entraînant de la 
jeunesse. 

Au point de vue moral il est sans reproche, si 
Ton admet qu'une jeune fille ait le droit de se 
sacrifier en épousant un homme qu'elle n'aime 
pas, tandis que son cœur déhorde de tendresse 
pour un autre. Marguerite se donne, afin d'as- 
surer le repos de son père, de lui sauver l'hon- 
neur, soit ; mais toutes les plus belles raisons 
ne justifieront jamais cette sorte de marché, 
trop souvent exploité dans le roman français, et 
qui indique de la part de celle qui s'y prête une 
lamentable ignorance appuyée sur beaucoup 
d'orgueil. 

L'orgueil seul, en effet, si déguisé qu'il soit, 
conduit un être humain à surcharger sa vie de 
devoirs particulièrement difficiles et dont il ne 
peut se rendre compte d'avance. Heureusement 
la mort intervient fort à propos pour délivrer 
Marguerite d'un mari indigne d'elle. Une chute 
de cheval la rend veuve et libre de revenir au 
fiancé de son choix (1). 



UNE FEMME BIEN MALHEUREUSE 

PAR ANTONIN RONDELET 

Ce livre, un peu froid et qui est précédé d'une 
trop longue préface sur les mérites du roman 
intérieur, un genre nouveau, â en croire M. An- 
tonin Rondelet, doit être recommandé comme 
une excellente leçon de morale. 

Mais d'abord, qu'est-ce que le roman intérieur? 
Quelle est la différence entre lui et le roman 
psychologique en général? 

Nous laisserons l'auteur vous l'expliquer : «Ne 
rien inventer et tout découvrir ; rendre non pas 
seulement ceux des mouvements de la pensée 
et du cœur qui se trahissent d'eux-mêmes, mais 
saisir tout au fond de notre âme les plus légères 
fluctuations , les courants sous-marins pour 
ainsi dire, » provoquer en nous la force de la 
réflexion, relever notre courage par les exemples 
qu'on nous propose, nous associer aux efforts 
de ceux qui veulent le bien, — voilà le but de 
ce roman, qui diffère autant que possible, tout 



(i) Marguerite, par M»« Mathilde àigueperse. — 
Un vol. Strancs. Louis Carré, édit., 15, rue de Sèvres. 



en étant réel plus qu'aucun autre, des peintures 
réalistes à la mode. Il est curieux de suivre pas 
à pas l'histoire d'Une Femme bien malheureuse 
qui ne l'est en somme que par sa faute. 

Julie, sous les apparences les plus correctes, a 
été, jeune fille, une de ces révoltées qui passent 
leur existence à se chercher et qui, faute de sa- 
voir se gouverner, se plaignent d'être mécon- 
nues et incomprises. Elle n'a éprouvé que de 
l'amertume pour les douces conditions de sa 
jeunesse ; enfant gâtée, elle a toujours été inca- 
pable, malgré tout son esprit, de comprendre 
les services qu'on lui rendait ; ce même genre 
d'égoîsme lui a fait recevoir les hommages avec 
indifférence et l'a empêchée d'apprécier ensuite 
le dévouement de son mari. Elle souffrirait en- 
core aujourd'hui et ferait souffrir autour d'elle, 
sans un de ces incidents qui, si petits qu'ils sont 
presque imperceptibles, peuvent avoir néan- 
moins de graves résultats et changer subitement 
la face des choses. Le langage simple et franc 
d'une vieille servante fait rentrer en elle-même 
cette femme instruite et réfléchie dont le sourd 
mécontentement avait résisté à l'affection de son 
frère, de sa sœur, de ses parents, de son mari. 

Elle apprend tout à coup que si la vie est dure, 
il dépend de chacun de nous de l'embellir par 
la bonne volonté ; ayant consenti à se dire 
qu'elle pouvait se tromper, elle s'examine, elle 
se repent, elle se corrige. 

Ne vous attendez pas à trouver beaucoup de 
mouvement dans ce récit, où il y a pourtant de 
l'imprévu ; lisez-le pour vous instruire (1). 



L'Homme aux cent mille francs 

PAR PAUL VERDUN 

Celles de nos lectrices qui aiment les drames 
émouvants, un peu gros, mais chargés d'événe- 
ments qui tiennent l'intérêt en éveil et font à l'oc- 
casion couler des larmes, pourront lire sans in- 
convénient le livre de M. Verdun, ce roman judi- 
ciaire passionnant et honnête tout à la fois, écrit 
dans un esprit chrétien et qui se termine par 
une phrase que l'on pourrait opposer à la plainte 
immortelle de Dante : « Il est si doux de se rap- 
peler les jours de tourmente dans les jours de 
bonheur, que je ne sais pas si le souvenir du mal 
que l'on endura vaillamment, n'est pas le plus 
profond et le plus délicat des plaisirs (2) ». 

(1) Une Femme bien malheureuse* par Antonin 
Rondelet. — Un vol. 3 fr. 50; librairie Perrin, 35, 
quai des Grands-Augustins. 

(2) L'Homme aum cent mille francs, par Paul 
Verdun. — Un vol. 3 fr. Librairie Blôriut, 55, quai des 
Grands-Augustin». 
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blly se disposait à sortir 
du cimetière, Hubert la 
suivit. 

— Peut-être exagérez- 
vous vos devoirs, reprit- 
il enfin. Mon oncle et ma 
tante sont encore robus- 
tes, encore jeunes, ils 
s'aiment et peuvent se 
suffire. 

Elle sourit. 

— Je vais vous sem- 
bler bien présomptueuse, mon cher Hubert, 
mais je ne puis m'empécher de croire que je 
suis la joie de leur vie. . • Ils m'aiment tant ! 

n 7 eut encore un silence, puis Nelly fit 
remarquer à son cousin l'harmonie de ce pay- 
sage qui n'avait rien de grandiose, mais dont 
la grâce charmait le regard et s'insinuait jus- 
qu'au cœur. Le ciel était d'un bleu pâle avec 
des nuages blancs légers comme d'immenses et 
vaporeux marabouts; au milieu du feuillage 
encore vert des peupliers d'Italie, il y avait çà 
et là un bouquet d'un jaune d'or, les bois sur 
les coteaux se nuançaient de pourpre, et la 
rivière légèrement enflée coulait avec un bruit 
doux et harmonieux. 

— J'aime tout cela, dit Hubert, promenant 
lentement son regard autour de lui, et l'arrê- 
tant sur les toits d'ardoises et les murs couverts 
de lierre du château. J'y reviendrai. 

— Oui, mais quand? Vous ne savez pas encore 
où les hasards de votre carrière vont vous en- 
voyer, peut-être dans les neiges du nord, peut- 
être sous les brûlants soleil du midi... Vous 
reviendrez... Le cadre sera le même; mais ceux 
qui l'habitent, où seront-ils? 

— Je les retrouverai, s'il plaît à Dieu. Je ne 
resterai pas dix ans sans revenir, cette fois. Les 
vieux liens sont renoués, et aujourd'hui plus 
forts que jamais. 

NeUy leva vivement la tête et le regarda. Son 
regard, à lui, errait maintenant, au-delà de la 
Feuilleraie, dans la direction où s'élevaient les fi- 
nes tourelles aux girouettes dorées de Granlieu. 

En parlant des liens anciens renoués dans 
son cœur, pensait-il à la brillante châtelaine de 
ce domaine, et voulut-il donner le change à 
Nelly lorsqu'il reprit : 

— Tous les nuages sont dissipés entre mon 
oncle et moi, il me semble que mon cher père 
lui-même revit en ce lieu; je l'aime et j'y re- 
viendrai bientôt... 



— Ils sont si bons, et leur vieille demeure 
a tant de charme! Je serais bien attristée si elle 
sortait un jour de votre famille, Hubert. Elle 
est incommode, démodée, mais il s'y attache 
tant de souvenirs ! 

— Oui, des souvenirs de tout genre qui me 
sont très précieux... Soyez tranquille, Nelly, je 
n'y profanerai rien si elle m'échoit en partage. 

Un quart d'heure après, quand Nelly rentra 
dans sa chambre, elle aperçut sur une petite 
console de marbre, placée à l'entrée et sur 
laquelle on déposait les objets à son usage, l'al- 
bum que son cousin lui avait promis la veille. 

Elle ressentit d'abord une curiosité d'enfant 
et, s'enfermant aussitôt, ouvrit l'album. Mais 
tout à coup, elle devint rêveuse et t quelque 
brillante que fût l'aquarelle qui offrait à ses 
yeux une vue du Caire toute étincelante de 
soleil, elle leva les yeux vers la fenêtre et suivit 
distraitement les nuages floconneux qui erraient 
dans le ciel. 

« Les liens anciens... L'a-t-il aimée ? L'aime- 
t-il de nouveau?... Il a paru attacher quelque 
importance à mon jugement sur elle... Ai -je été 
sincère? Est-ce que je la crois vraiment digne 
de lui ? La crainte de me laisser dominer par 
une vague antipathie a-t-elle mis sur mes lèvres 
des paroles exagérées, et ces paroles peuvent- 
elles avoir assez d'influence pour précipiter sa 
destinée ? Elle n'a pas le cœur sec, elle peut 
souffrir, donc elle peut aimer ; mais son amour 
n'est-il pas de ceux qui martyrisent ? Saura-t- 
elle s'oublier ? A-t-elle assez de noblesse native 
pour donner de l'aliment à sa nature, qui est si 
haute ? Leurs deux orgueils ne se heurteront- 
ils pas ? Le souvenir de ce qu'elle a fait jadis 
ne troublera-t-il pas comme un poison la source 
de leur bonheur? Saura-t-elle surtout le rendre 
heureux et meilleur ? » 

Tout à coup elle rougit et rouvrit brusquement 
l'album. Où s'égaraient ses pensées ? Pourquoi 
porter un si étrange intérêt à la destinée de ce 
cousin, inconnu hier, qui disparaîtra demain ? 
Après tout, sur quoi basait-elle ses rêveries? 
Hubert n'aimait peut-être pas M mo Herrison, il ne 
l'avait peut-être jamais aimée. Mais encore une 
fois, que lui importait à elle ? 

...Oui, il possédait un réel talent de peintre... 
Il y avait de tout dans cet album : dessins à la 
plume, fusains, aquarelles chaudes et vivantes. 

Nelly s'absorba dan6 son examen. C'était très, 
très intéressant; seulement, pourquoi pensait- 
elle toujours au petit album gris et à ses es- 
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quisses mystérieuses? Ce devaient être des 
vues de Granlieu... Granheu valait dîailleura la 
peine d'être dessiné sous tous se* aspect*.. 

C'est fini, quel dommage ! Elle reprend chaque 
feuillet, admire les rues pittoresques des ville* 
d'Orient, les ruines de la Grèce, les cathédrales 
gothiques des bords du Rhin, les paysages fan- 
tswfciqûes de l'Inde, les types étranges des 
Arabes, dés fellahs, le profit classique des femmes 
grecques, la beauté opulente des Roumaines. Il 
n'y avait pas une seule vue d'Amérique, bien 
qu'il eût séjourné longuement aux Etats-Unis. 
Nelly allait refermer l'album lorsqu'elle vit des 
feuille» de papier dépassant une poche intérieure. 
fille regarda : c'étaient des études de fleurs qui 
l'intéressèrent particulièrement, comme rentrant 
dans le genre qu'elle cultivait elle-même. Ces 
plantes exotiques étaient si bien rendues, qu'elle 
glissa se» doigts au fond de la poche pour en 
chercher d'autres... Voici un feuillet plié en 
deux... Non, ce n'est pas une fleur, c'est une tête 
de femme, dessinée à grands traits avec un réel 
talent... C'est la réponse aux doutes de Nelly, 
c'est la révélation du roman de jeunesse d'Hu- 
bert... 

Au-dessous des traits ravissants de M me Her- 
rison, plus jeune mais aussi belle qu'aujour- 
d'hui, Nelly lut malgré elle cette date : « 10 mai 
f &. . , jour le plus doux de ma vie. » 

Presque honteuse d'avoir surpris ce secret, 
elle remit précipitamment le dessin dans la 
poche intérieure où Hubert l'avait évidemment 
oublié, puis ferma l'album et marcha vivement 
vers sa fenêtre. Les nuages légers erraient tou- 
jours sur un fond du ciel auquel les rayons du 
soleil couchant donnaient maintenant des teintes 
d'opale. Il y avait un silence plein de poésie 
autour d'elle, les feuilles frémissaient doucement 
sous un souffle presque imperceptible... 

Ainsi, c'était vrai, Hubert avait aimé cette 
femme, elle avait été sa plus grande joie, puis 
son plus grand chagrin, et maintenant elle ver- 
sait le baume sur les anciennes blessures et 
reprenait le cœur qu'elle avait jadis dédaigné... 
Pourquoi cette désolation intime envahissant le 
cœur de Nelly? Se peut-il qu'elle ait cru tenir 
une place dans la vie d'Hubert? Oh! non, 
jamais; seulement, à son insu elle a compris, 
apprécié ce qui est en lui,, et elle a compris et 
senti en elle de quoi le rendre heureux et aussi 
le rendre meilleur... Nelly, 6 pauvre Nelly, si 
sage d'ordinaire, as-tu donc fait un rêve im- 
prudent ? 

Elle s agenouilles elle s'humilie, et cependant 
elle ne peut se trouver coupable; mais si elle est 
imprudente, elle accepte doucement de souffrir. 
Qu'importe, après tout? Qui le saura, excepté 
Dieu? 

Sa fierté de jeune fille est atteinte lorsqu'elle 



se dit qu'elle a donné à son insu quelque chose 
de si pur et de si délicat, et que ce quelque 
ebose n'a été ni rend*, ni reçu, ni même com- 
pris. Oh! c'est mieux ainsi. Hubert ignorera 
toujours qu'il a été mêlé à ses aspirations incons- 
cientes, et elle, elle portera sans murmurer cette 
blessure intime, en se livrant franchement à 
tontes les saine* infiuenees capables de la gué- 
rir. Quand ces- larmes involontaires qui Ré- 
chappent de ses yeux seront séchées, eO* pour- 
suivra tranquillement sa route, sans jamais ae 
replier sur elle-même, sans penser qu'elfe peut 
avoir des regrets et qu'elle aurait pu go&ttr des 
joies. La vie est courte, après tout*.. Elle lève 
ses yeux mouillés vers le ciel, de phi» en plus 
brillant, où la pourpre a remplacé Te» douces 
teintes de violet et de rose, et il lui semble tout 
à coup que, derrière ce brillant rideau, des 
voix familières l'encouragent. Ceux qu'elle a 
aimés, aidé» ici-bas, ces petits enfants surtout 
qu'elle a baisés, amusés, soignés, mis au cer- 
cueil, celui qu'hier encore elle a paré d'une 
pauvre robe blanche, lai sourient et la consolent. 
Après tout, c'est au même but qu'on tend, à 
travers les joies. ou les larmes, et il lui semble 
tout à coup qu'elle pourrait se eonsoler, si elle 
sentait la femme qu'Hubert aimait digne de lui— 
Eh ! bien, elle peut encore quelque chose : d'a- 
bord, prier Celui qui change les cœurs; puis, 
dans la mesure qui lui est permise, développer 
le filon de tendresse qu'elle a découvert la veille 
dans cette nature altière. Si petite que soit son 
influence, elle sait par expérience ce que peut la 
sympathie. Elle essaiera, et si Hubert est heu- 
reux, elle trouvera une joie désintéressée à 
penser qu'elle a pu incliner vers lui et surtout 
vers le bien, si peu qu'elle en soit capable, 1 
cœur dans lequel il a placé ses espérances... 

Elle regarde encore le ciel, qu'elle voit main- 
tenant tout embrasé à travers ses larmes... Sa 
pensée s'élève au-dessus d'elle-même, au-des- 
sus de ce monde, au-dessus même des âmes 
bienheureuses qu'elle aime au-delà ; elle cher- 
che pour sa faiblesse un appui, peur son cœur 
un aliment dans cette chose merveilleuse et 
réconfortante qui résume toute force, toute 
sagesse, toute bonté et tout amour, qui est 
pour chacun de nous ce qu'il y a de meilleur 
ici-bas, et qui s'appelle la volonté de Dieu. 

Quand elle descendit pour le repas du soir, 
son doux visage ne gardait plus de trace de 
larmes. Elle parla à Hubert de ses dessins avec 
son entrain ordinaire, elle amusa son oncle, 
chanta à sa tante une des romances de sa jeu- 
nesse ; puis, quand elle se retrouva sente, elle 
pria pour toutes les douleurs sans vouloir son- 
ger à la sienne II semble d'ailleurs aux cœurs 
délicats qu'il est relativement facile de souffrir 
seuls : c'est la peine d'autrui qui les accable et 
leur parait parfois au-dessus de leurs forces. 
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Les malles d'Hubert tout descendues dans le 
vestibule, et Jacques se dispose à. les charger 
sur la «haroelte pour les porter k la gai» ; la 
vieille voiture .estaussi sortie des remises ; dans 
une heure l'hôte quittera les vieux parents gui 
l'accueillirent naguère astec tant de joie. 

Tout «est bien changé. L'automne s'avance, le 
ciel est gros et bas, les arbres se dépouillent de 
leurs feuilles, qui tombent lentement dans Pair 
tranquille, les chrysanthèmes aux tons pâles 
fleurissent à la place des géraniums éclatants, 
et les vieux murs grisâtres du château apparais- 
sent, tachetés die mousse, à travers les branches 
éclaircîes des rosiers et des clématites. 

Le «déjeuner est servL M 110 Sylvie a choisi 
pour la dernière fois les mets préférés de son 
neveu,; Nelly a rassemblé les objets qu'il aimait 
à voir : vieille faïence et argenterie ancienne 
finement ciselée ; mais quoique chacun s'efforce 
de paraître gai et 4e parler de choses indiffé- 
rentes, une secrète tristesse plane sur les con- 
vives, et personne ne fait honneur au déjeuner 
délicat de H Ue de Sommerives. 

— Et maintenant, quand nous reverrons- 
nous ? dit la vieille demoiselle d'un ton où l'an- 
goisse perce malgré elle. C'était si bon d'être 
réunis, et nous allons être si loin les uns des 
autres ! 

. — Loin ! Allons donc ! s'écrie M. de Somme- 
rives en essayant de sourire, la Russie n'est 
plus loin, et maintenant qu'Hubert a revu la 
vieille maison de famille, il y reviendra, je 
gage, à chacun de ses eongéa.-. 

— Je reviendrai le plus tôt que je pourrai... 
C'est tout ce qu'Hubert trouve à dire, mais 

une émotion réelle altère ses traits tandis qu'il 
tire sa montre et constate que l'heure du départ 
est venue. 

Nelly ne dit rien. Elle est, comme toujours, 
très tranquille, et apporte à tout le même 
charme inconscient. Elle se lève la première et 
remet à son oncle son chapeau et son par- 
dessus. 

— Ne viens-tu pas à la gare, petite ? demande 
M. de Sommerives. H y a de la place dans la 
voiture, et vous vous êtes si bien entendus, 
Hubert et toi, qu'il sera heureux, je n en doute 
pas, de te voir jusqu'au bout. 

Nelly lève les yeux .sur Hubert et rencontre 
un regard ému et brillant. 

— Venee, Nelly, vous me feues plaisir. Vous 
avez été si bonae, m sympathique ! 

Elle sourit, prend son chapeau* passe une 
jaquette et sort dans la cour pour voir ai l'on 
attelle. Elie est un peu pâle lorsqu'elle voit «a 
tante pleurer et exprimer l'espoir <jue rien aq 



sera changé à La Feuilleraie lorsqu'il reviendra. 
Les choses humaines aont, hélas 1 ai incertaines, 
et les êtres les plus aimés tiennent à ce monde 
par des liens si fragiles! Oui, ils avaient été 
doux ces jours d'intimité sans nuage, mais re- 
passe-t-ou deux fois par les mêmes sentiers ? 

Elle monte près de son oncle, Hubert s'assied 
en face d'elle, et elle le bénît dans son âme pour 
la lueur humide qui passe dans son regard en 
disant adieu à la pauvre tante. La voiture b'ê- 
branle, Hubert se penche à la portière, em- 
brasse d'un dernier coup d'œil la façade lourde, 
mais majestueuse, de l'antique maison, arrête 
une fois encore son regard sur la dévouée créa- 
ture qui, debout sur le perron, porte son mou- 
choir à «es yeux ; puis il étouffe un soupir, la 
voiture a franchi la grill» et roule sur ht route 
aux Mancs îaeete qui serpente * travers les col- 
lines. 

Les voilà à la «gare. 11 est encore trop têt, et 
tandis que M. de BomwrriveB cause avec des 
fermiers se rendant au marché 4e la ville voi- 
sine, Hubert et Ntfly errent sur la route, de- 
vant ta station. La vue est bette, te paysage 
riant et tranquille; la campagne, richemaot keâ-' 
9Ôe,*st parsemée çà et là de châteaux aux unes 
tourelles et «Se villas toutes Wamehes daaa les 
amenés d'or bruni des arbres qui les encadrent; 
au loin, les collines aux lignes gracieuses et 
arrondies s'abaissent vers la rivière, qui .scin- 
tille au soleil et coule paisible, tantôt large, 
tantôt resserrée, tantôt entre des rives rocheu- 
sea, tanlôt sur un lit de verdure. 

— Je reverrai souvent tout cela, dit Hubert,, 
pensif. 

— il est de plus beaux sites, répendit Kelly, 
mais je sais par expérience combien celui-ci 
peut plaire; sou charme tranquille ^'insinue 
jusqu'au cœur. 

— Il me laisse de si vifs regrets, reprit Hu- 
bert d'un ton plus bas, que je regrette presque 
d'y être venu. 

Nelly suivit son regard et pensa qu'il s'arrê- 
tait sur la masse de bois au milieu 4e laquelle 
les toits immenses de Granlieu reluisaient au 
soleil. 

— J'avais parfois pensé que vous ne partiriez 
pas... 

Elle dit ces mots presque involontair em ent. 
Hubert rougit, chose rare chez lui, et parut à la 
fois surpris -et embarrassé. Puis il détourna les 
yeux. 

— Je tiens À ma carrière, -dit-il brièvement, 
puisqu'il faut que j'en aie une. 

EL presque aussitôt il ajouta : 

— Mou oncle nous cherche; pauvre oncle, il 
me manquera, lui aussi... Je ne peux pas tou- 
jours exprimer ce que Je sens, mais je vous re- 
grette tous, Nelly... 

— fitjpooi aussi jç vous regrette... t 
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La voix d'Hubert tremblait, mais celle de la 
jeune fille était douce et tranquille. 

— Ils sont si robustes, lui et ma tante, reprit 
Hubert, que Je suis certain de les revoir; mais 
vous, Nelly, serez- vous encore ici? Vous vous 
marierez... 

— Sans dot? Ce n'est guère probable, dit-elle 
avec un petit rire argentin. Mais ma vie a un 
autre emploi, j'ai une dette de reconnaissance à 
acquitter. 

— N'exagérez- vous pas le prix dont vous la 
payez? 

Pourquoi semblait-il si ému ? Elle secoua la 
tête. 

— Il me semble, dit-elle, que c'est un privilège 
de pouvoir se consacrer à une tâche si douce : 
rendre en bonheur ce qu'on a reçu en bienfaits 
et en sécurité... 

Elle s'interrompit. Une Victoria apparaissait 
sur la route, et elle reconnut aussitôt la livrée 
de Granlieu. La voiture arriva rapidement de- 
vant la station, et M me Herrison en descendit, 
vêtue d'une mante de voyage et d'un petit cha- 
peau voilé de gaze blanche. 

— Bonjour, chère mademoiselle... Quoi ! M. de 
Sommerives part-il donc aujourd'hui? Moi je 
vais jusqu'à la ville, je lui offrirai une place 
dans mon compartiment et je permettrai tous 
les cigares qu'il voudra... Mais je vous laisse 
ensemble, ces derniers moments sont toujours 
si désagréables... Je hais le mot adieu. 

Oui, les moments qui précèdent immédiate- 
ment un départ sont pénibles. On pourrait 
échanger des choses très douces ou très solen- 
nelles, et l'on ne dit rien, oppressé qu'on est par 
une secrète angoisse. 

Nelly se surprenait sans cesse regardant 
M me Herrison ; elle ne l'avait guère revue depuis 
la scène inattendue dont elle avait été témoin 
lors de la mort du pauvre bébé, et la jeune 
femme, regrettant peut-être d'avoir trahi ses 
sentiments intimes, lui montrait depuis lors 
plus de froideur... Pourquoi Hubert partait-il? 
Ne voyait-il pas qu'il était aimé? La question 
de dignité qui, d'après ce qu'elle avait compris 
tout à l'heure, l'empêchait de vivre oisif aux 
dépens d'une femme riche, cette question ne 
saurait-elle être résolue par la volonté d'une 
femme aimante? Après tout, la fortune même 
de M me Herrison ne pouvait que lui faciliter 
cette carrière à laquelle il avait déclaré tenir. 
Il y avait là quelque chose d'inexpliqué. Mais 
que lui importait à elle, après tout ? Elle ne pou- 
vait que faire des vœux pour le bonheur d'Hu- 
bert, des vœux sincères autant que désintéres- 

— Adieu, Nelly... je reviendrai... 

Elle sourit... Ce sourire tremblait sur ses 
lèvre3. Il reviendrait pour être le mari d'une 



autre; ce serait un peu dur, mais son oncle et 
sa tante seraient si heureux I 

— Adieu Hubert, nous serons tous heureux 
de vous revoir... 

Il retint un instant sa main et sembla hésiter 
à lui parler; son regard eut un instant une ex- 
pression suppliante, mais il ne dit rien, et, 
ayant longuement embrassé son oncle, il monta 
dans le compartiment où M B0 Herrison l'atten- 
dait d'un air d'indifférence tranquille... 

Il resta à la portière quand le train s'ébranla, 
et agita la main jusqu'à ce qu'il fut hors de 
vue. 

Nelly se retourna vers son oncle, qui passait 
brusquement la main sur ses yeux. 

— Venez, dit-elle doucement, allons consoler 
tante Sylvie, et puis... resserrons-nous, cher 
oncle... Quelque vide qu'il nous laisse, il vaut 
mieux l'avoir connu, apprécié; il vous écrira, 
et enfin il vous aime et reviendra... 

M. de Sommerives la regarda d'un air un peu 
étrange et secoua la tête en soupirant. 

— Il n'y a pas que les jeunes têtes qui soient 
folles, murmura-t-il. J'avais rêvé tant de choses! 

Nelly ne lui demanda pas ce qu'il avait rêvé ; 
elle s'empara de son attention, causa avec lui 
et réussit à le distraire, à ôter à son regret 
une part de son amertume. 



XI 



La Feuilleraie avait repris son aspect hiver- 
nal. Sauf les pans de lierre aux feuilles épaisses 
et luisantes qui étaient jetés, çà et là, sur les 
murs, sa parure fleurie avait disparu pour lais- 
ser voir un réseau noirâtre, qui lui-même voi- 
lait mai les briques effritées et les pierres tache- 
tées de mousse. Le jardin, privé de ses perspec- 
tives verdoyantes, semblait rétréci et démodé ; 
les épaisses charmilles n'offraient plus au regard 
qu'un enchevêtrement de troncs noirâtres, de 
branches noueuses et tordues. Toute la vie, tout 
l'agrément de la maison se concentrait dans le 
parloir, que des châtelains plus modernes eus- 
sent appelé un hall, et qui, en dépit de sa 
grande porte vitrée ouvrant directement sur la 
cour, était confortablement chauffé par les bû- 
ches énormes et les montagnes de charbon qui 
brûlaient dans la cheminée de pierre. Un vieux 
tapis aux nuances passées, mais au tissu encore 
chaud et épais, avait été étendu sur les dalles 
de marbre noires et blanches, et la grande table 
était chargée de livres et de tricots, M u « Sylvie 
et sa nièce consacrant leurs loisirs à confection- 
ner des bas et des jupons pour les enfants du 
village. 

M Ue de Sommerives, enveloppée d'un châle, 
continuait cependant à vaquer aux occupations 
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de ménage qui lui étaient à peine moins agréa- 
bles par ce froid glacial. E113 parcourait la mai- 
son, surveillait la basse- cour et la laiterie, s'ab- 
sorbait avec les vieux domestiques dans des 
conférences laborieuses dont l'objet était de di- 
minuer les dépenses, sans faire peser sur son 
frère les privations qu'elle acceptait secrètement 
pour elle-même. 

M. de Sommerives, lui aussi, poursuivait sa 
vie active. La plus grande partie de son temps 
se passait à la fabrique ; il y trouvait l'intérêt 
poignant d'une lutte acharnée avec la fortune, 
et la nature de son caractère, naturellement op- 
timiste, atténuait pour lui les inquiétudes et 
avivait les espérances. 

Nelly, enfin, menait toujours avec la même 
activité les travaux du dehors et ceux du dedans, 
s'occupant des jeunes dessinatrices, aidant son 
oncle dans les comptes qui l'absorbaient sou- 
vent, s'occupant activement des pauvres, des 
malades, et trouvant du repos dans les lectures 
élevées et solides lorsque, le soir venu, elle 
s'asseyait à la grande salle du parloir. Les voi- 
sins étaient presque tous partis, M me Harrison 
la première, et peu de visites troublaient la 
solitude de la Feui lier aie. 

Cette existence très austère et très remplie 
avait toujours satisfait Nelly. Elle aimait cer- 
tains côtés de l'hiver; les promenades lui plai- 
saient lorsqu'un soleil sans chaleur, mais bril- 
lant, faisait étinceler la rivière gonflée, et que 
le sol de la route craquait légèrement sous ses 
pas ; elle eût aimé aussi sans arrière-pensée la 
neige qui parait la campagne de son éclatante 
blancheur, si elle n'eût souffert pour ses pau- 
vres de la rigueur du froid. Enfin, l'abri du 
vieux château lui semblait plus doux et plus 
intime lorsque, les portes étant bien closes et le 
vent gémissant au dehors, la flamme avivée 
promenait sur les murs ses lueurs ardentes, et 
faisait tour à tour sortir de l'ombre les objets 
familiers qui recelaient tant de souvenirs. 

Pourquoi, cet hiver-là, trouvait-elle les heures 
longues et la nature triste? Hélas ! ce qui nous 
entoure ne nous parle d'autre langage que celui 
de nos pensées, et ce sont nos propres impres- 
sions qu'ils nous renvoient en les reflétant. Les 
menues joie de Nelly s'étaient effacées sous un 
relief uniformément triste; le dépouillement de 
la nature ne lui rappelait plus que les brisements 
du cœur et la brièveté de la vie. Par d'insensibles 
associations d'idées, elle songeait sans cesse au 
moment où les deux vieillards qu'elle aimait et 
qui arrivaient à l'hiver de la vie, la laisse- 
raient seule, sans joies, sans affection, sans 
autre but en ce monde qu'un devoir très haut, 
mais très dégagé d'affections, envers les mal- 
heureux qu'on peut toujours soulager. 

Elle ne céda pas à cette sorte de découra- 
gement ; d'abord, elle voulut l'attribuer à la vie 



plus mondaine qu'elle avait menée cet été-là, et 
qui lui laissait, pensait-elle, la réaction que 
produit tout contraste. Mais elle sentait bien, au 
fond, que ce n'était pas le souvenir des fêtes de 
Granlieu qni projetait cette ombre étrange sur 
sa vie : la canse était plus profonde, plus intime, 
et, toujours sincère vis-à-vis d'elle-même, Nelly 
reconnut que c'était Hubert qui lui laissait ce 
vide douloureux. 

Avait-elle été imprudente ? Avant d'avoir dé- 
couvert le souvenir intime, le portrait et le 
mémento qui l'avaient convaincue de l'amour de 
son cousin pour M œe Herrison, avait-elle caressé 
quelque espérance secrète? Vraiment, elle n'en 
savait rien, mais sa conscience était tranquille, 
car rien, dans ce sentiment, n'avait été volon- 
taire. Que fût-il arrivé, d'ailleurs, si Hubert 
n'eût pas aimé cette jeune femme? Elle s'était 
promis, tout simplement, sans croire qu'elle se 
sacrifiait, de ne jamais quitter ceux qui l'avaient 
recueillie, élevée, chérie; dès lors, il lui eût été 
impossible de suivre Hubert au loin. M. de Som- 
merives, lui, avait fait un rêve : il eût été pro- 
fondément heureux si son neveu, renonçant à 
sa carrière, avait pris la direction de la fabrique, 
en lui infusant un peu de ce renouveau que 
toute impulsion jeune et active semble porter 
avec elle. Mais Nelly n'avait jamais poursuivi 
cette chimère ; elle savait bien, elle, quel sen- 
timent pénible, quelle révolte intime la seule 
vue de la fabrique inspirait à son cousin. Elle 
connaissait ses préjugés et croyait son orgueil 
invincible. 

Elle ne s'apitoya pas sur elle-même. Ce qui 
faisait sa force aussi bien que son charme, c'était 
une longue habitude d'abnégation. Se plaindre 
eût été du temps perdu, et à quoi bon, d'ail- 
leurs? Accoutumée à ne pas tenir compte de ce 
qui ne faisait souffrir qu'elle-même, elle conti- 
nua donc sa vie, tranquille au dehors et vrai- 
ment, oui vraiment paisible au dedans, car elle 
tenait son regard intérieur détaché de sa souf- 
france intime et espérait humblement que cette 
souffrauce, patiemment portée et jamais avivée 
ni sondée, se guérirait un jour. 

Et quand M. de Sommerives parlait d'elle avec 
sa sœur, tous deux admiraient avec une émotion 
attendrie sa douce sagesse de jeune fille. 

— Quel trésor Hubert aurait eu en elle ! disait 
M lle Sylvie, s'essuyant les yeux. Vraiment, je ne 
sais ce que nous serions devenus sans sa chère 
présence, mais je l'aime trop pour ne pas lui 
souhaiter un bon mari. . . Comprends-tu, Aymard, 
qu'il ait pu rester insensible à tout ce charme ? 
Car elle est toujours charmante, et elle plaisait 
à tous, même au milieu des belles dames de 
Granlieu; mais il me semble qu'elle est surtout 
irrésistible dans le courant modeste de sa vie, 
s'occupant de tout et de tous, si habile, si 
adroite, si bonne et si gaie ! 
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•r — Et apportant atout la méme,gr4ce, s'enve- 
.lqppant, jusque dans les • occupations ries plus 
<vulgatres, d'une atmosphère de .poésie, ajouta 
jM. de;Somi*erives qui regardait pensivement le 
toi. Je sais qu'Hubert l'admirait. Le jour où je 
Jaii ai parlé de l'avenir, de l'obligation où nous 
nous trouvions d'assurer le sart.de .cette -enfant, 
il Ba^a^éponduavec chaleur qu'il me suppliait 
de ne pas penser à lui, mais de .lui faire, à elle, 
la vie, aussi .douce que je le pourrais. 

— Elle .n'a pas de nom, dit M lle Sylvie, secouant 
la tète. Peut-être cala arrête- 1- il Hubert; il tient 
aux traditions du passé..- liais elle, ajouta la 
▼taille fille, avec une émotion soudaine, combien 
il est heureux qu'elle n'ait poursuivi aucun 
arève ! Le séjour d'Hubert parmi nous aurait pu 
la. rendre à jamais malheureuse. 

— Grâce au ciel, il n'en «st rien I s'écria 
M. de Sommerives avec chaleur. Jamais elle n'a 
été plus gaie, plus charmante... Pauvre petite 
Nelly [ 

Et, les yeux attachés sur la flamme, il soupira 
si doucement, si profondément, que sa sœur 
comprit que sa pensée et son souvenir fran- 
■chissaient l'espace, revenaient bien loin dans le 
passé et revoyaient une autre image, une image 
qui personnifiait l'espérance d'abord, puis le 
silencieux chagrin, et enfin le tendre dévoue- 
ment qui avaient rempli cette vie. 

La nuit tombait, on était A cette heure mysté- 
rieuse qui sépare des ténèbres les dernières 
lueurs du jour ; les ombres qui emplissaient le 
parloir, ces ombres croissantes, que traversaient 
de temps à autre les reflets capricieux de la 
flamme avivée par le vent, semblaient receler 
mille rêveries. La haute taille et la belle figure 
de M. de Sommerives étaient vivement éclairées 
par le feu, et le regard tendre et anxieux de sa 
sœur suivait sur ses traits Iob émotions qui s'y 
reflétaient soudain A cette muette évocation du 
passé, qu'elle avait devinée et comprise. 
, C'était une chose étrange, mais cette sœur 
semblait n'avoir jamais eu de vie propre. D'aussi 
loin qu'elle pouvait ee souvenir, elle ne se rap- 
pelait pas avoir désiré quelque chose pour elle- 
même. Elle se serait cru volontiers mise au 
monde pour aimer, soigner, consoler, rendre 
heureux ce frère qui av*it été sa joie, son 
.orgueil, en qui elle avait concentré toute son 
existence dans un long dévouement inconscient. 
Petite fille, elle n'avait aimé que les jeux qu'il 
préférait. A l'Age où la jeunesse, s'épanouit, où 
les rêves éclosent, elle n'avait eu d'autre fierté 
que les succès de son frère, d'autres plaisirs 
•que les siens, d'autre espérance que de le voir 
heureux. Elle n'avait jamais songé à un foyer 
pour elle-même, mais elle caressait l'espoir de 
prendreplace à celui d'Aymard ; et quels plans 
d'humble dévouement elle formait dans le secret 
de son cœur ! Elle serait l'ainie de sa femme, la 



.seconde .mère, la servante de ses enfants, elle 
.leur rendrait à tous la vie douce et facile, elle 
prendrait toutes les tâches fastidieuses, et avec 
quelle joie ! Il lui -suffirait, en échange, de se 
chauffer à leur soleil-. L'avenir avait déçu ces 
rêves. Aymard avait subi un de ces chagrins de 
cœur dont quelques natures, très rares, ne 
savent pas se consoler. Elle souffrit avec lui, 
adoucit son chagrin sans guère lui en parler, 
car elle était essentiellement silencieuse, mais 
en tenant son cœur près du sien, comme on 
voit un chien fidèle regarder sans cesse son 
maître qui pleure. .Elle partagea sa vie, s'as- 
socia à sesidées, consola ses déceptions, allégea 
ses travaux, et accueillit avec tendresse l'enfant 
de celle qu'il avait aimée. Chaque jour Bile 
remerciait Dieu de lui avoir donné ici-bas une 
tâche si douce et si chère ; chaque jour elle lui 
demandait de ne, pas survivre A ce frère si ten- 
drement chéri, souhaitant de sortir de ce monde 
avec lui, comme elle y était entrée le mémo 
jour. 

Elle ne lui parlait pas, ce soir-là, tandis qu'il 
remontaitle cours du passé ; elle ne se demandait 
même pas si, dans cette muette évocation de sa 
vie, il songeait à la bénédiction qu'elle avait été 
pour lui; elle savait qu'il sentait sa sympathie, 
et quand il releva enfin les yeux et lui tendit la 
main, elle comprit tout ce que voulait dire ce 
geste silencieux... 

Mais la porte s'ouvre, et un flot de lumière 
dissipe soudain les ombres. Nelly est entrée, 
portant une lampe, et le passé et ses tristesses 
semblent tout à coup s'effacer devant le présent 
doux et paisible. 

Le frère et la sœur sourient en même temps 
en la regardant s'avancer, si blanche et si 
.blonde, avec son allure chaste et gracieuse, ses 
mouvements aisés, ses yeux profonds et ten- 
dres qui les cherchent tous deux au coin du 
foyer. Elle place la lampe sur la table, abaisse 
un peu Tabat-jour, puis prend une chaise basse, 
s'assied entre son oncle et sa tante, et prend 
une de leurs mains dans les siennes. 

— Nous rêvions, Nelly, dit M. de Somme- 
rives. 

— Moi, je n'ai jamais le temps de rêver, ré- 
pondit-elle en souriant, mais je pense que cela 
m'arrivera un jour, quand je serai vieille et 
que j'aurai des loisirs; et mes rêves seront alors 
agréables, n'en doutez pas. Vous me faites une 
vie si douce qu'il me suffira d'y penser pour 
prendre un bain de bonheur- 
La main de M. de Sommerives serra la sienne, 

et il reprit : 

— On ne rêve pas qu'au passé, Nelly. Si sage 
que tu sois, ne penses* tu donc jamais à l'avenir? 

— L'avenir esta Dieu... Oh! mon oncle, jouis- 
sons du présent, je l'aime et ne voudrais rien y 
changer. 
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— Pas môme pour y ajouter des affections, 
Nelly ? demanda M lie Sylvie, dont la voix s'at- 
tendrit tout à coup. 

— Les vôtres me suffisent, tante chérie. 

— Mais nous ne sommes pas éternels, mon 
enfant. 

— Chut ! que c'eit laid de vouloir me gâter 
mes joies ! Mais vous n'y réussirez pas; j'ai ia 
vue bornée, heureusement, et comme j'ai la 
confiance de vous garder longtemps, longtemps 
encore, je ne m'inquiôLe. pas de ce qui me restera 
de vie après vous. 

— Il me semble cependant, Nelly, que le sort 
.d'une vieille fille est triste. 

— Ne dites rien des vieilles filles, tante Sylvie, 
répliqua gaiement Nelly. -S'il faut en arriver 
aux confidences, je vous déclare que je me sons 
une furieuse vocation pour cette corporation, 
que vous m'avez montrée sous un jour idéaL 

— Oh! ce n'est pas la môme chose, mon en- 
fant; moi, j'avais mon frère. 

Quelle tendresse dans cette simple parole! 



Est-ce son accent qui émeut Nelly, ou la pensée 
qu'elle sera un jour,»elle, toute seule au monde? 

— Eh bien ! tamte Sylvie, j'aurai mes pauvres, 
avec cela on s'en tire toujours... Mais parlons 
de choses plus gaies, je vous prie... Voici l'heure 
de préparer la table... Ecoutez ce vent, eomme 
il siffle à travers les arbres et gémit dans nos 
vieux corridors... Quel bien-ôtre d'Avoir ce toit 
solide sur notre tête et ce feu brûlant pour 
réjouir nos yeux ! Mon oncle, il y aura ce eoir 
un plaisir très spécial à poursuivre ce voyage 
au pôle nord que nous avons wmmencé à lire 
hier... Il fait si bon ici 1 Vraiment, je deviens 
monstrueusement égoïste.! 

Et elle commença à aller et avenir sans bruit 
pour dresser le couvert, tandis que le frère et 
la sœur la suivaient d'un regard plein de ten- 
dresse et d'admiration. Elle était vraiment le 
sourire de leur vieillesse, l'épanouissement de 
leur vie à son déclin. 

M. Maryan. 

(la suite au prochain numéro.) 
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PAQUERETTE 



Elle avait choisi pour retraite 
Un coin boisé, près du ruisseau ; 
Et là, chaque jour, Pâquerette 
Mirait sa corolle dans l'eau. 

a Aimez-moi donc, murmurait-elle 
a A la mouche, au pinson joyeux ; 
« Mon cœur est d'or ; tout en dentelle 
« Mon col est rosé, gracieux. 

a Aime-moi, rêveur qui me cueilles 
a Dès qu'avril vient de m* entr' ouvrir ; 
« Ne vois-tu pas, quand tu m'effeuilles, 
« Cruel, que tu me fais mourir! » 



Le passant V écoutait à peine.,, 
La mouche aimait la rose, hélas I 
L'oiseau gazouillait dans la plaine, 
La pauvre fleur pleurait tout bas. 

Soudain, je vis sur son feuillage 
Un beau papillon se poser... 
Et puis, il partit, le volage ! 
Après un rapide baiser. 

O Pâquerette solitaire! 
Beaucoup de cœurs, ainsi que toi, 
Cherchent les amours de la terre 
Mais sans y trouver force et foi. 



« Aime a plus haut ». Dans la retraite 
« Dieu te voit, ma petite fleur ». 
Et, redressant sa collerette, 
Elle oublia toute douleur. 

Math. AIGUEPERSE. 



Voici, selon Bescherelle, l'origine des bouts-rimés : 

Ce fut Dulot, poète du xvu« siècle, qui donna lieu, sans y penser, aux bouts-rimés. Il avait l'ha- 
bitude de commencer son travail par les rimes. Un jour il se plaignit d'avoir perdu trois cents 
sonnets, dont il n'eût fait que les rimes. Ses amis, auditeurs de ses lamentations, trouvèrent sin- 
gulière cette manière de procéder et résolurent de s'exercer à cette sorte de poésie. Ils choisirent 
d'abord des rimes bizarres, complétèrent le vers de différentes manières et avec des sujets variés. 
Ils eurent grand succès ; la mode s'en répandit et les bouts-rimés devinrent un amusant passe- 
... temps, fort goûté des .dames et des seigneurs de la cour. 



Un petit Bleu 




* matin -là, j'enten- 
dis mon père en- 
trouvrir ma porte 
et dire à mi-voix : 
— Lucienne, 
dors-tu encore? 
Je tendia les 
bras pour lui 
montrer que j'é- 
tais éveillée et 
que je l'aimais 
bien; lui m'em- 
r^" brassa et me 

dit : — Tu as un petit frère! 

Un petit frère! cela vous mûrit à trois ans ; ce 
fut donc d'un pas sérieux que, donnant la 
main à mon père et velue comme Gendrillon 
ou à peu près, j'entrai chez maman quelques 
minutes plus tard. 

Les rideaux à ramages de sa fenêtre étaient 
fermés; contre le grand lit était rangé un ber- 
ceau à colonnettes d'acajou qui avait été long- 
temps ma propriété, mais que je traitais avec 
dédain depuis qu'on m'avait installée dans une 
couchette de fer, comme une vraie grande per- 
sonne. Maman, un peu pâle, reposait sur son 
oreiller, et ses yeux agrandis resplendissaient 
d'une orgueilleuse joie. 

J'allai droit au berceau, mon père me souleva 
et j'introduisis un œil curieux entre les rideaux 
qui protégeaient le nouveau venu. 

J'aperçus un affreux petit monstre couleur 
brique, faisant les grimaces les plus compli- 
quées, auxquelles se joignirent bientôt des cris 
si étranges que je me reculai vivement, prise de 
peur et l'âme remplie du plus amer désenchan- 
tement. 

Ainsi, le cher hôte attendu, cet ami que l'on 
m'annonçait depuis des mois, ce compagnon dé- 
siré de mes jeux c'était ce pauvre être incom- 
plet, ce petit vieux grimaçant... 

Les mères lisent dans le cœur de leurs enfants, 
la mienne vit aussitôt mon mécompte, et l'effet 
déplorable causé par la vue de ce fils qu'elle 
trouvait beau, elle! 

— As -tu donné à Lucienne les bonbons que 
son frère lui a apportés? demanda-t-elle à mon 
père. 

Cette simple phrase suffit à changer complè- 
tement mes dispositions, et la vue d'un sac rose 
rempli de dragées acheva de me rallier au cher 
poupon, oc II était donc capable de discernement, 
ce petit être, et de délicatesse, puisqu'il aVait 
pensé, même avant de naître, à sa grande sœur; 
un bon cœur sans doute malgré sa physionomie 



crispée; quelques notions de la vie, puisqu'il 
avait choisi des dragées que j'aimais beaucoup, 
au lieu de prendre des pastilles qui me faisaient 
mal au cœur. Mais quelle étrange voix, aigre, 
sauvage, étranglée, avec des modulations qui 
me faisaient penser au chat de M me Japy, notre 
voisine. N'importe, je voulus le revoir, ne fût-ce 
que pour le remercier, et je me penchai sur le 
berceau qui s'inclina complaisamment vers 
moi. 

Mais le petit, de rouge était devenu noir sous 
l'empire de quelque peine secrète dont je cher- 
chai en vain à pénétrer la cause ; je lui dis ce 
que je pensai le plus propre à le calmer, soins 
inutiles, il criait et pleurait, et se démenait 
dans un paroxysme de douleur; si bien que je 
me mis à pleurer aussi, croyant que sa peine 
était de celles qu'on ne peut consoler. Espé- 
ranza, la nourrice mahonaise, le prit dans ses 
robustes bras, et je pensai que c'était pour 
essayer de le calmer à sa manière de nourrice. 
Quel ne fut pas mon horreur quand je la vis 
retourner le poupon sens defcsus dessous, le 
frapper du plat de la main, ni plus ni moins 
qu'un pâtissier qui veut faire lever sa pâte. 

Ce procédé me révolta; je trouvai la dignité 
de mon frère en péril et le reste aussi, mon 
amour fraternel encore mal éveillé se révéla 
tout à coup, et j'administrai une maîtresse 
gifle à la Mahonaise, essayant en môme temps 
de lui arracher sa victime. Nounou rit aux 
éclats, maman me fit signe de me rapprocher 
d'elle, et m'expliqua que ces tapes qui m'offus- 
quaient si fort étaient pour l'agrément du petit 
frère, ce que je ne crus qu'à moitié, jugeant de 
ses impressions par les miennes. 

L'après-midi fut paisible, je la passai auprès 
de M me Japy qui voulut bien me confier une 
aiguille et du fil, ce qui me permit de coudre 
ensemble mon tablier et ma robe, un plaisir 
délicat qu'on me refusait pour l'ordinaire; mais 
ce jour était un grand jour. 

Mon frère s'appela Lucien, et ce nom qui 
nous était commun me parut encore plus beau 
quand je le partageai avec lui, car je ne tardai 
pas à m'apercevoir que le petit monstre avait 
fait peau neuve et devenait un fort joli baby ; il 
avait des joues roses et satinées, de grands yeux 
bruns et une jolie perruque si blonde que je 
croyais ses cheveux tissés d'or et d'argent. 

Il était né pacifique malgré des débuts ora- 
geux, et, à part quelques crises violentes, il mon- 
tra une humeur accommodante; j'avoue à ma 
honte que ce fut très heureux pour la tranquil- 
lité de nos parents, car s'ils avaient eu deux 
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enfants. . . mais ce n'est pas mon histoire que je 
raconte. 

Bientôt le mignon me reconnut et eut pour 
moi des sourires et des appels qui me transpor- 
tèrent de joie; j'en oubliai ma poupée dont le 
son s'épancha par une blessure mortelle, sans 
que mon cœur s'émût. 

Et les jours passaient très doucement pour 
notre enfance, entre les promenades sur la place 
du gouvernement et les longs séjours au jardin 
Marengo, où Espéranza retrouvait la colonie 
Mahonaise si nombreuse à Alger vers cette 
époque; nous vivions heureux sans compter les 
jours, n'espérant rien de plus doux que l'heure 
présente, moi persuadée que j'habiterais tou- 
jours le nid qui m'avait vue naître; Lucien inti- 
mement convaincu, quoiqu'il n'en dit rien, que 
la grosse Espéranza resterait attachée à son 
service de table jusqu'à la fin de ses jours. 
Douces illusions qui nous furent enlevées du 
même coup : mon père reçut une grande enve- 
loppe, déplia un non moins grand papier blanc, 
le lut deux fois, appela ma mère qui était en 
train de défaire ses papillotes, et lui dit d'un 
air joyeux : 

— Voici mon avancement, je suis nommé à 
Gonstantine. 

Maman laissa tomber son fer à friser sur la 
natte de jonc qui roussit en répandant une odeur 
suffocante, elle joignit les mains et s'écria : 

— Ah! mon Dieul et le petit qui n'est pas 
sevré! 

— Il faut aviser immédiatement, car nous par- 
tons le l ep février. 

Le sevrage de mon frère me donna de grands 
soucis, et j'entrevis à travers ses pleurs l'ina- 
nité des joies de ce monde. Pendant huit jours 
la maison fut un enfer; Lucien fort doux, mais 
encore plus entêté, avait décidé qu'on lui ren- 
drait sa nourrice disparue subitement; il refu- 
sait dignement des soupes exquises que je con- 
sommais à sa place sans fausse honte, avec des 
airs alléchés destinés à le faire revenir sur sa 
détermination. Au fond cela devait lui être fort 
pénible, car il était très gourmand. Ma pauvre 
mère pleurait; papa tapait les portes, traitait 
son fils de « petit brigand > eu de « mâtin », et 
se levait la nuit pour lui chauffer son biberon, 
seul adoucissement que Lucien eût introduit 
dans son jeûne austère; moi, fort ignorante en 
ces matières, j'étais partagée entre le respect 
dû à la volonté de mes parents et ma sympa- 
thie naturelle pour Lucien, ce qui me créait 
une position difficile, et je désirais vivement 
que tout cela finît au mieux. 

Après huit jours de lutte, le héros vaincu et 
affamé, dévora d'un air furieux une « eau panée » 
à la fleur d'oranger, et renonça pour toujours à 
sa nourrice. On lui en fut très reconnaissant. 

Alors la joie levint au logis sous forme de 



caisses, de paille, de meubles démontés, de 
vaisselle dans les oreillers et de bas dans les 
verres à Champagne. On emballait jour et nuit 
et nous roulions dans le foin, dans les copeaux; 
on nous trouvait partout à la fois, criant, cas* 
sant, faisant mille sottises ; cela dura encore une 
semaine, et puis les caisses furent clouées, des- 
cendues, et par une jolie matinée de février, 
nous allâmes les rejoindre sur le Shelif, un 
navire de l'Etat qui faisait le service des passa- 
gers sur le littoral. 

C'est une grande chose qu'un navire. Pour 
une enfant de mon âge, c'était tout un monde, 
et quand je rovois dans mes souvenirs le pont 
du Shelif, il me semble qu'il avait les pro- 
portions du Leviathan. N'en croyez rien et 
mettez sur le compte d'une imagination toute 
neuve cet effet d'optique qu'étaient loin de 
partager les officiers du bord. Ces messieurs, 
depuis le brave capitaine Perallo notre com- 
mandant, jusqu'au charmant enseigne qui dé- 
butait dans la carrière, étaient fort humiliés de 
ce service de « Courrier », et il n'était sortes 
de plaisanteries amères qui n'en résultât en 
toutes circonstances. 

Pour se dédommager, ces braves officiers, 
fidèles aux traditions, étaient fort galants avec 
les dames, et nous n'avions pas mis les deux 
pieds sur le Shelif, que toutes les aiguil- 
lettes du bord cliquetaient autour de nous afin 
d'offrir à ma mère l'appui d'un bras, ou les dou- 
ceurs d'une installation sur la dunette, avec un 
Gibraltar pour s'étendre et des livres pour ou- 
blier les amertumes de là navigation. 

Il y avait un monde étourdissant sur le pont. 
Les Maltais, avec lours grands fez et leurs an- 
neaux d'argent aux oreilles, riaient et fendaient 
la foule en lui criant : Des aranzes, des aranzes, 
fresco les aranus. De jeunes Arabes bronzés et à 
moitié vêtus, bousculaient, écrasaient, inju- 
riaient, sous prétexte de porter une valise ; des 
palans embarquaient les chevaux. J'eus l'émo- 
tion de voir Noirat, notre pur-sang africain, au 
bout d'une grosse ficelle, entre ciel et eau, jambes 
et queue pendantes, tête basse, œil atone, dessi- 
nant dans l'espace une courbe qui l'amena sur 
le pont. 

Pendant ce temps, nos amis nous disaient 
adieu, et maman déjà impressionnée par cette 
odeur inqualifiable d'huile chaude, de goudron 
rance, d'algues pourries, qui remplit de trouble 
les cœurs susceptibles, s'inondait d'eau de Co- 
logne. 

Un coup de cloche mit le comble à la confu- 
sion; ce fut un cri général, une poussée irrésis- 
tible vers les escaliers, des appels, des Au revoir, 
lancés à toute volée; le pont se vida comme par 
enchantement, les petites embarcations, pleines 
à couler, se détachèrent des flancs du steamer, et 
tandis que les mouchoirs s'agitaient, les main» 
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•saluaient, il me sembla que nous ,glissions sur 
Iteau, que la statue du duc d'Orléans changeait 
de .côté là-bas jrojlaplaceauxldanches arcades. 
Jten lue troublée auiond.de l'âme et regardai ma- 
man pour prendre «courage^ <elie était d'une 
paieuxliyixk,JiiajlgFéles i cûnseil6 du second, qui 
kiirecoinmandalt.de ne pas regarder les rives 
fuyantes^ jiLla mâture qui oscillait de Ta vaut À 
L'arrière et nous .promettait un joli tangage pour 
la soirée. 

Lucien, au bras du matelot Ficançois, ,1a seule 
femme de chambre du Jbord, ,av«ait déjà /ait con- 
naissance avec les vergues du Sàdif. Je l'aper- 
oovais à travers un enlacement de cordages, là- 
haut, -et le vent faisait flotter .comme un «petit 
drapeau le ruban «bleu de son bonnet. Il était 
**vd, regardait le ciel avec des yeux baillants, et 
devait reprendre pour un oiseau tout au moins, 
en jteeta&t frémir la mâture au-aouf fie de la brise 
qui ie berçait. 

A force de regarder en l'air, ma tète se .fatigua, 
un invincible sommeil me jprit, je fermai les 
yeux et, bercée par la -mer ,qui moutonnait de 
plus «en plus, je perdis conscience ides choses 
extérieures. 

Quand je me réveillai, je cr.ue jrêver encore ; 
tant ce quijn'entowrait me paimt étrange. Jlétais 
couchée dans un tiroir de buffet à ce qu'il me 
parut.; maman .gémissait au-dessus de ma tète 
dans un compartiment semblable, et Lucien, 
que j'entendais sans le voir, causait avec la 
veilleuse suspendue au milieu de notre établis- 
sement. J'eus horreur de ma position et, sans 
consulter personne, je me laissai glisser de mon 
compartiment, je soulevai un rideau qui mas- 
-quait rentrée de la cabine et je me trouvai dans 
une vaste salle à manger sans convives. J'y 
entrai plus vite que je ne Pavais prévu, n'étant 
pas préparée aux .traîtrises du roulis et, perdant 
l'équilibre, j'allai rouler auprès du comman- 
dant, qui était en train de mesurer avec un com- 
pas, d'inscrire des chiffres.; j'ai su depuis que 
cette grave opération s'appelle faire -son point. 
U me <r éleva vivement et parut étonné sinon de 
ma chute, du moins de ma présence inopinée 
entre les pieds de sa chaise. 

— D'où sort celle-là? dit- il d'une voix bour- 
rue tout en m'asâeyant sur ia table, entre sa 
boussole et ses compas. 

— Gomment t'appelles-tu, petite? 

— Lucienne et mon frère Lucien. 

— Ah! très bien. Et oiuest-il, ton frè»e£ 

— Dans le tiroir de maman. 
Et je montrai notre cabine. 
Ici un gros mot du marin : 

— ...Petite .bêle, tu traites nos couchettes de 
tiroirs. On t'en fournira. 

- Il riait tout en jurant, et fermait sa boîte -soi- 
gneusement, comme quelqu'un qui a .fini sa 
.besogne. 



— Veux-itu venir voir les étoiles -avec moi? me 
demanda- t-il ensuite. 

— Qhi oui, si vous me donnez la main,, «car ça 
roule ici. 

— Tu parles comme un loup de mer, Lucienne ; 
allons, donne-moi la main et montons. 

Un air frais et piquant vint me fouetter J* 
visage et m'avertir que nous étions sur le pont, 
où je ne distinguai d'abord rien tant la nuit était 
noire au sortir de la salle brillamment .éclairée 
d'en bas. Peu à peu, cependant, je me ûsA cette 
obscurité et j'admirai la profusion d'étoiles ré- 
pandues dans le ciel; elles .brillaient comme 
d'inestimables pierres précieuses, avec des /re- 
flets bleus ou .rouges ; la mer, elle aussi, bril- 
lait de lueurs étsanges et notre sillage semblait 
de l'or en fusian. Je jetai un cri d'admiration : 

— Il pleut des étoiles ! 

EL je refusai de croire aux explications du 
commandant, qui me parlait de phosphores- 
cences, d'insectes, de poissons, etc. Degros.mar- 
soins nous suivaient en .bondissant et semaient 
des étincelles hors de l'eau ; nous filions à toute 
vitesse au milieu de ces merveilles, et j'étais 
dans une inexprimable admiration. 

Tout le monde se taisait sur la dunette ; on 
était dominé par la splendeur mystérieuse de 
cette nuit d'hiver plus douce qu'un jour de 
printemps, mais ceux qui connaissaient la mer 
hochaient la tête et disaient : 

— Dans deux heures la tempête. 

Mon père était venu nous rejoindre; il avait 
le front soucieux. 

— Arriverons-nous à l'heure? demanda-t-il 
au marin. 

— Non, regardez là-bas ; avant le jour, nous 
essuierons un grain et nous pouvons être obligés 
de .gagner lc& xioa. 

— C'est que ma femme commence à m' in- 
quiéter; elle est tellement malade, que je ne 
puis croire à un simple mal de mer, et plus la 
traversée se prolongera, plus il y aura à craindre 
de ces crises incessantes. 

— Je vais vous envoyer le docteur, et je vous 
rends votre fille, car il me faut passer la nuit 
ici en prévision d'un coup de mer. 

Je rentrai donc dans cette triste prison qu'on 
appelle une cabine et, m'y ennuyant à .périr, je 
pris le parti fort sage de me rendormir. 

Quel réveil! Des craquements sinistres, la 
voix terrifiante du capitaine, qui commandait 
la manœuvre, l'eau entrant parles sabords, tous 
nos menus colis roulant d'un bout de la cabine 
à l'autre, et dans la grande salle un bruit de 
vaisselle brisée, et les gémissements des passa- 
gers. Le Shelif dansait comme une coquille sur 
la mer furieuse ; on dut nous attacher à nos lits 
«pour nous empêcher d'aller nous briser contre 
les murs ou les meubles et, pendant deux jours, 
nous restâmes ainsi perdus dans l'immensité; 
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le méctemm venait (Mu le» benne* vokr ml 
mère et je L'entfenete>qm disait au- ommandant^: 

— II faute la délwcrqTOF àfctDnttpfria; je esans 
qu'eue ne- résiste pue. 

Bnâii4 vers le soif;, un peu dteesàme'se fit;; 
nouaékiozraes.radwdffâlvroel? le commandant 
fit aussitôt; mettra son canotr ai la mer pour em<- 
pecter la pauvre malade et les siens. On l'enve- 
loppa dans une.pièce de flanelle et deux hommes 
vigoureux la descendirent du. £*##/: 

L'éeheiie qui leur servait d'escalier plongeait 
dans le gouffre noir et mwarvant des flots qui 
semblait s'ouvrir à' chaque remous pour nouB 
engloutir, tandis que le canot montait et descen- 
dait en s'éloignanfc lorsqu'on croyait pouvoir 
nous y déposes ; c^éteit comme un jeu terrible 
entre les éléments et nous. Enfin, on nous jeta 
tes uns après les autres, tant bien que mai, au 
fond de l'embarcation et nous pûmes détaaerer. 

Oh ! la terrible mer qui s'élevait comme une 
muraille et s'écroulait avec fracas, nous» jetant 
son écume au visage et 4 cherchant à- briser l'es- 
quif qui osait se mesurer avec elle. Lucien' dor- 
mait ; maman, ranimée par l'air pur de la nuit et 
îafrayeur, nous serrait dans ses bras en mur»- 
murant une prière ; l'équipage obéissait silen- 
cieusement à la manamvre. Enfin, les avirons 
cessèrent de battre la mer, le» deux porteurs- de 
maman la reprirent dans son suaire de laine 
blanche et, tandis qu'elle serrait plus fort centre 
elle le paisible Lucien, ils les emportèrent 1 vers 
le rivage* ayant eux-mêmes' de l'eau jusqu'ami- 
eorps. Puis vint mon tour ; on n'y mit pas tant 
de façons. François me prit et me lança; comme 
un paquet à son camarade, lequel m'envoya par 
le même procédé à un troisième, et moulue, 
effarée^ je me trouvai sur le sable à cèfcé des 
mien*, papa ayant passé l'eau à/ califourchon 
sur le dos du plus solide de nos hommes. Voilà 
comment on débarquait par le gros temps, en 
Algérie, aux débuts de la conquête. 

On se remet assez vite des fatigues de la mer ; 
maman fut comme ressuscité© lorsqu'elle ze 
sentit, sur la terre ferme et, deux jours après, 
nous prenions- là diligence qui, après une nuit, 
devait nous déposer au terme de notre rude 
voyage. 

La diligence! Ceux qui, enfants-, se sont servis 
de ce. mode de locomotion, doivent se rappeler 
combien il était rempli d'imprévu et déplaisirs. 
Le coupé surtout, avec ses glaces sur le devant 
es le spectacle des chevaux, que chaque relai 
change, que chaque minute transforme. Les 
chevaux arabes, ennemis de la discipline, font 
rage sous le harnais; les cinq braves petites 
bétes piaffaient, ruaient, se mordaient en pous- 
sant des cris sauvages auxquels répondaient 
les vociférations- du conducteur. Malgré ce 
tumulte, je- m'étais endormie, lorsque, vers 
minuit, je fus réveilléeen sursaut par le brusque 



arrêt delà voiture et lee exclamations partie»de 
tt^haut, ou deux ou trofe* voyajpaaur» de P impé- 
riale faisaâen tu» bruit ass^urdiBBant. 

— Qu'est-ce cpnoc'est^ demandai mon père- en 
ouvrant une glace.. 

— C'est un liou, répondit ftegmatlquement H 
conducteur; et, du haut de son: fouet, M dési- 
gnait une masse brune: sur le rebord de la route; 
au cent pas de noua. 

Leechevaux frémissants refusaient d'avancer, 
malgré les cris et les injures qui', du haut de la 
VQikure v piaurui«nb sur eux. 

— Ah 1 çà, est-ce que nous couchons sur la 
rouie I reprit le conducteur d'une vois tonnante 
en s'adressent à* son attelage ; et.il accompagna 
ses parole» d'un argument décisif: 

Le fouet claqua sur les harnais ; les cinq che- 
vaux debout, furieux et tremblants, firent un 
bond prodigieux et s'emportèrent; la voiture 
passa comme un tourbillon devant le fauve, 
étonné de tout ce fracas. 

Il était couché- paresseusement, ce roi du dé* 
sert, tenant dans ses griffessanglantes la toison 
d'un mouton qu'il venait sans doute de dévorer ; 
quand il vit venir à lui le galop diabolique, les 
lanternes aveuglantes, il se dit que sa royale 
digestion pourrait en être troublée ; il se leva, 
étira se», membres engourdis par le repos du 
feBtin et. s'éloigna douoement; nous eûmes 
l'honneur de le voir noue tourner le dos juste 
au moment oh nous passions devant la dépouille 
du pauvre mouton. 

Le jour se lève tard au mois de février ; il 
commençait à poindre lorsque l'antique Crrta 
nous apparut en haut de son rocher. Quel con- 
traste avec Alger, la blanche ville entourée de 
ses jardins merveilleux et baignée par la mer ; 
ici, ni verdure ni eau : des montagnes sombres, 
pelées, se découpant en arêtes vives sur un ciel 
ardent; des routes poudreuses, cahotantes à 
travers des plaines brûlées ou des cols inacces- 
sibles. Si jeune que je fusse; cette nature sauvage 
me frappa d'étonnement, presque de crainte; 
je ne savais pas encore combien le cœur s'éprend 
de ces solitudes, de ces sites bouleversés et 
arides; j'ignorais l'amour des montagnes, et je 
me blotti» entre les bras de mon père, asile sûr 
contre les impressions fâcheuses. 

Aussitôt arrivés on nous coucha, on nous 
borda, on nous embrassa en disant : 

— Mes pauvres petits, dormez bien. 
Recommandation inutile, car cette nuit en 

diligence nous avait singulièrement prédisposés 
au sommeil Lucien et Lucienne, pendant quel- 
ques heures, cessèrent de penser; ils n'eurent ni 
cauchemars, ni rêves dorés et, quand je rouvris 
les yeux, il me fallut longtemps pour me recon- 
naître. Ce qui acheva d'embrouiller mes notions 
sur l'heure présente, ce fut une collection d'oi- 
seaux étrangers qui tournaient en. rond au- 
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dessus de ma tète. Queues frisées, huppes arro- 
gantes, plumages roses, verts, bleus, jaunes, 
rouges, dans des tons éclatants. Où étais- je? 
sous le dôme d'une mosquée, dans les profon- 
deurs d'un rêve enchanté, dans l'autre monde 
peut-être? J'appelai Lucien pour me convaincre 
de la réalité démon existence et une petite voix 
endormie fit entendre mon nom tout à côté de 
moi. J'allongeai le bras et ma main rencontra 
la joue satinée du petit frère, dont le berceau 
touchait mon lit. 

— Où sommes-nous? lui demandai -je sans 
trop savoir ce que je disais. Lui, qui ne parlait 
pas encore, fut troublé par ma question ; il fit 
brusquement demi-tour sur lui-même, s'accouda 
sur son oreiller comme un jeune sphinx et d'une 
voix forte cria : Maman ! 

Pauvre petit, c'était toute sa science ce mot si 
doux à dire! « Maman » signifiait à cette heure : 
Viens nous dire ce que nous devons penser de 
tout cela, éclaire-nous, rassure-nous, embrasse- 
nous — ce qui fut fait à l'instant même. Et 
alors je vis clairement que nos lits occupaient 
le marabout en ogive d'une grande chambre 
longue et étroite, telle qu'on les construisait au- 
trefois dans les maisons arabes, que le dôme 
était couvert de peintures italiennes où l'imagi- 
nation avait eu plus de part que la réalité, et 
curieuse de voir en détail notre nouvelle de- 
meure, je me livrai avec empressement aux soins 
de Joséphine, notre nouvelle bonne. 

La maison était grande quoique ce fût une 
maison mauresque; sa galerie aux colonnes de 
marbre, ses murs revêtus de faïence, ses ogives 
surbaissées lui donnaient ce cachet oriental si 
élégant et si bien approprié aux climats chauds. 
Les pièces longues et étroites ne prenaient de 
jour que sur cette galerie, ce qui les rendait 
un peu obscures, mais très fraîches en été. 

Lucien, grâce aux boiseries découpées de la 
galerie, en faisait le tour en s'aidant des pieds et 
des mains; c'était toujours un garçon paisible, 
circonspect, ennemi des entreprises audacieuses, 
et farouche vis-à-vis des étrangers. Quand un 
nouveau visage se présentait devant lui, il fai- 
sait une moue si douloureuse, que je me jetais 
à son cou pour lui prodiguer mes consolations; 
généralement cela le faisait pleurer et mon bon 
vouloir avait des effets désastreux. 

Nous eûmes bientôt des amis. D'abord le 
sapeur de planton à notre porte; bien qu'il fût 
de l'infanterie, il s'occupa de nos équipages avec 
sollicitude, remit une queue au cheval de Lu- 
cien, une roue à ma charrette, des oreilles à un 
lapin qui jouait du tambour autrefois. Il nous 
installa même une sorte de bascule dans la cour 
de l'écurie où Lucien attrapa plus de bosses 
qu'en aucun autre lieu, et toujours par ma 
faute. Je pesais avec une telle vigueur, quand 
c'était mon tour d'abaisser la bascule, que Lucien 



enlevé de terre était projeté violemment devant 
lui et roulait sans défense, heureux quand 
aucun angle aigu ne se rencontrait sur son pas- 
sage. Blessé ou non, le prudent Lucien poussait 
des hurlements à chaque chute, et l'on nous 
défendit cette dangeureuse balançoire. Naturel- 
lement nous n'eûmes plus qu'un plaisir, c'était 
dégoûtera ce fruit défendu; pendant trois jours 
robéissance fut complète, Lucien un bandeau 
d'amour sur le front, redoutait la terrible ma- 
chine. Quand le bandeau fut ôté, le démon du 
jeu s'empara de nous, et après avoir recom- 
mandé à Lucien de se tenir fortement à la 
planche, je donnai l'impulsion. Mon frère poussa 
un cri étouffé, et sans résistance vint piquer 
une tête au centre de la balançoire. Je me jetai 
sur lui pour le conjurer de se taire; lui-même 
comprenant que son cas était mauvais, se contint 
dans des gémissements sourds qui n'allèrent 
pas jusqu'aux oreilles de Joséphine, et nous 
pensâmes en être quittes pour la peur. 

Hélas! nous avions compté sans le nez de 
Lucien; voilà que ce pauvre petit nez qui avait 
porté sur la planche, devint rouge, puis bleu, 
et si gros que mon frère gêné par cet appendice 
se mit à loucher; maman poussa un cri de dé- 
tresse en apercevant son garçon défiguré, elle 
nous confessa, et séance tenante fit briser la 
planche tentatrice... 

Un autre ami de notre enfance fut Soliman, 
le sloughi préposé à la garde de l'hôtel. Cette 
énorme bête aux crocs redoutables détestait les 
Arabes, sans doute en souvenir des coups reçus 
au douar natal. En bête intelligente il distin- 
guait le Caïd du mendiant ; en flatteur, hélas! il 
ne déchirait que le burnous effiloqué, mais il 
grondait pour l'autre, et n'osant mordre, s'en 
allait honteux de lui-même, la queue aux jambes, 
cacher sa honte dans un coin. 

Quand il nous entendait jouer sur la galerie, 
et que rien ne le retenait en bas, il montait et 
venait mettre sa personne à notre disposition. Il 
s'étendait sur le dos et les pattes en l'air faisait 
entendre un petit cri d'appel, que Lucien com- 
prenait mieux que le plus pur français; le chien 
et l'enfant faisaient d'interminables parties; 
mais si au plus fort du jeu, la voix gutturale 
d'un Arabe, ou le parfum de suint de tan et de 
musc d'un burnous mal porté frappait ses 
sens, Soliman, brusque, la tête haute, s'en allait 
aux grandes allures faire déguerpir le gêneur, 
et s'il y avait résistance il devenait vraiment 
terrible. 

Le sapeur et Soliman ne nous suffirent bientôt 
plus, le besoin d'un âne se fit sentir, et on nous 
donna un âne. 

Qui de vous, en se rappelant sa jeunesse, ne 
retrouve quelque souvenir attendri pour ce pai- 
sible animal, qui nous a donné aux débuts de 
la carrière l'illusion d'un cheval et de ses joies ! 
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Notre âne fut une ânesse et Dumoutier, le sa- 
peur, la baptisa Florentine??? Nous la mon- 
tâmes à tour de rôle, avec cette petite variante 
que, lorsque c'était à moi de m'asseoir sur la 
selle de velours, Lucien enfourchait l'épaule du 
sapeur, et bientôt notre petite caravane fut 
célèbre dans la ville où elle défilait gravement 
chaque jour, l'âne le premier, le chien formant 
Parrière-garde. 

L'enfance n'est pas insensible aux beautés de 
la nature, elle fait de la poésie à Ba manière et 
conserve très vives ces premières impressions, 
nées des premiers tableaux qui se reflètent dans 
son imagination tout neuve. Notre but préféré 
était sans contredit le * Moulin Nassau »; j'ai 
oublié complètement et depuis de longues an- 
nées le chemin à prendre pour y parvenir; mais 
ce que je n'oublierai jamais, c'était notre halte 
au bord de la rivière, sous l'ombrage des saules, 
avec les ruines de l'aqueduc romain en face de 
nous, se découpant dans un ciel doux et pro- 
fond, d'une limpidité merveilleuse. L'eau s'en- 
fuyait avec un murmure, elle moirait le sable fin 
de son lit; et nous, étendus sur l'herbe où les 
fleurs mettaient de grandes plaques roses et 
blanches, nous jouions avec les boutons d'or, 
avec les liserons, avec les petits cailloux roulés, 
tandis que le couteau de Dumoutier taillait des 
sifflets dans la moelle du sureau, des maqphes 
de fouet dans les branches noueuses des arbres, 
et que Joséphine tricotait nos chaussettes. 

Mon frère, pour ses trois ans eut la rougeole; 
j'essayai de la prendre, mais sans succès; ma 
mère me disait en riant : Lucienne, tu peux em- 
brasser ton frère, je vous soignerai en même 
temps; j'embrassais les joues cramoisies de Lu- 
cien, et je ne pris rien. Mais lepetit homme profita 
de l'occasion pour être tout à fait désagréable ; 
il demandait avec des pleurs une nourriture 
plus abondante, se livrait sur mes livres à son 
amour pour la destruction, et criait comme un 
diable quand je me permettais la moindre obser- 
vation. « Ne le tourmente pas, Lucienne, disait 
ma mère, il est malade. » 

Sous ce prétexte, un jour que j'étais à table 
avec nos parents, il s'empara de mes Contes de 
Perrault, auxquels je tenais beaucoup à cause 
de leurs brillantes illustrations, et feuille à 
feuille les mit au feu... Quand je rentrai dans 
* sa chambre, je le trouvai tout à fait heureux, 
il tenait la couverture du livre dans ses mains 
et me faisait voir du bout de son doigt rose : 
Cendrillon, Finette, le Marquis de Carabas, se 
tordant dans les flammes du foyer. 

Le sentiment de la justice et l'amour de la 
propriété soulevèrent tout mon être, je me jetai 
sur le coupable, je lui tirai les cheveux, il me 
mordit et on dut nous séparer violemment. Ce 
fut, je crois, notre première querelle et peut-être 
la dernière aussi. Ah I pourtant, je me souviens 



d'une autre scène : un jour on nous prêta une 
seconde ânesse afin que nous puissions monter 
ensemble; celle-ci trottait volontiers, tandis que 
la nôtre détestait cette allure. Un second sapeur 
fut adjoint au premier et nous partîmes, Lucien 
au pas, Lucienne au trot. Mon frère en conçut 
de l'ombrage et devint fort rouge ; j'eus le tort 
de m'en apercevoir, et le tort encore plus grave 
de me moquer de lui en le traitant de petit coq. 
Lui, monta sur ses ergots et me foudroya de ce 
néologisme : Grande coqueresse! J'en fus péné- 
trée jusque dans l'Ame. 

Notre ménagerie s'accrut encore, et cette fois 
d'un hôte ailé qui vint un jour se poser en rou- 
coulant sur notre toit et qu'un peu de grain 
apprivoisa tout à fait. Il était entièrement blanc 
ce beau pigeon, et ce fut notre inséparable 
ami pendant bien des années. Son plus grand 
plaisir était de courir après nous quand nous 
marchions pieds nus dans notre chambre pavée 
de faïence; encore une chose qu'on nous défen- 
dait et pour laquelle nous nous sentions un 
grand entraînement. Le pigeon, plus habitué au 
sable ou à la terre qu'à la faïence polie, faisait 
des glissades en nous poursuivant, il s'aidait de 
l'aile, jurait en sa langue, se relevait, retombait 
et finalement donnait un coup de bec dans les 
talons du fuyard; Lucien levait un pied, puis 
l'autre, gémissait, et recommençai ta la première 
occasion. 

Un jour nous trouvâmes un œuf dans le cha- 
peau du petit frère, un œuf blanc si mignon que 
nous le crûmes fait à notre mesure d'enfant, et 
que je le proposai immédiatement pour une ome- 
lette dans notre poêle qui n'était guère plus 
grande qu'un écu. Cet œuf suivi d'un autre était 
l'œuvre de notre pigeon, nous en fûmes ravis 
mais profondément étonnés; il y en eut trois, 
puis notre douleur fut immense. Coco, l'auteur 
de ces jolis œufs, disparut tout à coup. 

Dumoutier passa toute la matinée sur le toit, 
visita les nids de cigogne pour y découvrir l'in- 
grat; peine perdue. On accusa le chien, on ac- 
cusa le chat, les malheureux sont injustes. 

Après avoir cherché, soupçonné, pleuré, on 
se résigna, et vers deux heures nous étions 
tristement assis dans notre chambre occupés 
à visiter l'estomac d'un pantin 4 ressorts dont 
le mécanisme nous intéressait vivement, lors- 
qu'un bruissement au-dessus de notre tête 
nous fit tressaillir; je relevai les yeux et regar- 
dai sur une haute étagère couverte de bibelots 
où on voyait entr'autres un panier de jonc doré, 
rempli de boutons de roses artificielles. O joie! 
ô surprise! Coco, l'introuvable, réchauffait de 
ses ailes étendues les boulons de fleurs en pa- 
pier, espérant dans sa candeur qu'il en ferait 
sortir une jeune famille de pigeons blancs comme 
lui. Il avait l'air si heureux notre Coco ! son bec 
rose enfoui dans son plumage immaculé, et ses 
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yeux taillants etimjiobiles fixés dans le viée, 
comme attifés par une vision œavissaate. José- 
phine le prit, «et au lieu de lui témoigner sa joie 
par des 'Caresses, elle le plongea dans un bassin 
d'eau froide. — JLpras deux ou **ois de ces bains 
forcés, Coco renonça complètement aux boutons 
de roses, et les talons de Lucien redevinrent sa 
principale distraction. 

Nous aimions beaucoup la promenade eUosé- 
phine, notre bonne, l'aimait encore plus que 
nous, ce qui fait que jamais ce passe-temps ne 
nous manqua; mais, suivant les saisons, il 
fallait varier nos buts. C'est ainsi qu'au gros rie 
Tété nous ne sortions qu'après le repas du soir, 
et alors nous nous bornions ans allées et venues 
sur la route de Sétif. Quand j'y pense mainte- 
nant et que je marche doucement A. l'ombre de 
mes .grands «tilleuls qui ne laissent jamais pas- 
ser les tièdes rayons des étés de France, j'ai un 
sourire de pitié pour les petits azédasache, genre 
manche 4 balai, que je trouvais si .beaux alors, 
avec leur feuillage découpé d'acacias iet leurs 
grappes de fleurs qui avaient le. parfum dulilas. 
Tels qu'ils étaient, ces pauvres arbres poudreux 
nous attiraient; einous recherchions leurmaigie 
abri. Nous abandonnions volontiers .la contre- 
allee, envahie par les promeneurs et les belles 
madames qui venaient là moins .pour jarendre le 
frais que pour.se rencontrer, aaous installions 
nos jeux dans l'allée principale, où les cava- 
liers ne passaient que .rarement et au pas, «ce 
qui écartait tout danger peur les barres ou la 
marelle. 

. Un soir, nous nous amusions comme à l'ordi- 
naire, lorsque des cris et le galop .emporté d'un - 
cheval se firent entendre sortant d'un tourbillon 
de poussière qui se dirigeait sur notre groupe : 

— Gare ! gareJ 

«Et les parents affolés se jutaient en tumulte 
sur les enfants les plus exposés. Je saisis mon 
petit frère, qui restait planté .au beau milieu de 
la route, et je le tirai de toutes mes forces pour 
le soustraire au danger. 

Hélas 1 je ne pus, malgré mes efforts, l'entraî- 
ner assez vite, le cheval arrivait sur lui; il le 
prit de côté, le roula dans la poussière et con- 
tinua sa course iolle, renversant deux ou trois 
autres enfants. 

Lucien, étendu sur la terre, ne bougeait pas ; 
j« le couvrais de baisers, je l'appelais : son petit 
visage blanc reslait inanimé. Joséphine aveait 
perdu l'esprit et criait à tue-tôle,; un de nos 
amis, qui était parmi les promeneurs, releva 
l'enfant, le palpa doucement et dit : 

— Il respire, ce n'est qu'un évanouissement. 
Les hurlements de Joséphine, qui n'avait pa6 

su.noiu garder, minutaient fort ; je lui dis de 
se ta>re : 

— Ne voyez-vous pas qixe si vous rentrez à ia 
maison en faisant te tapage, nupaan mourra de 



peur; vmiez avec moi, nous allons la jnépaaer 
bien doucement. Monsieur, dis-je A l'ami qui 
avait mis son mouchoir toutmouillé sur le front 
de mon. cher Lucien, vous me laisserez monter 
seule, vous attendras «n bas. 

— oui, oui, Lucieune, jaoyw tranquille, me 
dilril en suivant avec son, précieux fardeau. 

Notre maison était à rentrée de la viUe; Une 
fallut pas un quart d'heure pour y arriva, et 
je me précipitai bravement dans le salon, le 
cœur serré par l'angoisse, devinant Ja peine que 
j'allais causer à. mes chers parents. 

— Que te voilà pâle, Lucienne... et iton cha- 
peau tout ^cabossé... Tu es couverte de pous- 
sière! Es-tu tombée? 

— .Non, maman, dis-je d'une vaix étranglée. 

— Qu'est-ce .qu'il y a? reprit meapàxie, frappé 
de l'altération de mon visage. 

— ûhl Bien de grave,. n'ayez tpas^ear. 

— Mon .fils.! s'écria maman, à «qui son coaur 
réfféla une partie de la vérité. 

Jejne jetai dans rses-bcas : 

— Tu vas ;le voir, n'aie pas peur, il esUombè. 
M. Aubert a dit que ce.ne serait rien. 

Maman .se précipita sur la galerie et recul 
dans ses bras tremblants Lucien toujours -éva- 
noui. Elle l'appuya sur son oœur et l'appela 
d'une voix caressante, puis -elle posa ses lèviua 
sur les lèvres du, pauvre petit. A ce .contact si 
doux, il ouvrit les .yeux, sourit faiblement et 
rendit le baiser À sa mère. 

La colonie militaire ne formait «qu'une famille. 
Je ne veux pas dire qu'entre .parents on ne se 
querellait pas .parfois ; mais quelque membre 
souffrant avait-il besoin d'aide, aussitôt tout le 
monde s'offrait. Tandis que M. Aubert portait Je 
petit blessé, d'autres témoins de la scène es- 
taient mis à la recherche du docteur Vadel pour 
l'avertir, de sorte qu'il arriva chez nous en 
môme temps que nous et il .put rassurer ina 
famille. Avec un rare instinct, le cheval em- 
porté avait donné un coup d'épaule qui avait 
envoyé Lucien mordre la poussière, c'est le «as 
de le dire, mais en dehors de la route des ter- 
ribles sabots, qui l'eussent brqyé infailliblement 
sans cela. La secousse avait été rude et le rçpos 
du lit fut commandé à Lucien. Mes fables de 
La Fontaine payèrent pour cette seconde ma- 
ladie, et PerreUe, le Meunier, la J^ourmi, en 
grisaille sur papier jaune, allèrent rejoindre les 
cendres du marquis de Garabas et de Finette. 

Deux ans passèrent; j'en avais sept lorsque 
maman me conduisit au sermon. Le prédicateur 
du mois de Marie prêcha, le jour où je l'enten- 
dis, sur la mortification et je me crus obligée, 
au retour, de faire un résumé de l'entretien spi- 
rituel à mon père et à .mon frère. Il faut croire 
que mon récit était pittoresque, car, à mon 
grand é bonnement, papa souriait tout en care&- 
&ant ma lôte, tandis que jepérorais. Lucienavait 
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pris îa chose beaucoup plus sérieusement ; ses 
grands yeux braqués sur moi, son doigt dan& 
la bouche, il ne perdait pas*une cfo mes parole?. 
On vint nous avertir que le dîner était servi, ce 
qui mit fin à mon homélie. 

Gomme ils étaient joyeux et paisibles nos 
repas de famillb î Père, heureux de se 1 retrouver 
au milieu do nous, débarrassé de tout souci 
après les travaux d\i jour; maman, vire*, spiri^ 
tuelle, toute de premier mouvement, ayant à 
raconter mille choses avec l'originalité d'un 
esprit fin, excité par la riposte maligne et just» 
du père de famille; Lucien, gourmand comme 
un petit chat, juché sur sa grandie» chaise, avec 
une serviette dont les bouts noués dépassaient 
ses oreilles toutes rouges, une physionomie 
grave et affairée contrastant avec l'agitation* de 
sa sœur. Lucien ne parlait pas; il mangeait, et 
ce soin suffisait amplement à l'absorber. 11 aimait 
surtout lès œufs et leurs dérivés, c'est-à-dîre 
tous les plats où l'oeuf jouait un rôle prépon- 
dérant, et si les œufs étaient au sucre, sa satis- 
faction devenait complète. 

Le jour dont je parle, on mit sur table, à la 
fin du repas, une pile de beignet* à la crème*. 
Tous les yeux se portèrent sur le petit frère; 
, papa se frotta les mains en disant : 

— Je sais quelqu'un qui est bien content ! 
Maman ajouta : 

— Et qui les trouvera d'autant meilleurs qu'il 
les a gagnés par une conduite exemplaire. 

Moi, je sautai en bas de ma chaise en, me 
jetant sur la sienne au risque de le renverser, 
je lui dis en confidence : 

— La crème est à la vanille. 

Je reçus un avertissement assez- vif pour avoir 
quitté ma place, que je regagnai au plutôt, tandis 
que Lucien, tout rouge et tout gonflé, baissait 
obstinément les yeux sur son assiette. Papa y 
mit un gros beignet ; maman le coupa en petits 
morceaux d'où il s'échappa une vapeur par- 
fumée. 

— Prends garde de te 1 brûler, ïtri dit-elle en 
lui rendant sa fourchette. 



Lucien posa la fourchette sur la table et mur- 
mura d'un» voix étouffée : 

— Je n'en veux pas, mercil 

Je bondis encore une fois de ma place jusqu'à 
lui, entraînant mon verre, qui se brisa en mille 
pièce»; jie- reçus une tape de msmam, une chi- 
quenaude de papa, puis tous deux se retour- 
nant vers Lucien, toujours sombre devant son 
beignet ; 

— Est-ce que* tu es- malade ? 

— Non, maman. 

— Tu es puni ? 

— Non, papa. 

— Tu en as trop mangé à la cuisine ? 

— Non, sœur. 

A mesure 1 que les questions se multipliaient, 
la voix du petit devenait plus tremblante; à la 
dernière, il cacha son visage dana ses mains 
& fossettes et fondit en larmes. 

— Que tu es donc sotte, Lucienne, de te mêler 
toujours de ce qui ne te regarde pas ; voilà que 
tu fais encore pleurer ton frère, me dit maman 
émue des larmes de son fils. 

Elle le prit dana ses bras et obtint non sans 
peine cet aveu: 

— C'était pour faire- une mortification ! ! ! 

Je Aïs beaucoup plus contrariée de cette ré- 
ponse que de 1» chiquenaude et de la tape C'était 
moi qui avais 1 entendu: le sermon, c'était mon 
frère qui l'avait appliqué. Il n'y avait pas de quoi 
me rendre fière; jereculaimon assiette, qui était 
remplie du mets tentateur r et ja me mie à 
pleurer également. On. accepta noire sacrifice, 
mais les parente sont comme le bon* Dieu, ils 
rendent toujours plue qu'on ne leur dooneet, le 
soir, nous reçûmes pour prix de notre vertu 
quelques gouttes de chasteetue noyées dana un 
petit verre d'eaiu Cela s'appelait de la liqueur 
et nous paraissait exquis. Oh ! joies* oh ! dou- 
leurs de- noe sept ans 1 

C. db Lamiraudie. 

{La swite an prochain numéro.) 
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ASKC DE SOLES 

Prenez une demi-douzaine de filets- de soles, mettez-les dans une- casserolfe beurré©, avec poivre 
sel et. jus de citron, couvrez avec feuille de papier beurrée et mettez au» fouir juste assez, pour que 
les filets soient cuits, et flaites refroidir. Détachez, lavez quelques filets- d'anchois,, ayez du persil 
haché très fin, coupez vo& filets de soles en ronds de la largeur d'un décime, adignez>-l<s dans un 
moule. 

Vous mettrez dtes couches de soles et d'anchois, et, après avoir saupoudré- chaque couche de 
brins de persil, vous remplirez d!e jus de viande, jusqu'à ce* qu'il soit plein, le moule ofo sont les 
lits des deux poissons. 

[Remit anglaise.) 
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Théâtres lyriques. — Directions et directeurs. — 
Concerts. — Nouveautés musicales. — Méthode 
Edelsil. 

b n'est plus dans le clan 
de la peinture, mais bien 
dans celui des directeurs 
de théâtres que la révo- 
lution a mis, et met en- 
core les cervelles en 
ébullition. Du moins, 
tout se passe entre nous, 
et les étrangers n'ont 
rien à y voir. Nos deux 
premières scènes lyriques auront 
aussi leur un de siècle. 

Il unit croire que la direction de 
l'Opéra n'est pas une si mauvaise spé- 
culation. On en peut juger par la 
quantité de candidats qui briguent l'honneur de 
succéder à MM. Ritt et Gailhard, sans compter 
que ces derniers se représentent en première 
ligne. Rien que cela donne confiance aux pré- 
tendants, car si les directeurs sortants n'avaient 
pas fait leurs petites affaires, ils seraient trop 
heureux de passer la main aux confrères. 

Quant à. M. Paravey, dont la démission n'a 
pas eu qu'une cause, il n'a pas manqué de suc- 
cesseurs non plus. Mais nous pensions bien que 
la candidature de M. Garvalho, surgissant des 
premières, devait écarter tous ses rivaux. Sa 
nomination ne s'est pas fait attendre, et voilà 
l'Opéra- Comique pourvu pour huit années, sauf 
événements imprévus, d'une direction sérieuse. 
L'éminent directeur de la scène Favart a donné 
trop de preuves de son habileté administrative 
et de son initiative artistique, pour que ce passé 
ne soit pas un sûr garant de l'avenir. Notre 
second théâtre lyrique est donc en passe de 
retrouver ses beaux soirs, d'autant plus que le 
nouveau projet de reconstructiou présenté par 
M. Guillotin a été fort bien accueilli du ministre. 
A l'Opéra, le Mage, retardé de semaine en se- 
maine, offre un attrait d'autant plus grand qu'il 
a été longtemps attendu. Les privilégiés savent 
déjà ce qu'ils doivent penser de l'œuvre nou- 
velle de M. Massenet. Mais, à défaut de ces pre- 
mières aussi recherchées qu'inabordables, faut- 
il encore avoir la partition sous les yeux. Ce ne 
sera donc que le mois prochain qu'il nous sera 
permis de constater de visu et auditu, la justesse 
-des jugements formulés. Nous ne doutons pas 
qu'avec un tel maître, de charmantes surprises 
nous soient réservées, et nous renseignerons 
avec soin nos lectrices sur les morceaux de la 



partition qui peuvent leur convenir. En dehors 
des ouvrages du répertoire courant, il n'y a 
à signaler, à ce théâtre, que le Bal militaire, où 
un public élégant s'était réuni en vue d'une 
bonne œuvre. Grande profusion de fleurs dans 
les toilettes et dans la salle. Le chant aussi était 
de la fête, et MM. Àuguez, Duc et Bérardi ont 
enthousiasmé l'auditoire dans plusieurs mor- 
ceaux appropriés à la circonstance. Brillant 
succès couronné par une superbe recette. Ajou- 
tons que les études de Fidelio mâchent rapide- 
ment au but, et l'œuvre de Beethoven suivra de 
près, assure-t-on, celle de Massenet. 

La Société des concerts du Conservatoire, après 
une magnifique exécution de la Messe en ré, de 
Beethoven, a donné deux auditions d'un colossal 
ouvrage : La Messe en si mineur, de Bach. Cette 
composition grandiose est d'une puissance cho- 
rale rarement atteinte par le maître dans ses 
autres conceptions. Le Credo, le Cum Sancto spi- 
ritn, le Resurrexit et le Sanctus sont des pages 
d'un sentiment profondément religieux. La foi 
chrétienne y déborde tantôt en fougueux élans 
que la science la plus ardue n'entrave pas, tantôt 
dans d'extatiques ou émouvantes périodes où le 
génie du croyant orthodoxe se révèle avec la 
même intensité. L'exécution en a été simplement 
admirable, sous la direction de M. Garcin, et 
les solistes, chanteurs comme instrumentistes, 
ont bien mérité de l'art et du public. Ce sont : 
M me » Lépine, Boidin- Puisais, Landi ; MM. Warm- 
brodt, Auguez, Berthelier, Tafïanel et Giilet. 
• M. Colonne, retour de Moscou où il était allé 
diriger un concert splendide, est rentré à son 
poste couvert de lauriers. Le public russe ne 
lui a pas ménagé les ovations, ainsi qu'aux 
maîtres français dont les noms, à côté de celui 
de Tschaïkowsky , émaillaient le programme 
moscovite. Berlioz, Delibes, Saint-Saëns, ont tous 
été acclamés en compagnie de notre éminent 
chef d'orchestre. 

Depuis que M. Colonne a repris ses séances, 
toujours de plus en plus suivies, il a fait enten- 
dre nombre d'oeuvres brillamment accueillies. 
Des fragments de Rédemption, de C. Franck, 
pages d'une rare élévation ; La Vision de Jeanne 
d'Arc, poème symphonique de P. Vidal; le pré- 
lude de la Reine Berthe, de V. Jonciôres; le Ré- 
veil de Galatée, de G. Pierné, et Baï Luli, de À . 
Coquart. On a beaucoup apprécié, au concert 
suivant, une ravissante symphonie de Raff : 
Dans la Forêt, et surtout, à côté de Beethoven et 
de Wagner, le 5° Concerto de Bach, pour piano, 
flûte et violon. 

Plus récemment, le gracieux poème musical 
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de Mendelssohn qui se nomme : Symphonie Ita- 
lienne, puis ce charmant poème lyrique : Bloa, 
de M. Paul Collin, sur lequel M. Gh. Lefebvre a 
écrit des pages pleines d'azur et de grâce, obte- 
naient tous les suffrages. Enfin, au môme pro- 
gramme, les noms toujours acclamés de Ber- 
lioz, César Franck, Holmes, Chopin, Wagner et 
Massenet complétaient une séance pleine d'at- 
traction. 

Chez M. Lamoureux on a été réellement émo- 
tionné par la puissante scène de Tristan et 
Iseult, au deuxième acte. Celte orchestration 
fulgurante et passionnée laisse môme trop dans 
l'ombre les parties chantées. Mais quelle belle 
exécution. Très remarquable séance aussi, que 
celle où Ton a entendu la Symphonie en si bémol, 
deSchumann, la Danse macabre, de Saint-Saëns, 
le Camp, de Wallenstein de Y. d'Indy et Prélude 
et Marche triomphale de Sievking, une pièce 
dont l'effet a été très grand. 

La Société Chorale d'amateurs, fondée par 
M. Guillot de Sainbris, a donné, salle Erard, 
sous Thabile direction de M. Ad. Maton, un 
brillant concert où un public des plus choisis 
s'était empressé de se rendre. On sait déjà tout 
ce que Part musical et les jeunes compositeurs 
doivent à cette association d'hommes distin- 
gués, de poètes et de musiciens éminents pour 
la propagation des belles œuvres, quelle que soit 
la source d'où elles émanent. Chorales, sympho- 
niques ou lyriques, l'exécution en est toujours 
au-dessus de l'éloge et le choix hors ligne. 

Dans la première partie du concert on a en- 
tendu un chœur du Paulus, de Mendelssohn, 
des fragments du Requiem, de Verdi, et la Mort 
d 'Orphée, du regretté Léo Delibes. M. Brémond, 
cor solo à l'Opéra-Gomique, a fait applaudir dans 
l'intermède la remarquable exécution qui lui 
vaut sa juste renommée. 

La deuxième partie de la séance débutait par 
la première audition de Eylas, un ravissant 
poème lyrique de M. Ed. Guinand, à travers 
lequel M. Th. Dubois a semé des inspirations de 
goût et de science. Sous l'aile blanche, d'Armand 
Sylvestre, et la première audition du Noël des 
marins, ont mis en relief la nature à la fois poé- 
tique et originale de M Ue C. Chaminade. L'ex- 
quise scène lyrique de M. Paul Collin, la Bonde 
des Songes, que l'art délicat de M"" de Grandval 
rend si heureusement qu'il semble voir voltiger 
des sylphes autour de soi, a clôturé cette 
attrayante soirée. M me la vicomtesse de Trédern 
y avait ajouté le prestige de sa belle voix et de 
son grand talent, dont la renommée est le plus 
flatteur éloge dans les divers soli dont elle 
s'était chargée. M mes Leroux, Ribeyre et Du- 
ménil, MM. Gogny et Martapoura ont largement 
mérité leur part des ovations dont le public n'a 
pas été avare. Les chœurs comme toujours ont 
.été rendus avec une entente parfaite, et le 



charme de ces jeunes et fraîches voix, à l'accent 
distingué, était augmenté par le plaisir des 
yeux, car il n'y avait pas qu'elles qui fussent 
jolies. 

Les conférences-cours de M"" Lafaix-Gontié 
continuent à affirmer l'excellence de son en- 
seignement. Dernièrement, deux de ses élèves 
se sont distinguées dans l'exécution de plu- 
sieurs belles compositions de Th. Dubois et 
G. Pierné. 

M. Julien Thiersot vient de publier au Ménes- 
trel, la deuxième série des Mélodies populaires de 
France, qu'il a recueillies et harmonisées avec 
un tact et une habileté de savant doublé d'un 
musicien. Laissant à. ces'chants primitifs tcute 
leur saveur poétique, il a su ajouter l'origina- 
lité de son érudition musicale à l'archaïsme des 
textes. Rien ne saura plaire comme ces légendes 
du vieux pays de France, à la fois touchantes et 
gaies, comme la Mort du Roi Renaud que nous 
avons citée. Qui croirait que la Mort du mari est 
tout ce qu'il y a de plus amusant, sans que nul 
mari puisse en prendre ombrage! A côté de ces 
deux versions normandes, on aimera la grâce 
simplette de la chanson de l'Angoumois : Celui 
que mon cœur aime tant, et celle de la Cham- 
pagne : Le mois de mai. Tout serait à citer dans 
ces vingt nouvelles pièces absolument curieu- 
ses; nous y reviendrons. — Le quatrième vo- 
lume des mélodies de Faure vient aussi de 
paraître. On sait toute la valeur de ces inspi- 
rations charmantes, auxquelles le roi des chan- 
teurs modernes sait mêler l'art exquis d'un 
musicien de premier ordre. Que d'aimables sur- 
prises ce nouveau volume réserve aux ama- 
teurs de goût! — Pour le piano, bornons 
notre ambition à signaler aujourd'hui, réunies 
en deux volumes, les danses les plus célèbres 
du vieux « Strauss de Paris », valses, polkas, 
quadrilles, mazourkas, etc. Qui ne sait que la 
vogue de ce magicien de la danse et de l'archet 
fit le tour du monde, où ses entraînantes valses 
n'ont jamais été oubliées. Ce sera un recueil 
précieux et séduisant pour notre jeune généra- 
tion dansante. Editeur de tous ces ouvrages : 
H. Heugel, 2 bis, rue Vivienne. 

Il nous reste à présenter à nos lectrices la 
méthode Bdclsil. Par une ingénieuse combinai- 
son, les mamans pourront rapidement appren- 
dre à. leurs fillettes les noms des notes sur la 
portée, en même temps que ceux des touches y 
correspondant dans toute l'étendue du clavier. 
Cette première élude ordinairement assez labo- 
rieuse pour le professeur, maternel ou non, de- 
viendra un jeu pour l'enfant. La méthode Sdelsil 
se trouve au bureau du journal. Prix : \ fr. 50. 
Pour recevoir franco, envoyez 1 fr. 60 en tim- 
bres-poste. 

Màrtk Lassaveur. 
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lleluta ! Alléluia ! 

Voici les beaux jours, 
le bon soleil, le prin- 
temps ; nous n'aurons 
plus froid, nous ne se- 
rons plus malades, nous 
ne mangerons plu^ de 
morue; toutes les péni- 
tences sont finies, c'est 
l'heure de la résurrection. 

Ah ! qu'il a été triste cet hiver glacé, avec sa 
liste funèbre qui, chaque jour, s'allongeait d'un 
nom connu ou aimé ! Et tous ces pauvres gens 
qui mouraient de froid et de faim en nous mau- 
dissant, nous les riches, parce que le malheur 
rend injuste. 

Maintenant, c'est fini, bien fini : une tiède ha- 
leine fait frissonner les arbres et craquer leurs 
bourgeons ; les petites voitures jettent leurs mu- 
guets et leurs jacinthes sur notre belle ville, qui 
aime tant les fleurs! Des fleurs au corsage, à la 
boutonnière, sur les fenêtres, sur les autels, des 
fleurs partout, c'est le printemps... 

J'en étais à cette joyeuse explosion de bien- 
venue, lorsque j'ai relevé la tête pour jouir un 
peu de tout ce que je vous annonçais. Hélas ! 
j'aurais mieux fait de continuer mon hymne au 
renouveau, car, en regardant par Ta fenêtre qui 
donne sur de grands jardins, j'aperçois un ciel 
gris, mal lavé; un vent furieux fait plier la cime 
des frênes, effeuille les branches des marron- 
niers T et de pauvres petits moineaux, sur le mur 
d'en face, luttent contre la tempête. Leur queue 
en l'air, prise par la rafale, leurs petites plumes 
hérissées, ils se balancent sur leurs pattes, 
cherchant en vain à se maintenir en équilibre. 
En voilà un qui s'envole pour ne pas être ren- 
versé ; un autre se pose plus vite qu'il ne veut 
et donne du bec sur la pierre. Bon, la chatte de 
ma concierge arrive en tapinois derrière eux I 
L'horrible bête ! Si je pouvais les prévenir : 

— Ps'tt, ps'tt! Petits passsereaux, attention ! 
Ps'tt, le chat!... là-bas, derrière les tuyaux... 

Ils lie voient rien, les petits malheureux. Si 
je leifcr émiettais du pain sur la fenêtre, ils 
viendraient peut-être par ici. 

Ils m'ont vue et me comprennent; toute la 
troupe s'envole et vient se percher sur le fer du 
balcon. La chatte s'arrête vexée ; elle les regarde 
fuir et les suit de l'œil en penchant la tête. La 
voilà qui se frotte le museau avec patte de 
velours. C'est signe de pluie, dit-on. Belle mer- 
veille d'annoncer l'eau quand il pleut, depuis 
vingt-quatre heures, toutes les dix minutes. 



N'importe, les moineaux sont sauvés, c'est l'es- 
sentiel, et je retourne à ma chronique. 

Eh bien ! on aura beau dire, et je suis sûre 
que vous êtes de mon avis, mesdemoiselles, il y 
a vent et vent, pluie et pluie, nuage et nuage. 

C'e^t vrai que je n'y vois pas à trouver le che- 
min de mon encrier, que mes doigts sont raidis 
par la petite bise aigre qui s'attaque furieuse- 
ment à la queue des moineaux ; mais, quand 
même, je ne puis m'attrister de ces averses 
diluvfennes et de ce vent enragé ; un je ne sais 
quoi flotte dans l'air et me donne courage ; un 
je ne sais quoi, mystérieux, charmant, plein de 
promesses. Eh! mais, ne serait-ce pas tout sim- 
plement Y Espérance, cette dernière ressource 
des malheureux ; l'espérance, qui leur dit : de- 
main sera meilleur; l'espérance, la vertu du 
printemps et celle de la jeunesse, ce qui est 
tout un. 

Cette vertu-là est la plus pratique et la plus 
aimable qui soir au monde ; il faudrait pouvoir 
la rendre obligatoire, et bénis soient ceux qui 
savent la faire passer dans les cœurs souffrants. 

Il me semble que ce sont les pauvres malades 
qui ont le plus besoin de la connaître, et j'ai 
souvent pensé au bien qu'une parole, une atten • 
tion pouvait faire à ces pauvres êtres que la 
souffrance ou la faiblesse condamnent à ne plus 
vivre que de la vie des autres. Je connais une 
sœur de charité qui, le dimanche, après la 
grand'messe, va se poster à l'entrée de l'une de 
nos paroisses élégantes que je ne cite pas, pour 
laisser à la bon e âme le bénéfice de son inco- 
gnito, et là, elle examine les toilettes avec le 
plus grand soin... Pauvre petite sœur! avec sa 
robe si rude et si mal taillée, ses grosses chaus- 
sures et son tablier de servante, qu'à-t-elle be- 
soin de noter les envolements de la capote de 
M rae X et les aplatissements de la jupe de 
M»» G? — Je vais vous dire à quoi cela lui sert. 
Elle va, le lundi, voir une grande mondaine qui 
s'ennuie, retenue par une longue infirmité qui, 
longtemps, la privera de ses jambes; elle lui 
parle du bon Dieu, du gris argent qui se porte 
beaucoup, de la miséricorde infinie et des galons 
de jais, qui font fureur, tout cela dans une sage 
proportion, et sa mondaine revient peu à peu k 
mélanger des idées sérieuses à toutes les frivo- 
lités qui remplissaient sa tête creuse avant sa 
maladie. 

En face de mon cabinet de toilfette, qui donne 
sur une ruelle étroite, il y a une fenêtre do 
mansarde qui, depuis deux ans, me livre les 
tristes secrets d'une famille d^ouvriers : môre > 
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frère et sœur. La jeune fille menue, pâle, d'as- 
pect délicat, ne faisait pas grand'chose, bien 
qu'elle accusât une vingtaine d'années. Tout le 
jour, assûfte ptôs «te sa feaétre, elfe xegardait 
pousser les feuilles de son petit jardin sur le 
toit, que son frère lui avait suspendu au moyen 
de cordes et de ^planches. Elle arrosait, elle sar- 
clait, elle dirigeait les brindilles des volubilis, 
qui finissaient.par lui faire un rideau de verdure 
derrière lequel je ne l'apercevais qu'à peine, 
lorsque, en juin, je partais pour la campagne. 
Cet automne, à mon retour, je la trouvai plus 
pâle et plus transparente que jamais ; des quintes 
de toux secouaient ses épaules étroites; ses jouée 
se coloraient aux pommettes ; je compris pour- 
quoi, seule dans la famille, elle ne travaillait 
pas. Un jour où la neige recouvrait le rebord de 
sa fenêtre d'un bandeau blanc, elle resta cou- 
chée jusqu'à midi. A travers la vitre, je voyais 
son visage soucieux ; évidemment, elle sentait 
l'ombre de la mort errer autour d'elle. Son frère 
rentra vers le soir, on alluma la lampe à réflec- 
teur, il roula la table près du lit et j'aperçus 
alors entre les mains de la malade, qui s'était 
recouchée, Un bouquet de violettes. Elle regar- 
dait ces fleurs avec amour et aussi le frère qui 
les avait apportées. Lui, tout en brochant «es 
volumes, racontait je ae fiais qmoi.de gai, imi- 
tant par gestes une scène dont le détail m'échap- 
pait; mais je voyais rire la sœur. Peu à peu, elle 
s'assoupit et la lampe brûla deux heures de plus 
pour payer les violettes. 

Au petit printemps, -pendant ces jours de 
février qui furent si doux, on ouvrit la fenêtre 
presque tout le jour, mais la pauvre poitrinaire 
ne se levait plus que pendant deux heures, et 
c'était pour soigner ses crocus et ses jacinthes; 
j'entendais une toux déchirante, et chaque fois 
qu'elle se plaignait j'entendais aussi sa mère 
lui dire : Ça va mieux, n'est-ce pas? tu tousses 
plus fort, les forces reviennent ; dans un mois 
nous irons à la campagne. 

Elle le croyait la pauvre enfanl, et se faisait 
apporter le chapeau de paille de Tan passé avec 
son nœud bleu un peu pâli, et la robe grise 
qu'elle voulait déjà préparer pour ce printemps; 
mais ses doigts laissaient glisser lai gui lie. 
Bientôt elle ne put marcher que soutenue par 
ses deux fidèles gardiens; un jour elle ne se leva 
pas et son frère dut arroser le jardinet. Elle 
pleura, et lui de sa voix de parisien qui grasseyé, 
lui dit sans se retourner : 

— Pleure donc pas, Mélie; dans huit jours ton 
rhume sera fini et nous irons à Saint-Gloud; 
pasl 

Gomme il lui tournait le dos, elle ne put voir 
les larmes qui tombaient sur les giroflées, et 
fatiguée, elle ferma les yeux pour suivre une 
vision de grands arbres .piqués des rayons du 
soleil, avec des fleurettes sur le sol et de la 



mousse dans les creux humides. Elle les cueil- 
lerait à brassées, et le soir on mangerait de 
grand appétit la salade croquante et le veau 
piqué, menu des retours de .banlieue le di- 
manche. 

Les giroflées de la fenêtre poussaient lente- 
tement, la maladie au contraire courait sa der- 
nière course ; le frère apporta une gerbe, ce que 
l'on appelle une botte de la fleur odorante et 
recommença ses projets pour la semaine. Elle, 
ravie, appuya ses lèvres brûlantes sur les pé- 
tales embaumés et sourit encore. Le froid 
revint, la fenêtre ne s'ouvrit plus, et la petite 
s'éteignait doucement. Un soir, je vis entrer un 
prêtre; le frère baissa l'abat-jour et s'éloigna 
discrètement; sans doute l'homme de Dieu parla 
aussi d'espérances, espérances divines que fait 
naître la mort, car le lendemain matin, la pauvre 
fille immobile et glacée, les mains jointes, sou- 
riait encore; sa fenêtre s'était rouverte et son 
lit était couvert de fleurs... 

Pourquoi vous ai-je raconté cette triste his- 
toire? Parce que le ciel est gris, parce qu'il 
pleut et que j'espèTe-ptwr demain du soleil. 

Le soleil I II a été-plus aimable que nous pour 
l'impériale visiteuse qui nous est arrivée d'Alle- 
magne le mois passé, avec son bJock et ses 
crayons, afin de nous croquer. Ohl fi donc, voilà 
un vilain jeu de mots dans la circonstance. Je 
l'explique : pendant que la princesse Margue- 
rite jouissait de notre Bois ensoleillé, où elle 
allait chaque matin faire de longues promenades 
à cheval, son auguste mère visitait nos ateiiers 
de peintres célèbres ; d'autres fois, cachée der- 
rière son rideau, elle dessinait les types qui 
stationnaient devant sa voiture, à la porte de 
l'hôtel. Il paraît que ces dessins verront le jour, 
et seront vendus au profit d'une bonne œuvre ; 
quel ne sera pas l'étonnement des badauds pari- 
siens qui se reconnaîtront sur le croquis impé- 
rial! 

Encore un grand mort! va-t-il clore la série? 
Celui-ci s'appelait Jérôme Napoléon ; il était 
prince, il faillit être empereur, ou du moins le 
crut un moment; c'était le masque du grand 
Napoléon, mais le masque seulement; c'est ter- 
rible d'être le neveu d'un pareil oncle; on a 
beau avoir la tète de plus que lui, on reste pyg- 
mée en face de son ombre. Il est mort à Rome, 
la ville sainte, la ville du Pape, la ville El er- 
nelle; il est mort pendant le carême qu'il bra- 
vait naguère... Dieu a son heure; mais â côté 
de la justice divine marche la miséricorde, et 
nous pouvons toujours espérer. 

Je vous l'ai dit en commençant, le ciel est 
sombre, le temps est froid, les oiseaux ont l'air 
malheureux, et le chat de ma concierge ne 
quitte pas la crête du mur ; une autre fois nous 
rirons ensemble. 

G. db Lamiraudib. 
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Mots en carrés 



DEVINETTES 

Mots en triangle décroissants 



Pour faire mon premier, le mitron a du mal. 
Mon second brille au ciel d'un éclat sans égal. 
Mon troisième inquiète aussitôt qu'on le sonne. 
Voulant défendre un port on travaille au suivant. 
Mon cinquième est poème attrayant. 
Mon dernier est le nom d'une ville bretonne. 



— Je ressemble fort aux complots. 

— Bien souvent j'agite les flots. 

— Mon trois voit la vie éternelle. 

— Mon quatre est pronom personnel. 

— Mon dernier est une voyelle, 
Qui se lit dans le mot Noël. 



Problème pointé 

Consonnes : .ux p.t.ts d.s ..s...z d... d.nn. 1. p.t.r. 
•t s. b.nt. s.t.nd s.r t. .t. 1. n.t.r. 

Voyelles : .ua.. .é.é .ie.. .e .au..e a.o.e 
•é.é .e.. .a «ai. on .e .eu 
•e.. «ai. .u. .a .iè.eau.o.e 
.é.é ,e. # .e .e.a.. .e .ieu. 



Môtagramme 



Chaque jour tu me mangeras. 

Par les temps chauds tu me prendras. 

A la foire tu m'exhiberas. 



— Derrière une glace tu me verras. 

— De moi tu te serviras. 

— Par le travail tu m'amasseras. 



Mots en croix 

Avec les lettres suivantes, former le nom de deux célèbres poètes latins 
GPRNSTEEEEE 



Logogriphe 



Sur mon velours blanc 
Ou mon satin pâle. 
Se voit douce opale, 
Rubis rouge sang. 



Sur ma moire blanche 
Qui rayonne au feu, 
Se voit oiseau bleu 
Ou légère branche. 



■§»*■ 



RÉBUS 



EXPLICATION DES DEVINETTES 

DE MARS : 

Charade : Char pie. 

Fantaisie : Neuf Thermidor. 

Comparaison-proverbe : Spirituel comme 
un bossu. 

Vers a terminer : Vie : — fleurie, — ché- 
rie — soupirer. — peine, — plaine, — fon- 
taine — murmurer. — digue, — fatigue — 
prodigue, — d'Ixion. — immense — com- 
mence. — patience, — V ambition. 




EXPLICATION DU REBUS DE MARS : 
Tout est caché, tout est inconnu dans l'univers. 



Le Directewr-Qérant : F. Thiért, 18, rue Vwienne. 



Puis.— Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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Le toilette de demoiselle d'honneur joue, paraît* 
i*, un grand rôle dans cm mariage, si noue en 
jugeons par le nombre de lettres que nous rece* 
vo«* à 1 ce sujet; Que de demandes de- rensei- 
gnements, avec le désir très» gentiment exprimé de 
composer une toilette peurchacune de vous en 
particulier. HélaB! le temps ne nous permet pas de 
le faire, ce que nous* regrettons, maie nous aUom 
décrire quelques jottee toilettes dont toutes nos 
lectrices pourront s^nspiren 

Changer la couleur de l'étoffe si elle ne sied pas 
est chose facile. D'ailleurs, volet une nomenclature 
des couleurs à la mode pour cette* sorte de robe : 
crème, blanc, gris perle, rose, bleu ancien, ver de- 
grUàtrtf, beige clair: Avant de commencer no» «des- 
criptif n s disons que nous; avons vu des demoi- 
selles *T honneur, mises très simplement en cos- 
tume f j.ice à de très grands mari tge& : Ge détail pour 
celles 't'entre voua, mesdemoiselles, qui désire- 
raient faire peu de dépense»; mais à Paris bien des 
choses sont autorisées qui ne le sont point en 
province; c'est à vous. d'en juger. 

Costume de beogalioer bleutée avec dessous de 
taffetas Lés de derrière inclinés et deux falbalas 
de dix centimètres de hauteur, montés à tête et po- 
sés au bas du tablier onde de. quelques, plia faits 
sur la hanche. Le corsage à plastron froncé en 
gerbe à partir de la pointe, s'agrafe sur l'épaule et 
sous le bras ; sur le haut un empiècement carré en 
fine dentelle d'Irlande. GoL droit ou ruche en tulle 
illusion. La manche un, peu enlevée, prise du haut 
dans un bouillon-gigot de dentelle d'Irlande, est 
très plate du bas et se ferme pas de nombreux 
petits boutons. Bottes en chevreau glacé et gants 
de Suède naturel. Chapeau en paille blanche à bord 
croqué derrière en bavolet relevé, avec une grosse 
touffe de fleurs des champs, s'éparpillant sur la 
calotte. Ge costume rose, gris perle ou beige pâle 
serait également joli. 

Cet autre est eu mousseline de laine crème par- 
semée de minuscules fleurettes bleues, rose avec 
petites feuilles bronze. Un rien charmant, délicat, 
bien fait pour parer la jeunesse. 

Une sous-jupe en taffetas crème; la jupe toute 
simple montée à plis, est mouvementée, de droite 
â gauche, par quelques plis fixés à la taille. Le 
corsage à ceinture accentuant la pointe, se fronce 



& la vierge et s'ouvre largement sur un&-chemfe< 
sette en aurait rosé»; les pMsrfouroi» pai l&r largeur 
du devant, se maeseistsurrépejDl&sass racnoNidJ 
enlevé ea faiile rose*, sur- lequel s'appuie le haut 
do la manche froneéi Une* broderie sur le coi 
dwrit descend uar peu» ear pointe sur le m&lletrdir 
plastron. Ceintura ea-mnaaa agrafée- sons le bras* 
Bas crème ea fil d* Ecosse <m enj-deoûisoie et sou 
lier de chevreau brillant. Gant de Suède crème 
Chapeau es paille arvBe bord roulé de? oôlé- sarii 
bouquet de roses posé en aigrette. 

Petits détails complémentaire*?: Un pe»' de tour- 
nure s'arrondissent: bien porar soutenir le* lés -de 
derrière qui inclinent, et à trente centimètres- d« 
bord un cercle: d'acier pour? rejeté», la jupe* danei 
un mouvement gracieux. Le taffetas- de la soasv 
jupe offre assez de soutien pour dàspearser du-' 
jupon empesé. La bourse de quéftesBe sf assortit: 
au costume; pour le premier décrit nous la feriens' 
en velours bien, doublé crème; la seconde < an- 
faille vieux- rose, doublé de mousseline- laine comnea 
le costumev Bijoux. : b&aoeietsret boutons dooeÉut» 

Nous avons vu chez M n « Gradoz ces toilettée 
prêtes à être expédiées et nous* avons trouvé l'oc- 
casion bonne pour vous satisfaire^ nous l'espérons- 
du moins.. 

Chez. M»" Pelletier* Vidal, 19, rue de la Paix, le* 
façons nouvelles sont dans tout leur épanouisse- 
ment. Quel goûjb dirige ces combinaisons d'étoffes- 
et quel art préside au choix des> g/rniturea 1 Ici, 
nous voyons un costume simple dsus l'ensemble, 
mais d'une grâce achevée; là, suc ce mannequin, 
un costume à retrouasis discret, une tentative de 
draperie qui semble se faire bien modeste pour se 
faire accepter, comme si toutes les façons de 
Mme pelletier n'étaient pas acceptées d'emblée par • 
les élégantes 1 Une jolie visite, en tullebrodé, bien mi- 
gnonne et papillonnante de ruches légères et scin- 
tillante de pluie de jais. Une veste, une jaquette, . 
avec leurs chemisettes indépendantes en mousse- 
line chiffon ou en crêpe de Chiue, se porteront- suri 
des jupes d'escot. de ton clair. Ce sera le Hou. de- 
la saison. Très simples, pour le toujours à la ville, 

M me Pelletier fait pour les costumes des jupons 
de taffetas assortis, avec. des. volanU-froufrou dér 
chiquetés, petite tête frisottante et longues atta- 
ches en ruban ; pour les robes habillées, ils ont 
des volants de dentelle, des ruches; les deux à 
profusion, les uns blancs, d'autres noirs. 

CORALIE L. 



■^N/VWV/^w 



L'Album du 21 mars contient les travaux suivants : Corbeille à ouvrage. — Fantaisie en 
peluche pour photographies, s'accroche au mur. — Arrosoir couvert d'étoffe pour plantes 
d'appartement. — Coussin de pied en étoffe ancienne, galon et peluche. — Tapis de table en 
étoffe Louis XVI et peluche améthyste. — Dissous de lampe ou de vase en ôtamine brodée: 
avec jour. — Ménagère à ouvrage en drap perforé. — Bas d'enfant au crochet tunisien modifié* 
— Béret d'enfant au crochet. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 



Nous cherchons à rendre pratiques et utiles les 
renseignements, que nous donnons à chaque renou- 
vellement de saison, sans oublier le côté séduisant : 
la nouveauté. Pour Tachât des étoffes noires, nous 
conseillons de s'adresser à une spécialité où ce 
genre de tissus offre plus de. garanties. A la Sca- 
bieuse, 10, rue de la Paix, il nous a été montré des 
tissus pour grand deuil et demi-deuil et, parmi ces 
derniers, des nouveautés charmantes : le crépon 
de laine gris et héliotrope uni et broché, des grena- 
dines fond noir avec broché de couleur et des lai- 
nages grisailles pour costume de voyage, tissus 
parfaits et du meilleur usage. En soieries, des fou- 
lards, des louisines et des surahs que nous recom- 
mandons particulièrement pour leurs nuances déli- 
cieuses et leurs jolis dessins. 

Citons parmi les étoffes de grand deuil : le voile, 
la bayonnaise, la mousseline de l'Inde et les crépons 
unis; puis le voile armure et le voile madrilène. 
Pour le deuil moins sévère, des tissus de fantaisie : 
crépon de laine avec broché ou rayures de soie, 
voiles brochés ou pékinés, crêpe de Chine uni ou 
façonné ravissants. Quant aux costumes de deuil, 
ils sont faits avec le goût sobre exigé et les garni- 
tures de crêpe sont très bien disposées. L'envoi 
d'un corsage allant bien suffit pour l'exécution d'une 
commande de robe, y ajouter la longueur de la 
jupe, devant. 

Je ne veux pas oublier de signaler à nos lectrices 
le corset en coutil de soie de M n * Emma Quelle, 
3, place du Théâtre-Français. Ce charmant tissu, 
qui se fait dans toutes les couleurs a, la mode, est 
solide et souple, suffisamment fort pour supprimer 
la doublure de soie. Aussi est-il plus léger et plus 
agréable au porté que celui de satin et beaucoup 
moins cher ; il tient le milieu entre celui-ci et le 
corset de coutil de coton. 

Très coquet avec sa fine dentelle et ses nœuds 
mignons, il prend admirablement la taille, la cambre, 
l'allonge sans pression fatigante. C'est le type du 
corset par excellence pour qui aime le bien-être 
doublé d'une élégance intime et recherchée. 

M m * Guelle a aussi, pour les fillettes, un corset & 
épaulières qui les oblige, progressivement et sans 
fatigue, à, se tenir droites; excellent pour celles 
qui ont une tendance à, se courber en écrivant ou 
en étudiant le piano. Pour les jeunes femmes, le 
corset du matin est une très pratique invention. 

Renseignements sérieux et pratiques ceux que 
nous allons donner sur la Teinturerie Européenne, 
26, boulevard Poissonnière. Les mères de famille 
et les personnes économes peuvent avoir toute con- 
fiance. La Teinturerie Européenne, par des procédés 
inventés par le fondateur de cette maison, teint les 
tissus, laine ou soie, dans les teintes à la mode, en 
leur donnant le brillant et la souplesse de l'étoffe 
neuve. Les noirs sont superbes et les couleurs fines 
parfaitement réussies. Gaze, crêpe de Chine se 
teignent fort bien. La Teinturerie Européenne a la 
spécialité de teindre les costumes sans qu'il soit 
besoin de les découdre et modifie la façon de la 
jupe si on le désire. C'est une grande économie que 
de n'avoir pas à, recourir à la couturière pour une 



façon nouvelle. Rideaux et tentures sont supérieu- 
rement nettoyés ou teints ; ridesux de couleurs, soie, 
laine ou cretonne imprimée très soignés. La Tein- 
turerie se charge de nettoyer : Uniformes de collé- 
giens, vêtements et costumes de petits garçons, 
ainsi que les paletots d'hommes ; elle y apporte 
le plus grand soin et les remet & neuf. 

Il nous semble avoir donné, sur le filet mécanique 
de la maison Gabin-Sajou, 74, boulevard de Sébas- 
topol, les renseignements demandés. Répétons- 
les pour nos nouvelles abonnées. Ce filet se fait 
de plusieurs grosseurs et coûte plus ou moins cher 
selon la finesse. La maison le détaille pour la plus 
petite quantité : un voile de fauteuil, un dessus de 
sachet. Une autre spécialité de cette maison, le 
canevas directement imprimé d'un dessin en cou- 
leurs, supprime le tracé lancé, toujours fort coû- 
teux ; l'assortiment, en très belle laine de Ham- 
bourg, est compté à raison de 8 francs la livre. Les 
dessins sont artistiques et de style, avec ou sans 
personnages : paysages, chasses, chimères. Des 
feuilles de paravent où. s'élancent des lianes et des 
feuilles des tropiques peuplées d'oiseaux; des chai- 
ses et des fauteuils dont les dessins reproduisent 
la faune et la flore exotiques, ravissants de coloris. 

Voilà bien des attraits pour les travailleuses et du 
plaisir pour bien des heures de loisir, sans compter 
la satisfaction d'un joli meuble nouveau ou re- 
couvert. 

Nous allons compléter notre courrier de la mode 
par des renseignements sur les chapeaux, rensei- 
gnements que nous avons pris chez M mc Rabit, 
26, rue de Chât€audun, une modiste de goût et 
toute parisienne dans la façon gracieuse avec la- 
quelle les garnitures sont montées, les formes cro- 
quées et la capote chiffonnée. 

Pour vouf , mesdemoiselles, voici à 35 fr. un cha- 
peau en paille de riz noire, à bord un peu avançant, 
garni d'une fusée de coques en ruban noir coupé 
d'une rayure de couleur s'avançant sur la calotte, 
et d'un joli chiffonnage de ce même ruban piqué 
devant. Vous dire comme il est jeune et gracieux I 
Un autre a le bord suivi d'un cordon de clochettes 
de jacinthes roses avec nœud en bavolet. 

Pour les jeunes femmes, la petite capote de demi- 
saison est adorable faite de fleurs blotties dans un 
nuage de tulle. 

Les dames âgées ne sont point oubliées, et M m « Ra- 
bit sait leur trouver des formes très coiffantes et à 
la mode, et d'un goût comme il faut incontestable. 
Quant aux prix, ils sont fort raisonnables. Vous 
pouvez en juger par celui donné. A 40, 45 fr. et 
plus, selon les garnitures, les pailles unies ou à 
jour, les plumes et la finesse des fleurs. 

La maison Billault, dont les bijoux en argent noir 
contrôlé ont tant de succès, vient de créer pour les 
cadeaux de la première communion de très jolis 
bijoux dont les prix s'adressent à toutes les bourses. 
Pour les premières communiantes, la broche nom 
en or 25 fr., ou moins, selon le nombre de lettres. 
Broche monogramme faite avec les lettres grecques 
de « Christus » en argent coupée et très finement 
ciselé. Le monogramme d' « Ave Maria • ou celui 
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de Tentent s'il est préféré, prix : 12 fr. La petite 
chaîne Jndic pour la montre 10 fr., or sur argent, 
avec grains d'argent noir. Le bracelet dizaine peut, 
par son genre de fermeture, s'adapter à tons les bras. 

Des signets charmants pour le livre de messe, 
composés du monogramme du Christ, supportant 
trois petits rubans terminés les deux de coté par 
les lettres grecques Alpha et Oméga, et celui du mi- 
lieu par le calice eucharistique, le tout en argent 
finement ciselé; une petite nouveauté ravissante 
que nous recommandons et qui ne coûte que 10 fr. 
Viennent ensuite les médailles en émail : le Sacré- 
cœur ou la Vierge, cerclées de perles fines enfilées ; 
derrière, sur un fond d'or ou d'émail,. le chiffre de 
l'enfant ou une prière. 

Pour les petits garçons, la chaîne de montre 
dizaine, or sur argent, avec grains d'argent noir, 
est plus flatteuse que celle en argent et moins 
chère que celle en or ; à l'anneau ressort une courte 
chaînette supportant le grain « Pater », prix : 25 fr. 
Médaille avec chiffre enlacé entouré d'un cercle 
où se gravent la date et derrière celle de la Con- 
firmation : 30 fr. en or, 20 fr. en argent. Epingle de 
cravate, trèfle : or et argent noir, il fr. ; en argent, 
6 fr. 50. Boutons de manchette olive, 9 fr., ronds et 
gravés même prix. Nous dirons que tous ces bijoux 
sont contrôlés. 

La maison Billault est actuellement 17, rue du 
Cygne; ne point confondre avec l'ancienne adresse. 

M"» Leeker, 3, rue de Rohan, nous a montré un 
superbe panneau, genre ancien Gobelin : une ver* 
dure avec paysage d'un grand effet et un travail 
nouveau en fleurettes de drap découpées qui forment 
de3 dessins ombrés très jolis. On en fait des 
bandes pour portières, rideaux; un devant de foyer, 
un coussin avec le dessin tramé en laine. Bande, 
40 fr. sur 1 m. 50. Coussin, 32 fr. Le canevas spécial ; 
3 francs le mètre en 60 cent, de large et 4 francs en 
80 cent. Les fleurs coûtent 50 c. le cent de chaque 
nuance. La tapisserie de style : Fauteuil Louis XV 
tramé, lto francs; fond en soie, 125 francs. Un 
Louis XVI, copié sur un ancien écran Marie-Antoi- 
nette, fond en soie, 190 francs. Chaise en point de 
Hongrie, 45 fr.; X, 40 francs. Bandeau de chemi- 
née, 75 fr. sur 2 m. 50 de long. Chaise Pompadour 
en pékin rosé, couronne de myosotis, 50 fr. Sac 
avec guirlande de fougère, 16 fr. Broderie de fan- 
taisie sur étamine soie et or, 35 fr. Voile de canapé, 
50 fr. Voile de fauteuil en tulle, dessin tulipe brodé 
en sole, 35 fr. Pour rideau entre-deux brodé en re- 
prise, avec fil plat sur tulle, le dessin sur toile végé- 
tale pour n'avoir pas besoin de compter, 5 m. ds 
tulle et l'échantillon, 22 fr. Nappe d'autel, 25 fr. 
Objets pour bébé : Ermite en flanelle, dessiné, avec 
la soie, 26 fr. Robe courte, application batiste sur 
tulle Bruxelles, 30 fr. Bas on soie bleue ou laine 
mélangée de soie, 3 fr. la paire. Chaussons, 6 fr, 
Souliers tout en cordonnet de soie blanc, 10 fr. 

C'est à bonne source qne nous puisons nos ren- 
seignements sur les étoffes. En beau lainage, les 
plus jolies rayures, pour costumes tailleur, sont la 
raie grise de plusieurs tons, les beiges et les bleus, 
tout marbré ; ce tissu, en 1 m. 10 de largeur, est de 
6 fr. 50 le mètre. Sur le nouveau tissu drap côtelé 
une rayure dégradée en beige avec gros bleu, en 
gris sur gris, gris avec raie gros bleu, gris rosé 



et argenté avec bleu; ce tissu à côtes coûte 7 fr. 75 
le mètre en grande largeur. Superbe la popeline 
rayée soie, rayure étroite, très Jolie pour toilette 
habillée, électric et argent, tussor et bleu, gris et 
argent, canard et tilleul, bleu anglais et or, 8 fr. 25, 
en 1 m. 10 de large. Puis les jolis cachemires des 
Indes unis, dont la maison Rouiller frères a les 
brevets accrédités. 

Parmi les nouveautés nous avons remarqué un 
superbe foulard de rinde fond noir avec prime- 
vères bleues, roses et orangées, avec roses et myo- 
sotis et avec violettes détachées; en 80 cent, de 
largeur, à 12 francs le mètre ; la largeur est excep- 
tionnelle. Les foulards de Chine, sur fonds de 
toutes nuances, avec des gerbes noires ou blanches 
en grains de blé, en 70 cent., à 5 fr. 25 le mètre. Les 
pastilles, les pois gros et moyens seront très à la 
mode cette année, largeur 65 cent., à, 5 fr. 75 le 
mètre ; noir et pois lilas, noir et blanc, gris et blanc, 
noir arec rose, bleu et blanc. Petits pois en 56 cent, 
de large, à 4 fr. 90, et pois moyens en 70 cent., à 
5 fr. 25 le mètre; de toutes les nuances à la mode. 

Foulard rayé marbré ; voici les différentes nuan- 
ces, rien ne ressemble à cette disposition : fond 
havane et rayure foncée, gris bleu rayé, lilas et 
blanc, bleu et blanc ; puis la fine rayure avec petits 
pois et la rayure satinée : l'une en 56 cent., à 3 fr. 90 
le mètre, et la marbrée en 70 cent, à 5 fr. 25 le 
mètre. Quant au foulard avec violettes détachées, 
rien n'est plus adorable; il se fait sur fond noir 
avec bouquets de couleur, en 70 cent de large, à 
5 fr. 75 le mètre ; myosotis blanc sur noir, pervenche 
sur noir, blanc sur grenat, blanc sur bleu, lilas sur 
prune, blanc sur gris souris. 

Demandez à MM. Roullier frères, 27, rue du Quatre- 
Septembre, leur collection d'échantillons, qu'ils s'em- 
presseront de vous adresser gratis et franco. 

Malgré l'inconstance du temps, on s'est beaucoup 
occupé des toilettes, surtout de l'acquisition des 
tissus. Décidément, la mode est toute à la soie, et 
les grandes maisons, qui y trouvent leurs succès, 
sont unanimes à la conseiller. 

Pour toilettes parées, les belles soieries lyonnaises 
en damas mêlé de satin. Nuances préférées : bouton 
d'or, bleu ciel, gris argentin, rose coupé de noir. On 
recherche aussi les satins écossais en toutes teintes, 
avec les quadrillés noirs à filets d'or ou avec ser- 
pents. Beaucoup de glacés en taffetas ou faille, des 
pékins-damas, des surahs façonnés. 

Pour toilettes de bal, des satins, et des salies cou- 
pés de taffetas. Et enfin, plus que jamais en vogue, 
la Bengaline unie, teintes nouvelles; ou encore 
celle à fleurettes, grande nouveauté; et, pour fonds 
de jupe, les failles de Lyon, teintes noirs, bluet, 
bleu ou marron. 

M« e Favier, rue du Faubourg- Poissonnière, 68, 
Paris, fait en ce moment de charmants piqués 
et de délicieuses guirlandes de fleurs pour cha- 
peaux : piqués de beaux pélargoniums, jolies touf- 
fes de primevères très faciles à placer, guirlande 
de lilas très fin, charmants bluets; pâquerettes, 
myosotis, chèvrefeuille; jolis boutons de roses, 
etc., etc. Puis une fleur de haute nouveauté, la 
nigelle en velours bleu-pâle, avec un feuillage 
léger. Toujours aussi des fleurs d'appartement et 
de splendides bouquets d'autel. 
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ÔRAVURH DE MODEfrn» 4827. 

Btodélev de la maismr Cbave et' Gie, 
Boelevard dos Italiens*- 36* 

pRBRfFttnr figure — Robe eu crêpe de laine ornée 
de galons brode»; jupe- bordée, devant, d'an volant 
de dentelle Colbert: te reste de la jupe est monté 
à larges plis séparés par des groupes de petits plis 
entre lesquels sont disposes des galon* brodes. 
Corsage drapé, décolleté sur une chemisette à-petits 
plie groupé» alternant avec des galons brodés \ les 
pinces sontramassees. au milieu devant; dos à pinces 
dans le bas et decohetô comme le devant; manche 
rappelant la disposition de la chemisette et petit 
poignet bas. (Voir la planche de patrons de ce 
mois.) 

Deuxième figure. — Camail. Renaissance en petit 
drap semé dé perles reliées entre elles par une pe- 
tite corde de passementerie; manches flottantes, 
bourrelées aux épaules; col Atédicis (1). 

Troisième figure. — Polonaise drapée c biais 
sur le corsage et fermée de côté; la sous -jupe est 
bordée d'un haut volant de dentelle, sur lequel 
retombe le volant Trianon, en dentelle également, 
qui borde la polonaise ; le haut du corsage, dans le 
dos, suit le môme mouvement que le devant; 
manche drapée dans le haut à manchette boutonnée. 
— Petite couronne sans brHes, aigrette en dentelle. 

Quatrième figure — Costume en tissu rayé, dis- 
posé en biais a la jupe et formaut le V au cor- 
sage à pointe devant et derrière; manche plate 
boutonnée dans le bas et très épaulée. (Voir la 
planche de patrons de ce mois.) — Chapeau de 
paillé garni de dentelle revenant en crête sur le 
devant* 

Cinquième figure. — Jaquette en ottoman avec 
veste gjsecque brodée- de motifs pariés; basque 
froncée en dentelle et manche de dentelle froncée 
au-dessous du coude. (Voir ce patron sur la planche 
de ce mois.) — Capote en surah drapé ornée, devant, 
d'une petite touffe de plume*. 

Sixième figure. — Robe princesse, en voile bro- 
ché, drapée sur les épaules, ouverte sur un gilet 
plat en faille et ornée devant d'un coquille de den- 
telle qui part du bas de la draperie ou s'attache le 
corsage; coquille de dentelle remontant sur le côté 
de la jupe. — Chapeau de paille et crin orné do 
dentelle et ruban. 

Septième figure. — Mantelet en sicilienne, froncé 
et drape dans un empiècement sur lequel sont 
posés des motifs de passementerie faisant galons 
et bordé d'un grand e fil lé; pans en dentelle; la 
manche est formée d'un haut sabot de dentelle 
monté au bas d'un grand jockey ; épaulette de den- 
telle coquillee; col Médicis très ouvert et grosse 
ruche en dentelle autour du cou. (Voir la planche 
do patrons.) — Chapeau à calotte plate et grande 
passe en dentelle ; plumes derrière. 

Huitième figure — Costume en écossais, froncé 
sous un empiècement de velours qui simule un 
grand col; aiguillettes de passementerie. — Capote 
en dentelle avec touffe de bruyère. 

Neuvième figure. — Jupe en foulard Pompadour 
à tablier légèrement drapé; les lés de côté sont 
bordés d'un coquille de dentelle noire, celui de 
gauche montant moins qu'à droite; la draperie du 
corsage se continue en uue petite écharpe dont le 
haut vient se fixer à la naissance du coquille de ce 
côte ; la jupe est froncée au bas du corsage rond ; 
collerette-rabat en dentelle retombant devant en 
jabot coquille; manche plate ornée dans le bas 
d'une petite hongroise eu dentelle : jockey drape en 
foulard et épaulette tombante en dentelle (2). — 
Chapeau de paille orné d'un coquille de dentelle ; 
chou de dentelle derrière. 

(1 et 2) Les abonnées à l'édition bi-mensuelle 
verte recevront ce patron le 16 avril. 
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Capote pour jeune- femme — . Se fait (fan' carré 
dv dentelle d'or soulevé; aa contour, pasttSicensDn 
de boutons d'azalées. Derrière, touffe d'azalées, aarr 
montée de légères plnmes avec aigrette. 

Capote faite de gase. changeante» l^m^» A'axur, 
disposée en torsade arrêtée, devant, par un chou 
et piquée derrière dé deux touffes volumineuse» 
qui posent sur tes cheveux, l'une de violettes? 
l'autre de boutons d'or. 

Chapeau nom en paille violacée, arec le* fond 
drape de gase assortie. Ruban écossais orange et 
paille entourant le fond voilé d'un agrément en 
jais s'élevant sur le côté en deux grandes coques 
inégales. Courant sur le chapeau, traîne de coque* 
licou et de pavots* etc. 

Capote en sumh ou gaza de soie* ornée d'nne 
dentelle d'os brodée; derrière, très, grosse rose 
sans feuillage et fleurettes jaunes. 

Chapeau en paille beige et loutre à passe large* 
ment goudolée devant. La contour suivi par une 
ruche de gaze beige. Plumes cachant la calotte, 
mus dégageant des û>urs multicolores de teintes 
douces. 

MODÈLR COLORIÉ 

Vide-poche, bro<terfe mosaïque; le croquis et 
l'explication sont à la page 3 de l'Album de ce moisv 

CARTONNAGE 
Coupe, deuxième partie, 2-feuiUeis. 

QUATRIÈME ALBUM 

FEUILLB IV 

1« CÔTÉ 

Mantelet, 7* toilette. 

Corsage a pinces i M toilette. ) fi- AVnrA n0 &m 

Jaquette, 5« toilette. \ gravure n «-i. 

2 e côté 

Corsage et jupe, 4« toilette. (gravure n° 4827). 
Sortie de bal, page 2. J 

Corsage guimpe, première com- [ Album d'avril, 
muniante, 2« ligure, page 5. \ 

ERRATUM 

Pla che de broderie donnée en mars, au lieu de 
l'explication parue, lisez : 

Alphabet, pour taies d'oreiller, plumetis, cor- 
donnet mat et point de sable; le point de sablo 
peut être supprimé. 

Petit alphabet, pour trousseaux d'enfants, pla* 
métis. 

Alphabet, pour mouchoir s, plumetis et.cordonneU 

L'alphabet point à la croix paraîtra dans un des 
prochains numéros. 



PREMIÈRE COMMUNION 

La maison Bouasse-Lebel informe nos lectrices 
qu'elle se met à Jeur disposition pour leur fournir 
les renseignements, catalogues, échantillons d'ima- 
gos et objets concernant les cadeaux de i r * com- 
munion. 

A cet effet, elle a préparé des assortiments d'ima- 
ges avec des tarifs spéciaux, que nos lectrices 
seront libres de conserver moyennant Ja somme de 
deuas francs. La valeur de ces échantillons étant 
supérieure à ce prix, peut être considérée comme 
une prime offerte à la clientèle de la maison 
Bouasse-Lebel, 29, me Saint Sulpice, Paris. 



Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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LES POÈTES DE LA RENAISSANCE 




est de tradition de faire commencer la Re- 
naissance au xvi e siècle; ne devraît-ou pas 
plutôt lui donner comme point de riépart 
l'heure bénie où Jeanne d'Arc apparaît sous 
les mura d'Orléans ? La France ci ait captive, 
la royauté mourante... Mais m les heures dé- 
sespérées sont les heures providentielles (1) a. Miraculeuse- 
ment inspirée, l'humble bergère accourt des frontières lor- 
raines et, dans les plis de son pieux étendard, ramène la vic- 
toire!.., 
La France sauvée, la royauté triomphante, les lettres et les 
arts vont reprendre un nouvel essor qui sera bientôt augmenté, au point 
de vue littéraire, par la découverte de l'imprimerie. 

La prise de Constant! pople eut une influence non moins considérable. 
Chassés par les Turcs, les Grecs emportèrent en Occident les trésors des 
littératures antiques qu'ils avaient fidèlement conservés. A l'exemple des 
Pontifes Romains, noa rois appelèrent dans les Universités plusieurs de 
ces savants exilés qui apposaient au monde chrétien les épavts des civi- 
lisations païennes. Leurs leçons, en ouvrant à la jeunesse des horizons 
inconnus, donoèreut à l'esprit gaulois une forme nouvelle, à la langue des 
Trouvères de nouveaux éléments. 

Le cadre restreint de cette étude ne nous permet qu'une analyse rapide 
de ce grand mouvement littéraire, une simple esquisse des poètes qu'il fit 
naître et quelques courtes citations de leurs œuvres les plus intéres- 
santes. 

Sur le seuil de ce xv* siècle, qui est bien vraiment l'aurore de la Renais- 
sance, Charles d'Orléans et Villon nous semblent personnifier le double courant de l'esprit français, 
tout à la fois passionné et sceptique, se laissant tour à tour entraîner vers les purs sommets de l'idéal 
et dans les grossiers bas-fonds du matérialisme. Un abîme sépare le prisonnier des Anglais de celui 
du Cbâtelet, et pourtant, si dépravé que soit le protégé de Louis XI, il y a parfois dans ses œuvres 
un cri du cœur, une pensée élevée et délicate qui fait de lui le frère d'âme du grand seigneur, tandis 
qu'une mordante allusion, une peinture un peu vive, tombée de la plume de Gbarles d'Orléans, rap- 
pellent que grand seigneur et bobéme ont pris naissance sur le même sol, respiré le même air. 

Pendant que Villon se débattait dans les misères et les hontes d'une enfance délaissée, que Gbarles 
d'Orléans goûtait dans son château de Blois le bonheur de se retrouver sur la terre dç France, Alain 
Quartier faisait les délices de la cour de Charles VIL 

Né en Normandie vers 1386, Alain Charlier mourut en 1448 ou 1449, dans tout l'éclat d'une 

(I; Mgr Pagis. 
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renommée qui se prolongea fort longtemps. Sou» 
François I er , les jeunes grennl>boiiim<s appie- 
naient encore son Bréviaire des Nobles et le réci- 
taient « aussi exactement que les ecclésiastique» 
leur bréviaire ». 

Le plus remarquable des poèmes d'Alain 
Chartier est le Livre des quatre Dames, qui ren- 
ferme des pages exquises, d'un grand sentiment 
patriotique. Après le désastre d'Azmcourt, quatre 
dames pleurent sur leurs chevaliers. L'un est 
resté sur le champ de bataille, l'autre *st prison- 
nier des Anglais, on est sans nouvelles du troi- 
sième: est- il au milieu des morts ignorés, on 
blessé, agonisant loin des siens dans quelque 
chaumière? La dernière des dames est la plus 
malheureuse, car celui qu'elle aimait est devenu 
indigne en s'en fuyant du combat et, toute fré- 
missante, elle s'écrie : 

I/ôtttSè/iaiîaïtV noifqul suit tfamfi 

Suivant la mode de l'époque, les œuvres 
d'Alain Chartifr forraeni une «série «de petit» 
poèmes : rondeaux» ballade», élégies; malheu- 
reusement,, le texte n'en est pas arriva jusqu'à 
nous. Après sa inorjt, de maladroits adniirareurs 
voulurent moderj&iseï son »tyJe, sans songe* 
yqu'aUérer l'œuvred'iux poète c'est Je découron- 
ner. 

•Alain Chactie* àlait également un historien 
fort estimé de eontemp*, mais il n'atteint pas à. 
la perfection de Philippe de Commines. 

La,lénen'1aire aneadote du baiser donné par 
Marguerite d'Ecosse au vieil auteur, prouve 
quelle admiration il inspirait à ses contempo- 
,raina. Un jour la Dauphin©, traversant une des 
salles du palais, aperçut le poète dormant à 
l'écart. Il était vieux et las, ayant ubé .sa via au. 
•service durai et de la France, car ce poète, cet 
ibiatorien était souvent chargé d'importantes 
mission» diplomatiques. La jeune princesse s'ap- 
procha doucement de lui et mit un baiser sur 
ses lèvres, en disant à ses femmes stupéfaites,, 
qu'elle voulait « houo&er cette, bouche d'où sont 
issus tant de mot» dures et de vertueuses pa- 
roles ». , 

Villon eut peut-être encore plus d'influence 
et de suocè6 qu'Alain Chartier et le duc d'Or- 
iéans, cai il fit école. Mais quelque» trait» 
alertes* de loin enluin une expression heureuse 
,ne auf aient pas à racheter la grossièreté de 
pensées et de -langage de» îiimtateurs» du pro- 
tégé de LouisXl. 

Les poésie» de l'école xilloucsque sont presque 
toutes anonymes 

Cependant, quelque» nom» sent parvenus 
jusqu'à no«6 ; entre autres celui a'Qlivier Bas- 
selin, maître foulon à Vire. Les chaînons a boire 
du joyeux Normand firent leur lourde France. 
Un siècle plus tard, un de ses compatriotes, 
Jean le Houx, avocat et poèie, les recueillit et, 
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après les avoir modifiées, les publia sous le titre 
de Vaux de fvre d'Ollivier Bastelin % dont, par 
corruption, on fit vaudeville* 

La liberté française en ses vers se déploie 

a dit Boileau dans son Art poétique. 

Voici un échantillon d'une de ces naïves 
chansons du vieux temps : 

•Que Noé fut un p itriarche digne» 
Car-.ce fut luy qui nous planta la vigne» 
Et beust premier Je jus de son raisin* 
O le bon vin. 

Dan s une autre, Basselin ou Jean le Houx 
célèbrent le très bon jus de pommes, et terminent 
en disant : 

Prions pour le bonhomme 
Q ji planta les pommiers» 

•Un' véritable émule de Viilon est Roger de 
Gollerye, qui s'était donné le surnom de Roger 
Boutemps. Mai» il ne riait pas toujours. Lepwre 
i&fortuné avait souvent à lutter contre faulte 
dfarfent et plaie bource, et sa misère lui inspire 
de touchantes conipUiute». 

Lee amis de l'Infortuné sont mort"/; Nécessite 
t'&TQWtefte, seul, quelcun 

*.. plain de valeur et de nrfble vouloir 

«.. l'a doulcemeut aocueilly. 

Et de bon cueur receu et recueil! y. 

Il en rends grâces à Dieu, le priant de donner 
place au ciel ou toute joie habomte % au Seigneur 
qui a promis de Je pourvoir de quelque bien. 

Tandis que dans le Nord, la poésie se fait de 
plus en plus railleuse et terre â terre, une 
réaction est tentée en Provence, par la foudaiion 
éesjeuasJZoraux. Mais comme Ta dit M. Petit de 
Juilevjllq» « l'inspiration propre au moyen âge 
était tarie, » et les églantiiies d'or et les violettes 
(Targeni furent impuissantes à ressusciter les 
Troubadours des<*iècles passés. 

Ce qu'on admirait a la fin du xv c siècle et au 
commencement du xvr, a\ taient les tours de 
force de prosodie des rhétoriqueurs y comme s'ap- 
pelaient les poètes d'alors, i<e cliquetis des rimes 
Jratriséesi brisées, couronnées. Les jeux de mots 
et les pointe» des maures italiens. 

Parmi les célébrités de l'épique, nous cite* 
rons Guiflauuie Crestin, rhi&turiogjraphe de 
Louis XII et de François I er . Il mourût en 1923 
comble 'd'honneurs. Rabelais fut le premier qui 
osa toucher à l'idole. Il en fit un portrait satirique 
dUns Pantagruel sous le pensunnage de Hoûri- 
•nagrwbis. 

Molmet, Pierre Michault, Ollivier delà Jdaoche, 
avaient précédé Guillaume Cresun, et comme 
lui, se faisaient un mérite de créer «.ceeventre- 
lacs de paroles », sou» lesquein la vieille poésie 
des Trouvères était emprisonnée. 
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Jean Meschiuot, une des gloires du temps, 
était attaché à la Cour de Bretagne; il est l'au- 
teur d'un poème intitulé : Les Lunettes des 
princes* dédié aux ducs de Bretagne. Mëschinot 
excitait alors une si grande admiration, que 
Le Maire de Belges ne craint pas de le mettre 
au-dessus 4e Pétrarqjie. 

La postérité n T a pas ratifié ce Jugement ; trop 
impitoyablement peut-être, elle a brisé toutes 
ces renommées, oubliant que ces a carillon- 
neurs de cloches, » comme les appelait Rabe- 
lais, ont fait faire un grand pjsts au mécanisme 
de nntre versification. 

A, l'heure où. commente le xvi e siècle, une 
nouvelle race est sur le trône de France. 

Fils et petit-fils de poètes* Louis d'Orléans 
s'intéressait aux lettres, et aux aria, et s'il 
n'avait ni le talent, ni le loisir d'écrire de jolis 
vers comme ses ancêtres, il aimait à. s'entourer 
depoètea et d'artistes, qui trouvaient au châ- 
teau de Blois* sa demeure fiwerite,. lia plus libé- 
rale hospitalité. 

IL était parfaitement secondé daast cetteoeuvre 
da protection par sa femme Anne de BEeiagpe, 
dont L'austère piété ne s'effarouchait pas trop 
des licences prises» par les poète*. II. faut .recon- 
naître d'ailleurs et peut-étra l'attribuer k l'in- 
ûueoce de. U» Reine* qu'au point de vue de la . 
morale. les licences littéraires fuient bien 
meins grandes sous le règne de Louis XII que . 
plus tari. 

flou* d'aussi favorables auspices,. le mouve- 
ment intellectuel commencé au xv sied**, nés 
pouffait que slaocentuer dejourea jour. Malheu- 
reusement il jr avait encore plus de rimeurs 
que de vrais poètes* et la. plupart des oeuvres 
publiées alors sont de pâles imitations du 
Romost dé la R$se h eu de servies copies de la. 
littérature aiitique. Les secrétaires d'Anne de 
Bretagne,, Jean Maroc et Le Maire de Belges,, 
méritent cependant de sortir du dédaigneux 
oubli où lésant laissés Boileau et les csitiqpes 
des deux, derniers siècles.. 

Jean Le Maire est né en 1413, dans une petite 
ville du Hainaut, qu'on disait être l'ancienne 
capitale d& là. province Belgique. (Test de là 
que vint le surnom de Belges donné au secré- 
taire de Très Haute et sacrée pmncasu* Madame* 
Amc>d* Breta§m\ deux fois r Une de France. 

Elève de Jean Molinel et de Guillaume Cre*- 
tin, maître de Clément Marot, Le Maire sert de* 
transition' entre ces deux- littératures si diffé- 
rentes Fane de l'autre. Il est une influence con- 
sidârahtte et incontestée surtans les écrivains! 
de son tetnp& 

Marot, dans son reconnaissant enthousiasme 
pour femaîtr»qui lui apprit à ne point faillir 
dans ht coupe des vers, comparait Le Maire le 
Belgewe à Homère le Gfregeois; et Joachim du 



Bellay déclarait qu' * il avait le premier illustré 
les Gaufcs et la langue françoi3e. » 

Sans être un poète de grande envolée, Le 
Maire de Belges ne manque pas d'une certaine 
valeur. Il a un grand sentiment de l'harmonie, 
une extrême recherche des mots jolis ou énergi- 
ques, une très gracieuse coupe de vers, enfin 
beaucoup de délicatesse de pensées elt d'ex- 
pressions. 

Ses principales œuvres sont : lé Temple ^hon- 
neur et de vertus* panégyrique du prince de 
Bourbon, dédié à sa veuve Anne de Beaujeu; 
la Couronne Margaritïque* écrite en Fhonnenr de 
Marguerite d'Autriche, la fille de Marie de Bour- 
gogne; les Illustrations de Gante* qui font remon- 
ter l'origine des Francs jusqu'au siège de Troie, 
en leur donnant pour chef Francus, fils d'Hec- 
tor; enfin la Légende des Vénitiens, violente apo- 
logie de la campagne de Louis XII en Italie. 

Jean Marot est normand. H est né & Mathieu, 
près de Caen, entre 1457 et i46tf. La date de sa 
mort n*est guère plus positive, mais comme il 
figure iusqu'en Î523 sur Fétat de Maison de 
François I er , en qualité de valet de garde-robe, on 
pense généralement qu'il a dû mourir cette 
année-là. 

L'éducation de Jean Marot fut bien différente 
de celle de Le Maire de Belges. Il n'eut d'autres 
maîtres en l'art d'écrire que les œuvres 
d'Alain-Chartier et le Roman de la Rose. La Pro- 
vidence, sous les traite d'Anne de Bretagne, 
eux pitié du povre escripvœin* devenu le poète de 
la tris magnanime Reine; il suivit Louis Xtldans 
ses expéditions en Italie. Il en publia la relation 
« vraye historiaile et non fabuleuse », dans 
deux poèmes intitulés : Voyage de Gênes et 
Voyage de Venise. Ce dernier est mêlé de 
prose et de vers. 

Dans le Voyage de Gênes* il y a de très exactes 
desériptions de la marche de Louis XII en Pâlie, 
et des honneurs qu'il y reçut. Il y a aussi des 
pages touchantes et d'un grand style, telles 
les plaintes, die la ville de Gênes, obligée d'ou- 
vrir ses portes à Tarmée royale. 

Dans le Voyage de Vt»\se r le poète exprime, 
de façon très saisissante, lett sentiments que 
Louis XII inspirait à son peuple. En le voyant 
partir : 

Bourgeois, marchands et peuples méchaniques, 
Sont tous perplex en leurs bancs et boutiques, 
Prêtres en pleurs convertissent leurs chants;, 
Mais leurs douleurs sont fleurs aromatiques, 
Au prix de veoir les» paysans rustiques. 
Tordre leurs main» cryant parmi les champs» 
• ••••• •••••«•*«• 

C'est nostre roy, nostre père et appuy. 

Cbmme Le Maire de Belges «t tous ses con- 
temporains, Jean Maret abuse de la mythologie 
et de l'allégorie. 
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Il y avait à cette époque un échange de réels 
services entre les rois et les poètes. Les uns 
donnaient largement leur protection, leur or; 
les autres leurs talents, et jamais la politique 
royale n'eut d'apologistes plus enthousiastes 
et plus aveugles. 

En 1520, alors que les esprits étaient très su- 
rexcités par rétablissement de nouveaux impôts, 
Jean Marot écrivit une allégorie assez curieuse, 
dans laquelle Noblesse, Eglise et Labour, défen- 
dent fort éloquem ment le roi des accusations de 
ses ennemis. 

Parfois même, le zèle des poètes dépassait 
toutes les bornes, comme dans la Sottie du 
prince des sots, de Pierre Gringoire, qui fut jouée 
le Mardi-Gras de 1511. 

Le théâtre du Moyen âge et de la Renaissance 
est trop particulièrement intéressant pour n'en 
pas faire le sujet d'une élude spéciale, nous 
laisserons donc dans l'ombre les farces, mora- 
lités et sotties que composait et jouait le direo 
teur des a Eofants-Sans-Souci », pour ne citer 
que ses poèmes allégoriques. Les deux plus cé- 
lèbres sont : le Chasteau d'Amour et le Chasteau 
de labour, tableau assez sombre des préoccupa- 
tions, des tristesses et des désenchantements 
d'un jeune marié. Attaqué par Desconforts et 
Désespérance, il est sur le point de succomber; 
mais, heureusement, Raison vient âson secours 
et ranime son courage. 

Gringore ou Gringoire, était le fils d'un bour- 
geois de Gaen. Après avoir couru le monde, il 
vint échouer à Paris, où il se lia avec Roger de 
Gollerye, Clément Marot et Jehan du Pontalais, 
le célèbre auteur de Farces et Sotties. 

Plus tard Gringoire, retiré «dedans Nancy », 
à la cour de Lorraine, s'occupa de rimer les 
Très précieux et notables Psaumes du royal pro- 
phète David et les Heures de Nostre-Dame. 
C'est un autre point de rapprochement avec Ma- 
rot ; seulement, plus habile et moins audacieux 
que son camarade de jeunesse, il sut éviter les 
foudres ecclésiastiques et vécut paisiblement 
a aux cousiages et dépens du duc de Lorraine », 
tandis que l'ancien page de Marguerite d'An- 
gouléine mourait misérablement à Turin. 

Clément Marot est né à Cahors en 1495 ou 1497 ; 
il y pas«a les premières années de sa vie dans 
une indépendance complète : 

Sur le printemps de ma jeunesse folle, 

racontera-t-il dans l'églogue au Roy, 

je ressemblais l'arondelld qui vole* 
Pais çfi, puis là, l'aage me conduisoit 
Sjûs peur, ne soins ou le cœur me disoiL 

Quand il eut dix ans, son père l'emmena à 
Paris ; mai* le chaud soleil du Midi avait d^jà 
fait son œuvre et brûlé à jamais cette petite tète 
de Normand transplanté en Languedoc. Au Heu 



d'étudier, maître Clément faisait l'école buisson- 
nière. Ne pouvant plus aller «en la forêt» déni- 
cher les oiseaux et c abattre des noix », 11 s'at- 
tardait à voir jouer les moralités et sotties de 
Pierre Gringoire et de ses émules. Il en était si 
émerveillé, qu'un beau jour il s'engagea dans la 
troupe des « Enfants sans-souci a, au grand mé- 
contentement de l'honnête Jean Marot, qui sou- 
haitait pour son fils une carrière plus fructueuse 
et moins aléatoire. 

Sur ces entrefaites, Anne de Bretagne, la pro- 
tectrice de la famille, vint à mourir et le jeune 
homme, cédant à la volonté paternelle, se rési- 
gna à entrer chez un procureur. Les grimoires 
de dame Thémis couraient grands risques d'être 
mis en rondeaux et en ballades ; heureusement 
pour eux, le seigneur de Yilleroy, séduit par la 
bonne mine et l'esprit de Marot, en eut pitié et 
le prit comme page. 

Dès lors, nul obstacle n'entrava plus sa voca- 
tion poétique. Il travailla sous la direction de 
son père et de Le Maire de Belges et, en 1515, il 
publia sa première œuvre : Le Temple de Cupido. 
Il la dédia à François I ,r , qui venait de monter 
sur le trône. Le poète et le roi étaient presque 
du même âge, ils avaient les mêmes goûts et 
étaient faits pour s'entendre. Marot devint donc 
le favori de la nouvelle cour. 

La sœur du roi, Marguerite d'Angoulême, 
voulut rattacher a sa maison et le garda long- 
temps près d'elle avec le titre de valet de 
chambre. Celte charge, qui n'était qu'une siné- 
cure largement payée, n'empêcha pas Marot 
d'accompagner souvent François I er . 

Blessé à Pavie aux côtés du roi, il fut fait pri- 
sonnier en même temps que lui, mais, pour son 
malheur, ta captivité fut moins longue. 

On était à l'époque des premières répressions 
violentes contre les réformés, et le plus léger 
soupçon de lulhérisme suffisait pour motiver 
un empiisonoement Lesmordantesépigrammes 
de Marot lui avaient fait de nombreux ennemis. 
Sur la dénonciation d'une femme, Diane de Poi- 
tiers, dit-ou, il fut arrêté et envoyé au Chàtelet. 

Le pauvre poète eut beau protester qu'il était : 

. . .Celuy qui croit, honore et prise 
La saiocte, vraye et catholique Eglise, 

il resta sous les verrous. 

Sa protectrice, Madame Marguerite, ne pou- 
vait alors lui être d'aucun secours, car elle était 
elle-même vaguement accusée d'hérésie. 

Dans sa détresse, le prisonnier écrivit à son 
ami Lyon Jamet la jolie épître dont La Fontaine 
s'est inspiré pour sa fable du lion et du rat. 

En recevant cet appel à son amitié, Lyon 
Jamet Compressa de chercher « à rompre la ra- 
tière o où Clément Marot était en grand danger. 
Mais « ongles et dents » n'y pouvant rien, le 
Lyon se fit Renard et obtint de l'évoque de 
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Chartres de réclamer le poète comme relevant 
de sa juridiction. L'ofâcialité de Paris fit droit 
à la demande épiscopale et Marot fut transféré 
à Chartres, où il reçut un accueil enthousiaste. 
Au l^eu d'une prison, révoque, qui était favo- 
rable aux idées nouvelles, lui donna pour rési- 
dence l'hôtellerie de l'Aigle, avec toute liberté 
pour recevoir qui lui plairait. 

Pendant cette douce captivité, Marot composa 
YBnfer, violente satire contre les juges et les 
geôliers. 

Le 1 er mai 1526, François I er rentrait enfin dans 
son royaume. Un de ses premiers actes, fut de 
rappeler son poète favori. Mais la triste expé- 
rience que Karot venait de faire, ne l'avait pas 
rendu plus sage ; Tannée suivante, rencon- 
trant des archers qui menaient un homme en 
prison, il se jeta à leur télé et, en vrai Don Qui- 
chotte, leur livra bataille. La victoire resta à 
l'émule du chevalier de la Triste- Figure; seule- 
ment, quelques jours après : 

Trois grans pendars vinrent & l'estourdie (1) 

lui rappeler son escapade. 

Malgré ses protestations on l'arrêta. 

Après avoir vainement essayé d'attendrir son 
procureur, Marot se décide à écrire au « Boy des 
François plein de toutes bornez » : 

Si vous supplie I sire mander par lettre 
Qu'en liberté vos gens me veuillent mettre. 

Et m'excusez si pour le mien affaire, 
Je ne suis point vers vous allé parler, 
Je n'fly pas eu le loisir d'y aller. 

La réponse de François I" à cette fine sup- 
plique ne se fit pas attendre. Séance tenante, 
il écrivit au Président de la Cour des Aydes, 
pour demander la mise en liberté immédiate du 
spirituel prisonnier. 

Quiuze jours de prison « pour avoir rossé le 
guet », comme on disait sous Louis XV, sem- 
blait avoir calmé 1 aventureux poète et, pendant 
«quelques années, il vécut paisiblement, tout 
-occupé de rimer des ballades et des rondeaux, 
ou d'adresser à François !••' quelques demandes 
<Le subsides, sous forme dVpitres. 

Après avoir été dépouillé par « un valet de 
Gascogne », Marot est tombé gravement malade, 
-et il* dépensé le peu que lui avait laissé son 
«larronneau, en sirops et juleps ». 

Mais ii n'écrit pas au roi pour « lui faire re- 
queste ou demande », il ne veut être ni indis- 
cret, ni importun ; cependant, si son royal ami 
offrait de lui prêter, il ne refuserait pas... 

El scavez vous, sire, comme al je paye? 
Je vous feray une bel'e céiule 

(1) Epure au roi pour obtenir sa délivrance. 



A vous payer sans usure, il s'entend 
Quand on Verra tout le monde contenu 
Ou si vous voulez à payer ce sera 
Quand votre lox et renom cessera. 

Ce délicat flatteur avait, à l'endroit des moines 
et des préceptes de la religion catholique, des 
écarts de langage qui sentaient fort le huguenot. 
En 1535, de telles railleries menaient leurs au- 
teurs tout droit au Ghâtelet, car François I", 
épouvanté des progrès que faisait la réforme, 
avait promis à l'évoque de Paris « de dénoncer 
sans pitié tous ceux qu'il saura être partisans ou 
fauteurs de l'hérésie ». 

Marot, qui cependant n'avait pas la conscience 
bien nette, fut imprudent et, un beau matin, 
les gens de justice vinrent s'assurer de l'auda- 
cieux écrivain. On ne trouva que ses livres. Le 
poète avait précipitamment quitté Paris et s'était 
réfugié en Béarn; il n'y resta pas longtemps. 
Tremblant de renouer connaissance avec les 
juges et les geôliers, il s'en fut chercher un asile 
plus éloigné, près de la duchesse de Ferrare, 
Renée de France, qui s'était ouvertement décla- 
rée la protectrice des huguenots, peut-être pour 
faire opposition à son mari, qui ne les aimait 
guère. 

La pauvre fille de Louis XII était fort malheu- 
reuse. Gomme la plupart des princes italiens, le 
duc Hercule absolument dévoué à la politique 
da Charles-Quint traitait les Français en enne- 
mis, sans en excepter sa femme. Cette situa- 
tion émut profondément Marot et lui inspira un 
chant royal dédié à la reine de Navarre pour 
la supplier d'intervenir en faveur de sa cousine. 

Le léger et frivole poète regrettait vivement 
sa patrie et plus encore la cour, qu'il appelle 
c sa maîtresse d'école ». N'osant plus écrire au 
roi, il adresse au Dauphin une très spirituelle 
et très pressante épître pour solliciter au moins 
un sauf- conduit de six mois qui lui permette 
d'aller voir ses « petits Maroteaux », mettre 
ordre à ses affaires et dire adieu à ses amis. Il 
promet d'être 1res prudent. 

A un mot seul de Dieu ne deviser, 
A parler peu et à, poltrooiser... 

Marot n'était plus alors à Ferrare ; banni par 
le duc, ii avait dû se réfugier à Venise. Sous la 
condition de faire une abjuration solennelle de 
ses erreurs entre les mains de l'archevêque de 
Lyon, il eut enfin sa grâce et revint tout joyeux 
à Paris. 

Malgré sa promesse de ne pas deviser c un 
mot seul de Dieu », l'incorrigible poète eut l'im- 
prudence de traduire en vers les psaumes de 
David. 

Cette traduction eut tout d'abord un immense 
succès. François I er accepta la dédicace des 
trente premiers psaumes et recommanda l'au- 
teur et l'ouvrage à Charles-Quint, qui était alors 
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son hôte. Le monarque e*pagn*4 fit un présent 
de deux cents d<nabl+na à. MaroC en « le pliant de 
lui envoyer, le plus UHqtfil pcmtntil, le peaame 
Confitemini domino qwniam bonus ». 

Avec de tels patronages, l'œuvre de Marot ne 
pouvait qu'exciter l'enthousiasme de la cour, 
a U n'y avait, dit l'abbé Goujét, ni seigneur, ni 
dame qui n'eût un de ses psaumes qu'elle affec- 
tionnait par préférence et qu'elle accommodait 
de son mieux aux airs & la modo... ce qui ren- 
dait souvent ces cantiques fort ridicules par les 
airs burlesques qu'on y adaptait. » 

La Faculté de Théologie, scandalisée à juste 
titre, fit des remontrances au roi, alléguant 
qu'il y avait des erreurs dans cette traduction 
versifiée ; le roi ne voulut rien entendre et le 
poète, fort de son assentiment, publia bientôt 
vingt autres psaumes dédiés aux dames de 
France* 

C'était un défi jeté à la ceasure ecclésiastique; 
elle releva le gant et défendit la vente de I'oa- 



vrage, comme entaché d'hérésie. Marguerite de- 
Navarre, mécontente de l'attitude prise par son 
poète, lui retira sa protection ; Flrancofs I e * sui- 
vit l'exemple de sa sœur, et Marot, abandonné 
à lui-même, prit le parti de s'enfuir à Genève, 
pour y continuer en paix sa fameuse traduction, 
qu'il croyait destinée à l'immortalité. 

Comme il arrive souvent, le poète se trompait. 
Sa plume fine et mondaine était incapable de 
traduire la souveraine et sévère poésie du roi- 
prophète et, toute question de doctrine mise à 
part, l'œuvre est médiocre. 

Ce qui donne à Marot sa place parmi les mal* 
très, c'est « l'élégant badinage » de ses épîtres, 
le tour aisé et mordant de ses rondeaux, de ses 
épigrammes, la précision de ses images. Il n'a 
pas le grand coup d'aile des oiseaux de haut vol,, 
mais le charmant ramage des oiselets des bois». 

JacquHs ê>* la Fa*** 
(La fin au prochain numéro.) 
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JOURS D'HIVER 

PA& SYLIANE 



Il n'a pas la prétention d'être un livre, ce 
petit cahier gris si mince; i) s'est échappé avec 
la légèreté d'une feuille voltigeante de quelque 
coin de la Bretagne, pour noua apporter de» 
pensé» de Jeune fille, des pensées très reli- 
gieuses, formulées parfois en beaux vers, qui 
ne manquent ni de force, ni d'élan. A qui les 
recommanderions-nous si ce n'est à d'autres 
jeunes filles? 

Vous lirez le Deux Novembre^ la pièce émue 
où revient comme un refrain mélodieusement 
trtole: 

èo niiez, sonnez, cloches funèbres, 
On prie aujourd'hui pour les morts, 
Leurs Ames sout dans les ténèbres : 
Jetez dacs l'air vos lourds accords..» 

Puis Bethléem, cet acte de foi si fervent; puis 
Jours d'hiver^ la pièce qui a donné son nom au 
volume, et qui est en effet la meilleure, — ins- 
pirée tout entière par le froid meurtrier. Il est 
bon que les Parisiennes, dans le milieu mon- 
dain où lour esprit passe sans cesse d'un sujet à 
un autre, voient combien les âmes peuvent, dans 
le calme de la vie de province, se concentrer 
et fleurir d'une façon un peu austère, mais 



qui ne manque pas de charme. Sylvane aie goût 
des chose* divines et le sentiment delà nature. 
Qu'elle continue à chanter (1). 



PAU H.-A. DE MANTBlTFPilb 
Tràdtift par A. Chevaîfef 

Toutes les fois que nous lisons une traduc- 
tion de M* Chevalier, qu'elle soit de l'anglais- 
ou de l'allemand, nous sommée frappée de sa 
supériorité sur la plupart des travaux de ce 
genre, trop souvent faits à la hâte et sans goût. 
Il serait impossible de découvrir qu'on ne lit 
pas Lova dans l'original, si des détails de mœurs 
et de caractères très précis n'indiquaient les 
racines étrangères du livre. Livre charmant 
d'ailleurs. La figure généreuse et passionnée de 
cette Lora t à demi allemande, américaine à 
demi, est de celles qui captivent, parce qu'elles- 
sont vivantes, délicieusement naturelles. 

L'histoire très accidentée de la petite mai- 
tresse de dessin, obscure et laide, qui atteint 
d'un coup à la richesse et à la beauté, prouve- 
qu'il ne faut jamais désespérer du bonheur, 



(l) Jours dhicer, par Sylvane. Bennes, II, Cal- 

lière, éditeur. 
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pourvu tpfon travaille 11 le mértter, 'et tat en 
3>réche la*notton ti^ hausse de l'amour uùique, 
fatal, qui, ressenti à^aufoe de la vie, condamne 
«celle qui <en «at frappée, tomme <Tun «oup de 
'foudre è'meutrrlecœarforifie. 

Htm, un coecrr sain et bien cenrîormîfc ne se 
brise pas ei ateémertt, on peut guérir d'une 
affection méconnue, entrer doucement dans le 
-port «près J)a tempête. Bile ifa rien de (banal 
tetfee parole 6e heureux époux de Lora, -enfai- 
sant âlta*ion au premier amour qui a inspiré 
•«de grandes dkoses À trèfle qu'il adore : « Moi- 
même, je ne voudrais pas arracher celte page 
•du 'livre de votre vie. * IRien de ce-quÂ* été sin- 
•dère, lionne le et bort, ne peut avoir, somme 
nout^'decontfèquence» irrépan»i>te6'j(Q. 

fTW MAîTCMMÏRTT 

PAB PIGRBE »AEL 

Dans <0* Uanwartt, de joli roman de Pierre 
IlftfeL, il «est question bimm de sacrifice, mais 
d'un sacrifice pem*te,~paroe /qu'il» n'aliène pas à 
3amato')a libeeté descelle qui m l'impose. «Mtoil- 
fcune, la 'géfférewe Hélène « découvert tp» »sa 
sœur AUee*ime tt»ctea wiet qil^elk^eet armée «de 
loi ; -eHe «fe dene diantre neesoinee que «de*'ou- 
♦bhor^llonième ponr assurer te'bouhéwdedeux 
-personnes. 'Ce n*eet *ei*ee pas ta, preusitoe fois 
*rue nous- voyons une assaroinée e'efffaeer «ainsi 
'rotootatreniem devant sa <eade*te, mutais iesujet 
est renouvelé par le* diarmatite détails de la 

jfl) liera, par Al. JL. de Mautiuffel. fiibUotbéqae 
tie* M<?re<j de (ami lie, libraire Fitmiu -Etdoi» *>6, 
,*ue Jacob. 1 xol., 2 fr. 50. 



collaboration de'Rïéhard et .d 1 Hél£ne. T>w «ette 
histoire d'un manuscrit qui s'entremêle à l'his- 
toire d'amour. Naturellement, comme ,ii arrive 
toujours dans la fiction et quelquefois dans la 
vie, la femme gracieuse et coquette, gui n'est 
que femme, est préférée comme épouse 4 la 
femme supérieure. Soit, nous ne voyous là au- 
cune inj ustice du -sort, la force d'âme et la beauté 
-de 'l'intelligence étant des dons assez précieux 
pour 'consoler celle qui les possède de rester 
vHUle fille. 

c Les amoureux, dit en concluant M. Pierre 
HaêU oui couru à la recherche de l'ivresse: la 
raorr&êe suit à pas lents le sentier qui mène à 
'la paix. Sont- ils heureux* est-elle 'heureuse? a 

Oui, ei tous les trois savent suivre l'excellent 
conseil deHi. Antonin/Rondelet que nous citions 
dernièrement : se Tésigner aux maux de la vie 
et en accepter les bienfaits. Hélène ne connaîtra 
~paB de désenchantement^, ne s'étant ajppuyée 
guersur elle-même; Alice aura eu l'heure déli- 
cieuse de l'enthousiasme qui, pour les privilé- 
giés eux-mêmes, s'éteint comme fait le soleil 
dans un doux crépuscule à la fin de la journée. 

Si Ton y voulait bien réfléchir, on découvrirait 
gue le bonheur est réparti en ee monde beau- 
coup moins inégalement que ne le pense la ma- 
jorité des hommes, et des fpinnies suri ou t. 

Cette Novvctte Collection turquoise, publiée chez 
Charpentier, est un trésor pour les jeuues filles. 
Celles-ci n'y peuvent pas puiser indistinctement, 
mais il est facile tfy faire pour elles un choix 
judicieux fi). 

Th. Bentzo.v. 



;(«) Un Manuscrit, par Werrc MaëL — i Foi.- Char- 
pentier, éditeur» il, rue. de Grenelle. 
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Las J>omastiqwefl 

••ai connu une -vieille 
dame, très origtnafle, 
qui, n'ayant pas de 
famille, consacrait 
son exi&tence un peu 
vide à nouer des ma- 
riages pour tous les 
.jeunes .gens ou les 
jeunes »fi)l*e de son 
cercle. Elle prétendait 
n'avoir jamais reçu que de3 remerciements des 




maris; toutes les femmes qu'on tenait, de sa 
main étaient la perfection mAme, ou quelque 
chose d'approchant, fit elle attribuait ce tfatt à 
une pierre de touche quelle déclarait infail- 
lible. Or, saves-vous quelle était cette piettNvde 
touche? E*\e faisait précéder toutes- t*e« entre- 
prises 'matin moniales d'une simple question, 
chaque fois qu'elle ne connaissait pas personnel- 
lement la jeune fille a marier : « Est-elle bonne 
pour les domestiques? » Si on lui r* pondait : 
• Oui, ils l'auront Unis ! a elle se lançait sans 
crainte; «ai, au contraire, on hésitai* : «Bah! 
qui est-ce qui, de nos jours, ost aimé des domes- 
tiques ? On ne saurait être bon pour eux sans 
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développer leur insolence on leur ingratitude, 
etc. >, elle était fixée, assurait-elle, et savait à 
quoi s'en tenir sur l'esprit et le cœur de la de- 
moiselle. 

Si je vous parle aujourd'hui des domestiques, 
ce n'est nullemeut dans un but matrimonial ; ma 
vieille amie n'est plus de ce monde. Mais il y a 
en effet touie une révélation dans la manière 
dont on agit envers les serviteurs, et je voudrais 
dissiper quelques-uns des préjugés qui peuvent 
influencer votre manière d'être vis-à-vis d'eux. 

Il y a un lieu commun qu'on va répétant 
partout : c'est que les domestiques sont bien 
changés et qu'on chercherait vainement parmi 
eux les types légendaires d'autrefois. Quoique 
les annales des prix de vertu fournissent chaque 
année au moins quelques exceptions à cette 
règle, je veux bien admettre que l'atmosphère 
morale de notre fin de siècle ne développe ni le 
respect, ni la soumission, ni le sens du devoir. 
Les domestiques s'entendent dire de tous côtés 
qu'ils sont nos égaux, que le sort qui les a pla- . 
ces sous notre dépendance est injuste» qu'ils ont 
tous les droits et toutes les vertus, comme les 
maîtres ont tous les torts et tous les défauts. 
Jadis on leur parlait de la Providence et de ses 
vues mystérieuses, du ciel et de ses éternelles 
rétributions ; jadis on leur montrait l'exemple 
de Celui qui a manié sur la terre l'outil d'un 
ouvrier et on leur rendait l'autorité respectable 
en leur disant qu'elle émane de Dieu même. 

Mais si leurs torts ou leur changement ont une 
excuse dans l'éducation qu'ils reçoivent et dans 
les influences mauvaises qui les sollicitent, 
oserons- nous assurer que nous, maîtres, nous 
n'avons pas changé non plus, que nous sommes 
restés dignes de nos devanciers qui inspiraient 
des dévouements si sincères et des attachements 
si fidèles ? 

Considérons-nous, à leur exemple, les domes- 
tiques comme des membres de notre famille ? 
Sommes nous pour eux bienveillants, polis», 
compatissants? Ne purmenons-nous pas leurs 
forces, n'abusons-nous pas de leur travail, no 
les trkitons-nous vas comme des machines dunt 
nous devons extraire, à quelque prix que ce 
soit, la plus grande somme de services ? 

Vous êtes, mesdemoiselles, à l'âge heureux où 
Ton prend avec une facilité relative toutes les 
belles et excellentes habitudes, et où l'on s'en- 
gage, probablement pour toujours, sur des pen- 
tes bonnes ou mauvaises. Gomme la question 
des domestiques a une haute importance, je 



voudrais vous voir l'envisager avec droiture et 
commencer même à la résoudre dans un sens de 
justice et de bonté. Vous devenez les aides de 
vos uière8 en attendant que vous ayez un foyer 
à vous; il faudrait apprendre à commander sans 
hauteur, & diriger sans dureté, et a adoucir à 
une classe malheureuse un sort qui, comparé 
au vôtre, devrait vous inspirer la pitié. Souve- 
nez-vous d'abord de ces grands principes qui, 
devant Dieu, nous font tous égaux, — mieux que 
cela, frères. — Vous récitez chaque jour, comme 
vos serviteurs, ce Notre Pire qui vous réunit 
dans la tendresse divine, qui vous rappelle 
qu'ayant la même origine, vous aurez la même 
fin. Les inég4lité3 sociales sout voulues de la 
Providence, mais elle confie en m A me temps 
aux privilégiés de ce monde la mission de sou- 
tenir et de consoler leurs frères moins heureux. 
S'ils ont des défauts, n'en avons-nous pas? 
Mettez en regard votre vie, heure par heure, 
avec celle de votre femme de chambre, qui a 
votre âge, peut-être, qui est, par nature, aussi 
désireuse que vous de repos, de bien-être, de 
plaisir et de liberté; alors qu'elle doit du m Min 
au soir refouler tous les instincts de sa nature 
et supporter par surcroît vos réprimandes, votre 
orgueil, votre insolence peut-être, n'est-elle pas 
excusable de no pas se montrer parfaite? 

Etre bonne n'est pas si difficile. Mettons-nous 
à la place de ceux qui nous servent ; compre- 
nons qu'ils ont besoin de bienveillance, d'inté- 
rêt, qu'ils ont droit non seulement à notre jus- 
tice, mais à notre indulgence. Il nous sera facile 
d'éclairer leur vie, de la rendre presque douce, 
de leur donner quelques preuves de bonté, de 
veillera leur santé, de leur ménager du repos. 
Quand ils ont mérité des observations, soyons 
sûres que nos paroles porteront d'autant plus de 
fruit qu'elles ne seront pas inspirées par la 
colère, ni dictées par l'amertume, et qu'ils y 
trouveront plutôt un sentiment de justice et de 
devoir qu'un ressentiment personnel. 

Si tous les maures agissaient ainsi, nous ver- 
rions, n'en doutez pas, renaître la race fidèle 
des do nés tiques d'autrefois; les mauvaises na- 
tures résisteraient peut-être, mais presque tou- 
jours le mal serait vaincu par le bien. Et c'est 
une grande obligation que celle qui nous in- 
combe vis-à-vis de nos serviteurs. Croyez -moi, 
il u'est pas trop tôt de vous exercer dès main- 
tenant. 

M. Maryan. 



PENSÉES ET MAXIMES 

Le bûcheron ivre, qui promène l'hiver sa cognée dans le bois, peut abattre quelques branches, il 
n'empêchera pas l'étemelle floraison d'avril. Chaque génération apporte son espoir divin, comme 
chaque printemps ramène ses fleurs : l'un sort naturellement de rame qui s'entr'ouvre, comme les 
autres du bourgeon qui s'épanouit. (E.-M. de VoauÉ.J 
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XII 

k tempête devint fu- 
rieuse pendant la 
nuit. Personne ne 
put dormir à la 
Feuilleraie. Les 
murailles , certes, 
étaient solides et 
capables de sup- 
porter bien d'au- 
tres assauts ; mais 
le vent y pénétrait 
à travers mille fen- 
tes invisibles, fai- 
sait craquer les 
cloisons, les cham- 
br nies, les fenê- 
tres et battre les portes aux fermetures anti- 
ques. Quand le jour revint, chacun se leva, 
anxieux de constater les dégâts causés par l'ou- 
ragan. Le vent soufflait toujours et balayait en 
tourbillons rapides les ruines qu'il avait amon- 
celées; la cour était jonchée d'ardoises, une par- 
tie de la grille de bois qui fermait rentrée gisait 
sur le sol, et parmi la multitude de branches 
cassées qui encombraient les allées, deux des 
vieux tilleuls étaient étendus à terre, dans toute 
la longueur de leurs troncs deux fois cente- 
naires. 

— Les malades se seront ressentis de cette 
horrible nuit, dit Nelly, embrassant sa tante. 
Voulez- vous me préparer des provisions, de la 
fleur d'oranger, du tilleul, du bouillon et un peu 
de vin? J'irai voir Mathurin et Annette en sor- 
tant de la messe, et il est probable que sœur 
Hilaire aura sa migraine et que je serai obligée 
de faire la classe. 

— Ton oncle est déjà à la fabrique. Il y a 
évidemment des dégâts, des ardoises enlevées ou 
de3 cheminées abattues. Encore des dépenses 1 
dit M 11 * Sylvie en soupirant. Juste au moment 
où les affaires se relèvent et où nous pensions 
rentrer dans nos déboursés ! 

— J'en suis fâchée pour vous, chère tante, 
mais quand je vois mon oncle si bien portant, 
et d'autre part si heureux devoir la fabrique en 
meilleure voie, je pense qu'une perte d'argent 
est peu de chose. 

— Certes, mais nous pensons toujours à toi et 
à Hubert, enfant. Notre fortune est bien petite 
pour y trouver deux parts suffisantes. 

— - Bah ! ne vous inquiétez pas de cela. Hubert 



a une situation, et moi j'aurai toujours la res- 
source de me faire dessinatrice chez le futur 
propriétaire de la fabrique. D'ailleurs, il est con- 
venu que vous serez centeoaires, et vous avea 
le temps de gagner une fortune. 

Et, s'enveioppant de son manteau, Nelly prit 
son panier et se dirigea gaiement vers l'église. 

L'ouragan avait à peine diminué de violence, 
il fallait livrer une véritable lutte pour cheminer 
sur la route balayée par un vent furieux. Nelly 
serrait son manteau autour d'elle, pour donner 
le moins de prise possible à ce vent qui s'y en- 
gouffrait chaque fois qu'un pli échappait à sa 
main. Le chemin était littéralement semé de 
brindilles, que les enfants s'empressaient de 
ramasser pour en faire des fagots minuscules. 

Nelly entendit la messe, que l'ouragan accom- 
pagnait dt ses voix furieuses, tour à tour graves 
et perçantes. Contre ses prévisions, sœur Hilaire, 
n'ayant pas la migraine, n'eut pas besoin de ses 
services, et elle se dirigea après la messe vers 
la fabrique, où elle savait trouver son oncle. 

Les bâtiments, moins exposés que la Feuille- 
raie, n'avaient pas subi trop de dégâts. En tout 
cas, la tempête continuant avec presque autant 
de violence, il ne pouvait être question d'y 
remédier en ce moment. Nelly rejoignit son 
oncle dans le cabinet qu'il s'était réservé, le 
' gronda d'être sans feu, et arrangea elle-même 
le bois dans la cheminée. 

Assis devant son bureau, il mettait en ordre 
différents papiers. L'un d'eux tomba; Nelly se 
baissa pour le ramasser, et son oncle, le prenant 
de ses mains, le désigna â son attention. C'était 
une grande enveloppe, fermée de cinq cachets 
de cire, et portant cette suscription en gros ca- 
ractères : 

Ceci est mon testament. 

— Tu vois que mes affaires sont en ordre, 
Nelly, dit- il en souriant. Tu sauras, s'il m'arrive 
malheur, que c'est ici, avec mes papiers, qu'on 
trouvera ce testament. 

Le visage de la jeune fille s'était assombri. 

— Oui, cher oncle, mais ne parlons pas d'un 
sujet si triste, et dites-moi quels méfaits ce vi- 
lain vent a commis cette nuit. * 

M. de Sommerives gardait l'enveloppe dans 
sa main. 

— Si fait, Nelly, parlons de ceci, dit-il avec 
douceur. Cela ne fait pas mourir, tu le sais bien, 
et je serai aise que tu saches que ton vieil 
oncle a pente à toi... J'espère bien vivre encore 
longtemps, nous sommes si heureux tous trois I 
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Mais j'aurais été plus qu'insouciant, j'aurais été 
criminel, si, t'ayant élevée et tendrement -chérie, . 
je n'avais pas pris soin d'assurer* t<m avenir... 
Naturellement, ma sœur pense cofnme moi; nous 
avons lout arrangé de manière à. simplifier les 
formalités et à diminuer les frais. Nous avons 
fait un testament semblable; relui de nou&deux 
qui survivra — et Dieu veuille (pie ce ne soit 
pas pour longtemps ? — aura l'usufruit de notre 
fortune ; le fonds est partagé entra Hubest et toi, ;. 
à lui la vieille maison de famille,, avec la ferma 
qui y est jointe,, à toi la fabrique et qpe tqpaa,va* 
leurs. 

— Mërcfv oh f vous êtes bon,. mais je ne vou- 
drais pas dépouiller votre neveu. - Il est votre* 
héritier... Pensez à lui d'abord... et.^et ne, ne 
parlez plus de ce qpi m'est si. pénible., 

— Il faut qpe tu saches encore qjua v quelqpe 
droit que nous ayons de. disposer de noire 
fortune en ta faveur, Jfai voulu faire partde non. 
intentions à Hubert,, et le prévenir loyalement 
que, te considérant comme notre fille adoptive,, 
nous avons fait ta part un peu plu* élevée quer 
la sienne... Ce n'est pas trop enoose,. et il faut 
que tu vives sans travailler.... Il a été très géné- 
reux* et nous a approuvés sans restriction.^ 
Mqh enfant, pourquoi pleurer? C'est foi, n'en 
parlons- plus; mais ne proteste pae, faut cela est 
irrévocable. Hubert ne désire <gue laFeuilletaie*^ 
Ainsi, tu sauras^qyua ce testament est là,, nfasU- 
ce pas? 

Pourquoi pleure» ainsi ? Bfelly fait un violent, 
effort pour refouler «es larmes. Tout ce qmi 
évoque l'idée d'une séparation brise son cœut ;, 
puis, cela l'émeut de treuver tant de bonté chez* 
son oncle, tant de désintéressement chez, celui 
qui ne sera jamais rien pour elle.». M. de Sonir 
merive* ne peut voir se» larmes. Il jette le tes- 
tament dans un tiroir ouvert,, l'attire à lui v . 
l'embrasse, et lui. montre un regard si anxieux,, 
si peiné, qu'elle fait un effort sur elle-même et 
réussit à lui sourise.*. 

L'ouragan continue. De mémoire d'homme, oq 
n'a rien vu de semblable dans ce pays tempéré, 
ordinairement à l'abri des convulsions de la 
natiue. Le travail se poursuit paisiblement à 
l'intérieur de la fabrique» bien close. M. de Sona- 
mexives est d'humeur joyeuse : il expédie; oe 
jour même une commande* importante et en 
surveille l'expédition ave* un soi nr tout spécial* 
Quand la nuit vient, il se dispose â retourner à 
la feuilleraie et donne les. derniers ocdres aux. 
ouvriers. 

7- Il n'y a plus d'ouvrage que pour un» 
heure, monsieur, dit le contre-maître. Aussitôt 
les> «alèses» clouées, ou les. porter* dan» le han- 
gat*.et demain* à Ta première heure, elles seront 
enweyée* au chemin de fer. 

C'est plaisir de revoir, à la lumière des lampes* 
les Celles jgâèce* de faïence qu'on couche soi- 



gneusement dans le foin. M. de Sommerives 
9*aUtafde à les regarder, il reconnaît des dessins 
composés par Nelly, il constate que la cuisson a 
été réussie, que le grain de la faïence est fin et 
serré, les couleurs merveilleusement fondues. 
Ce service, destiné à un riche banquier, amè- 
nera de nouvelles comiàradfes « Kimportanonder 
la fabrication peut s'acosoîlve»,, te neaitiv* dte 
ouvriers sera augmenté, ]tos*laito*p<irtBirà>uifc 
chiffre plus élevé.... De pfti» en plus. sattBfWt^ 
M. de Sommerives adresse <ftielqjieftre<SMNnaii- 
dations, enjoint d'éteindre seigneneenienlî R» 
lainres et de foire une ronde dans fe3>sattwrt* 
ont. eu lieu les emballages,. «0* sortant dfer Ht 
fabriquent rencontre Nelly, venue au-deraati; dte * 
lui» soua. prétexte de prendre* mm bsw poiur 
résister à.la tempête. 

La parloir est confortable et jpj^whl. fin. Bon* 
quel de chrysanthèmes est pltocé sur ffetoblfe est 
pleine. lumière ; il y en a de ioutes> ftwane» «tdh> 
toutes couleurs, las uns régulte» et aymé&- 
trio/ies r les antres échevelés et biaaiTres^sévfclhnt 
bien haut leur origine exotique-- Es» eotrifeuwse 
sont harmonisées sous la niara d'artiste" de 
Nelly : le blanc éclatant, le rosé, le jaune d'or, 
le soufre et le rouge se mêlent et se font res- 
sortir. 

Le repas eût été- agréable et. paisible sans 
rinflu*n/e nerveuse causée par l'ouragan. Des 
coups de tonnerre retentissaient maintenant g 
intervalles rapprochés, des éaiairs>remplissaient 
de lueurs subites et aveuglantes le parloir à 
demi, obscur, et Kelly et sa. tante suivaient avec 
une vague angoisse, sur les traits de ftf. de 
Sommerives, les impressions toutes physiques,, 
mais pénibles que lui faisait subir l'orage. Il 
respirait avec peine, essuyait fréquemment son. 
front couvert de sueur, ta avait à se mouvoir 
une difficulté inaccoutumée. 

Nelly prit un livre et réussit à distraire sa 
tante. Vers neuf heures, le tonnerre cessa de se 
faire entendre; le vent mugissait boujouBS, et 
les pauvres vieus arbres avaient des craque- . 
menu amis très. AL de Sommerives donna le 
signal du repos. Les domestiques entrèrent pour 
faire la. prière* puii M lla Sylvie alluma les 
bougeoirs. 

— Quelle nuit! dit-elie v serrant son châle 
autour d'elle. Je pensais tout à l'heure que c'est 
une saine et sainte habitude de prier pour tes- 
voyageurs. Te figures-tu des. navires ballottés 
par une pareille tempête? 

Oui» Nelly se l'était figuré plus d'une fois 
depuis qu'Jiitabert, désignésur sa demande pour 
faire partie d'une mission scientifique dans 
l'archipel océanien, ne pouvait plus donner qpe 
de rares nouvelles. 

Elle monta dans sa chambre après avoir fait 
prendre à son oncle un calmant qu'elle jugeait 
salutaire* mais elle ne songea pas a, se sepaeer. 
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$'étant enveloppée d'un capuchon épais qui lui 
servait pour «es courses du matin et Au soir, 
elle ouvrît la fenêtre pour regarder le spectacle 
■terrible, mais grandiose, qui se déployait devant 
elle. Sous ses yeux les arbres, groupés en 
masses noires, ondulaient comme une mer 
furieuse, oouchés, secoués, tordus et parfois 
brisés par des souffles déchaînés. Au ciel, des 
nuages sombres et immenses étaient balayés 
comme des vapeurs parce vent en furie ; parfois, 
ils se déchiraient sur un fond blanchâtre, par- 
lais aussi la hme, se dégageait de ses voiles et 
perçant leurs ténèbres, briUaSt au loin sur la 
rivière g ;nflée et hérisiée de petites vagues, et 
•éclairait dans le Jardin mie scène de désolation: 
des arbres brisés, des branches jonchant les 
allées, un petit kiosque à l'ancienne mode dé- 
pouillé de sa légère toiture de chaume. 

Nétly tenait ses yeux flxésdervânt elle, comme 
saisie d'une espèce de fascination. Cependant, 
-voyait^ette bien les arbres secoués et les grands 
nuages courant dans le ciel t Le mot inconscient 
-de sa tante avait rappelé à son esprit un pro- 
blème qui la préoccupait malgré elle depuis 
quelques Jours. Pourquoi Hubert étaîtrîl parti ? 

Tout d'abord, il semblait aise de sa nomination 
-k Moscou; puis, ses lettres avaient trahi un 
unirai et une tristesse quH ne songeait peut- 
être pas à épancher, mais qui se dégageaient 
malgré lui des récits intéressants et des des- 
criptions animées qull adressait à «on oncle. 
Et tout à coup, il avait annoncé son départ pour 
rOcéanie : le gouvernement f avait autorisé à 
se joindre à une mission scientifique qui, si 
intéressante qu'effle flftt, n'avait aucune relation 
avec sa carrière, pouffait retarder son avan- 
cement, et devait être onéreuse pour ses res- 
sources restreintes. 

Nelly s'était tellement accoutumée 3t l'idée 
que son cousin aimait M"* Herrison, et que 
celle-ci était disposée à accueillir une demande 
en mariage, qu'elle ne pouvait s'expliquer la 
brusque détermination d'Hubert. Avait- il été 
Tepoussé* Quelque chose lui disait que (fêtait 
impossible. Alors, fallait»îl croire qull n'avait 
pu encore décider son avenir, que le souvenir 
de l'abandon d'autrefois avait laissé en lui une 
longue rancune, difficile & dominer? AIlait-41 
chercher au loin la force d'oublier ou le courage 
de pardonner ? Et que devait-on souhaiter pour 
lui? 

Une ralkle plus violente rappela Nelly à éfle- 
méme. C'était une surprise que ces pensées va- 
gabondes, dont elle se gardait soigneusement 
d'ordinaire, fille s'était imposé, comme ligne de 
•conduite, de ne pas sjoccuper de l'avenir d'Hu- 
beft autrement que pour demander à Bleu de le 
rendre heureux. Efle chercha donc à s'absorber 
' de nouveau dans faspect tourmenté du paysage, 
•et son regard chercha d'instinct lepetfft clocher 



qui apparaissait par intervalles entre les grandes 
masses des mxages emportés par le vent. 

Tout à coup, elle tressallHt. La fabrique était 
vivement éclairée. Trois ou quatre fenêtres ret- 
sortaient dans les ténèbres comme des rec- 
tangles de cuivre rouge. A ce moment, dix 
heures sonnèrent à l'église, et la docbe, dont le 
son était porté du cété de la FeuiHeraie, vibra 
un instant, malgré la bourrasque, comme un 
appel plaintif. 

— Dix heures! Est-îl possible qrPortt travaille 
encore ? Mais l'emballage était presque achevé, 
nedit-éHe. 

Mille suppositions se croisèrent dans son es- 
prit; elle songea même que des malfaiteurs dé- 
valisaient la fabrique. Cependant, ses yeux ne 
quittaient pas les fenêtres éclairées. Ge n'était 
pas la première fois qu'on travaillait le soir, et 
il lui était arrivé d'épier avec une espèce de 
sympathie la lumière attardée du vaste bâti- 
ment. Jamais cependant celte lumière n'avait 
été aussi intense; comment pouvait-elle prove- 
nir des lampes qu'imposaient les règlements?... 
Maintenant, la clarté s'avive : elle n'est plus 
Use, efle projette des lueurs, des éclats, et au 
moment même cfa la sinistre vérité se fait 5our 
dans l'esprit de la jeune fille, un jet de flamme 
Relance par les vitres brisées et, se tordant 
comme un serpent lumineux, vient lécher les 
mure de la fabrique. 

— Mon Bien 1 

C>st un cri d'appel, de prière, la fbrme que 
prend son angois?e soudaine. La pensée de son 
oncle Coffre à efle la première. Comment t aver- 
tir sans provoquer une de ces émotions don* en 
a toujours redouté pour lui l'effet fatal? 

Efle sort sans bruit de sa chambre, traverse 
légèrement le grand corridor plein <Tombres, 
monte en courant rescalier qui mène acux man- 
sardes et éveille les domestiques. 

— Vite, vite, ailes au village, donnez Manne, 
et laisses-moi prévenir mon oncle avec précau- 
tion... Gourez touB et que chacun fasse son de- 
voir pour le bien et le sahit de tous !... 

fille rentre dans sa chambre, anxieuse, cher- 
chant à retarder de quelques secondes le coup 
qu'elle va porter. Les deux autreB fenêtres ont 
volé en éclats et laissent passer des praaehes 
de flammes... Le feu gagne», maintenant, dans 
l'espace éclairé qu'elle découvre devant leshttô- 
ments, des ombres s'agitent, et voilà que dans 
le bruit du veut retentit & coups pressés, affalés, 
la cloche de la fabrique, celle qui conviait tes 
ouvriers au travail, qui leur donnait le signal 
du nepoe, et qui maintenant leur annonce leur 
ruine,<aasieuse,.aigu*, douloureuse comme trte 
voix humaine. 

Kelly, frémissante d'angoisse, ouvre «douce- 
ment la porte de son oncle». H a entendu, 4 dfett 
•soulevé, hagard, ne comprenant pas bien -encore. 
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— C'est toi? Nelly, qu^a-Ml? H n'est pas 
jour... Qu'est-ce que cette cloche? 

Elle n'a pas la douleur de devoir répondre. Du 
petit clocher de l'église, un son lugubre fait 
écho, sur ce rythme sinistre auquel on ne se 
méprend pas : c'est le tocsin. 

— Mon oncle, soyez fort! Tout n'est pas' 
perdu... On fera l'impossible ! 

Devant celte figure toute blanche, qui exprime 
tant d'angoisse et de tendresse, il trouve la force 
de dominer ce qui le brise. 

— Va, préviens Sylvie ; je suis fort, mon enfant, 
parce que je crois à la Providence... Que la 
volonté de Dieu soit faite!... Je serai prêt dans 
quelques instants. 

Pauvre tante Sylvie 1 Nelly comprit l'interro- 
gation navrante de son regard lorsque, brus- 
quement éveillée, elle apprit la vérité. 

— Mon oncle est plein de courage et a bien 
supporté ce choc, ma tante, dit-elle, l'embras- 
sant les larmes aux yeux. 

Et les traits de la pauvre vieille fille se déten- 
dirent. Le monde entier, pour elle, n'était-ce pas 
son frère? Si le courage et la santé lui étaient 
laissés, que ne se sentait-elle pas capable de sup- 
porter? 

Ils s'acheminèrent tous vers le village, au 
moment où un ouvrier accourait vers la Feuil- 
leraie. La pompe de la fabrique était en batte- 
rie; mais que pouvait un engin relativement 
(aible en face d'une maison en feu, alors que 
l'ouragan avivait l'ardeur de l'incendie et arra- 
chait presque des mains des travailleurs les 
seaux pleins d'eau, qu'ils se passaient rapide- 
ment? Le contre-maître était là, les traits rava- 
gés, à demi fou. Il aperçut M. de Sommerives 
et se jeta à genoux en sanglotant. 

-Ah! monsieur, monsieur!... Vous ne me 
croirez pas, et cependant j'étais allé partout, j'a- 
vais cru tout voirl J'étais responsable! J'aurais 
voulu mourir avant de voir cette horrible nuit. 

— Chut, Robert! Parler de mourir quand on 
a une femme et quatre enfants! Je sais que 
vous avez fait de votre mieux... A-t-on pu sau- 
ver les livres ? 

— Rien, rien, monsieur I Quand, m'éveillant 
par hasard, j'ai vu cette horrible clarté, il était 
trop tard, j'ai failli être étouffé en cherchant à 
entrer dans la maison. 

— Est-ce que tu avais de l'argent dans ton 
bureau, Ayiuard? demanda M 11 * Sylvie, essayant 
de retenir son frère. 

— Pas beaucoup, des papiers surtout et les 
livres... Mais pour l'argent et les papiers, il y 
avait la caisse, elle résistera, je l'espère, à l'in- 
cendie... Laisse-moi aller, Sylvie... Ne crains 
rien, je ne m'exposerai pas, c'est d'ailleurs inu- 
tile, tout est perdu... 

La pauvre fille s'essuya les yeux et chercha 
la main de Nelly . 



— Comme il est tranquille !... Il a une grande 
âme, il sait tout supporter... Mon enfant, ne 
pourrions- nous aider à quelque chose ? Rester 
là, immobile et impuissante, me tue... Il faut 
nous joindre à la chaîne, bien près, s'il se peut, 
pour que je ne le perde pas de vue, que je puisse 
le rappeler s'il s'expose... 

Et malgré le froid glacial, elles se joignirent 
à la longue chaîne qui, bravant les efforts de la 
tempête, s'allongeait de la rivière à la fabrique. 

Quelques ouvriers courageux, armés de 
pioches, avaient d'abord essayé de faire la part 
du feu, en abattant un pan de mur et en isolant 
ainsi la partie de la fabrique qui n'avait point 
encore été atteinte par les flammes. Mais c'était 
inutile ; le vent soufflait de ce côté, les flammè- 
ches, les débris ombragés tombaient sur les 
toits et, avivés par l'ouragan, rendaient tous les 
efforts impuissants. M. de Sommerives donna 
lui-même l'ordre de cesser ce travail dangereux, 
et de diriger le jet des pompes non plus sur ce 
foyer incandescent qui vaporisait immédiate- 
ment la colonne d'eau, mais sur les chaumières 
voisines, que l'incendie pouvait atteindre. 

Deux heurAs se passèrent ainsi. Tout le vil- 
lage était là. Les hommes, l'air sombre, les bras 
croisés, retenaient, par respect pour leur maître, 
les plaintes ou les malédictions qui montaient 
à leurs lèvres; les femmes sanglotaient sans . 
pouvoir se contenir, quoique M. de Sommerives 
les encourageât de son mieux. 

— Courage, disait-il, la fabrique sera rebâtie, 
les constructions, le matériel sont assurés; dans 
quelques jours le travail reprendra, et vous y 
aiderez tous d'ailleurs, les fours seront vite 
réparés et l'on élèvera des hangars provisoires 
pour hâter la fabrication... 

Enfin, vers une heure du matin, le vent com- 
mença & s'apaiser. Le feu avait fait son œuvre, 
hâtée par l'ouragan, et les flammes qui s'échap- 
paient des toits défoncés avaient iLaintenant 
une moindre intensité. Tout à coup, un bruit 
sourd et cadencé se fit entendre au loin. Une 
commotion agita la foule. 

— Les soldats! s'écria -t-on de toutes parts. 
Et, comme si tout n'eût pas été fini, on se 

précipita en désordre au-devant de la compagnie 
d'infanterie, que précédaient deux pompes de la 
ville voisine. 

Agir, c'était quelque chose après cette torpeur 
qu'inspire l'inévitable. Toute cette population, 
électrisée, se disposa à aider les tentatives plus 
intelligentes et plus efficaces que l'accalmie favo- 
risait d'ailleurs. Des jets puissants inondèrent 
les murailles, les toitures non encore écroulées 
mais menaçant ruine furent abattues, et quand 
les premières lueurs de l'aurore blanchirent le 
ciel, les soldats s'étaient retirés, laissant des 
ruines noircies et fumantes. 

Les ouvriers se dispersaient lentement, un 
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peu raffermis par les promesses de M. de Som- 
merives. 

— Mes amis, s'écria-t-il en les retenant d'un 
geste, arrêtez... Notre bon curé, que vous avez 
vu parmi vous comme un père et un consolateur, 
va célébrer la messe pour remercier Dieu de ce 
qu'aucun foyer n'ait de dçuil à déplorer, de ce 
que ce malheur n'atteigne que moi, car je vous 
l'affirme, et j'en engage ma parole, vous aurez 
de l'ouvrage, quel qu'il soit, en attendant la re- 
prise de votre travail. Aucun de vous ne voudra 
manquer à ce rendez- vous au pied de l'autel. . . 

Et, prenant le bras du curé, qui s'essuyait 
furtivement les yeux, il se dirigea vers l'église, 
suivi de la foule pressée et silencieuse... 

Bientôt, les cierges allumés piquèrent de points 
brillants l'obscurité de la nef. Quand le prêtre, 
revêtu des habits sacerdotaux, s'avança à l'au- 
tel, l'église était remplie comme elle ne l'était 
point aux jours de fête, car la noble et généreuse 
sérénité, l'abnégation d'un homme de bien 
avait courbé irrésistiblement les fronts mêmes 
qui ne s'inclinaient jamais dans un acte de foi 
et de reconnaissance. 

Pendant cette longue nuit, M lle Sylvie avait 
supputé avec angoisse les pertes, les difficultés, 
les soucis de tous genres qu'entraînait cet affreux 
événement. Maintenant, elle ne songeait plus 
qu'à une chose : combien son frère bien- aimé 
était bon, désintéressé, oublieux de lui-même I 
Ah ! quelle part dans la vie d'avoir pu se con- 
sacrer à aimer et à consoler un tel cœur 1 Quelle 
ivresse de voir ce qu'on chérit atteindre un tel 
degré de grandeur morale! Quelle reconnais- 
sance envers Dieu l Elle inclina la tête, cacha 
son visage dans ses mains, et se mit à san- 
gloter. Les scènes qui l'avaient tant afûigée 
étaient maintenant bien loin d'elle. Elle ne pen- 
sait plus qu'à son cher Aymard, à la joie d'être 
sa sœur, à l'extase de contempler une beauté 
morale si parfaite.. . 

La messe s'achève, le prêtre récite les der- 
nières oraisons et lève sa main pour bénir... 
Pauvre Aymard I il reste à sa place, appuyé 
dans le coin de son banc, immobile, endormi, 
sans doute ; ce n'est pas étonnant après tant de 
fatigues ! La foule commence à s'écouler... 
Nelly échange un sourire avec sa tante, puis se 
penche pour éveiller son oncle... Il fait si sombre 
qu'elle ne voit pas son visage ; mais elle prend 
sa main et lui parle : 

— Oncle Aymard, la messe est finie... Venez, 
vous serez mieux chez nous, vous vous reposez 
mal ici... Mon oncle, il faut vous éveiller... 

La main retombe, inerte, et la tête appuyée 
dans l'angle reste immobile. Une vague terreur 
agile la jeune fille. Elle oublie tout, et élève la 
Toix: 

— Mon oncle, réveillez- vous !... Oh 1 mon on- 
cle, étes-vous malade ? De la lumière, par pitié ! 



Son cœur bat à grands coups, pendant qu'elle 
couvre de baisers brûlants ce visage immobile... 
Une lueur l'éclairé soudain : la main tremblante 
de M"« Sylvie tient un cierge à la flamme jaune 
et vacillante, et un cri s'échappe des lèvres de 
la pauvre vieille fille. 

— Mon frère est malade ! Aymard, oh ! mon 
cher aimé, éveille-toi !... 

Mais lorsque Nelly, qui avait appuyé son 
oreille 6ur cette bouche entr'ouverte, leva vers 
sa tante un visage altéré par la douleur, elle 
savait, elle, qu'il ne s'éveillerait jamais, jamais, 
jusqu'au jour où la trompette de l'archange rede- 
manderait aux tombeaux leurs morts... 



XIII 

Ce fut dans le hall, où s'étaient écoulées les 
plus douces heures de la vie de M. de Somme- 
rives, et dont il identifiait le souvenir avec l'idée 
même du repos, que l'on plaça le corps inerte 
ramené à la Feuilleraie sur les épaules de ses 
ouvriers. Le lierre qui tapissait la muraille ser- 
vit de tenture à la chapelle funèbre, et Nelly, 
dépouillant le jardin de sa verdure et la serre 
de ses fleurs, arrangea une dernière fois pour 
lui les plantes qu'il aimait. 

Les portes restèrent ouvertes. Il avait été 
toute sa vie accessible aux petits et aux humbles, 
et Sylvie ne voulut pas ôter aux paysans et aux 
ouvriers la leçon solennelle et consolante qui se 
détachait de ce visage calme, presque souriant, 
qui, endormi dans la prière, à l'ombre de la 
maison de Dieu, semblait refléter la bénédiction 
mystérieuse de la dernière heure. 

Pauvre Sylvie! Nelly faisait trêve à sa propre 
souffrance pour suivre avec angoisse le change- 
ment effrayant amené sur ses traits par la dou- 
leur à laquelle elle avait à peine osé songer dans 
tout le cours de sa vie. Elle était calme, sans 
larmes, mais il y avait quelque chose de si pro- 
fond et de si étrange dans son regard, que Ton 
sentait sa vie brisée et son âme bien loin du 
monde où son frère n'était plus. Elle semblait 
forte ; elle avait pris elle-même les tristes soins 
qu'entraîne la mort ; seulement elle n'avait pu 
ni manger, ni dormir, et son visage avait subi 
une telle transformation, que Nelly elle-même 
ne la reconnaissait plus : les traits étaient 
amincis, comme retirés en dedans, les lèvres 
appliquées sur les dents, le nez bleui, les yeux 
fixes, semblant regarder au-delà d'un mysté- 
rieux horizon quelque chose d'irrésistible. 

Elle se tenait près de son frère, le regardant 
sans cesse, parfois remuant les lèvres comme si 
elle lui parlait, parfois souriant, vaguement, 
posant doucement sa main sur le front légè- 
rement jauni, caressant les maios jointes ou 
lissant les cheveux gris avec un mouvement de 
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tendresse infinie. Elle ne pariai! guère à ceux 
qui venaient. Quand ils fleuraient au pied du 
lit, — et beaucoup de larmes .fuient versées ce 
jour-là sur .les dalles du. parloir, — une expres- 
sion attendrie, passait sur son visage. 

Vers le soir, elle quitta un instant la chambre 
funèbre, et Nelly tueseaillit on la voyant revenir 
habillée pour sortir. 

— Ma tante, où allez-vous? Attentez- moi, il 
Haut que je vous accompagne ! 

— Non, Tune de nous au moins doit rester 
près de lui..- N,elly, je vais à réalise... Je n'ose 

. demander à Dieu de me prendre, mais peut- 
être le demandera- W£, IuL.. Il sait bien. que je 
ne puis vivre alors qu'il est parti, et que le vœu 
de toute ma vie a été de sortir de ce monde avec 
lui, de môme que noue y sommes entrés le 
môme jour... Alors, vois-tu, je dois être prête, 
pour le cas où il m'appellerait celte nuit... 

Sa voix même était, si affreusement changée 
que Nelly sentit son cœur plein d'efiroi à la 
pensée que ranpei d'outre-toinbe que la pauvre 
fille aAtcnJaii pourrait lui ravir, à elle, sa der- 
nière affection.*. 

Elle n'osa pas hii désobéir eivquitt*nt la< cbère 
dépouilla confiée à sa garde, xuai» aile «demanda 
au vieux Jacques de l'accompagner. 

Quand M 116 Syivie revint, elle essaya vaine- 
ment de loi faire prendre un peu de nourriture 
et de repos. Elle commença sa veille funèbre, 
immobile, absorbée. Un groupe nombreux de 
domestiques, d'ouvriers, avaient réclamé l'hon- 
neur de partager oette veille; de temps à autre, 
un- des hommes récitait le De profanais^ puis, le 
. silence se faisait, lourd et solennel. 

Vers minuit, Nelly s'aperçut que sa tante 
était sans connaissance. On la porta sur son lit 
et le jnèdecin fut appelé en bâte. Mais il y avait 
. loin jusqu'à la ville voisine,, et les sœurs», qui 
elles aussi avaient voulu prier celte nuit- là près 
de la dépouille de celui qm avait été leur bien- 
faiteur avertirent Nelly qu'il fallait chercher le 
enré. 

La pauvre fille n'avait plus de larmes. Etait-il 
; passible que cette vie» hier encore si robuste, 
s'éteignît ainsi subitement ? Oh 1 comme elle était 
seule ! comme, en ce moment cruel, sa pensée se 
•reportait involontairement» avec une angoisse 
indicible, vers -celui dont la présence eût été 
pour elle un appui et un ineffable, soulage- 
ment! 

M 110 Syfrie sortit de son accablement quand la 
clochette argentine de l'entant de chœur reten- 
tit à travers les longs couloirs sonores. Sa res- 
piration était iaible, ses membres comme feap- 
; péa de paralysie. 

— Je savais bien qu'il ne me «Laisserait pas 
«ans lui ici bas, murmura- trelln avec un pâle 
sourire. 
Elle était profondément calme lexsque, le via- 



tique céleste qyant été déposé sur ses lèvres, 
elle ferma les yeux dans une silencieuse action 
de grâces. 

La sœur, qui tenait sa main, fit signe à NeJIy 
que son pouls baissait. Le jour commençait à 
poindre, la respiration était à la fois plus faible 
et plus fréquente, .lorsque la mourante ouvrit les 
yeux. 

— Je te bénis, dîl-elle d'une voix à peine per- 
ceptible. Pardonne-moi de m'en aller... 

La soeur achevait les prières des agonisants, 
lorsque le docteur entra. Il tressaillit de sur- 
prise à la vue de celle qu'il avait rencontrée, 
peu de jours auparavant, dans toute la force de 
ea verte vieillesse. Il prit sa main 1 se .pencha, 
«toucha son cœur.... 

— Pauvre enfant! murmura-t-il,.se tournant 
avec compassion vers Nelly, dont les yeux 
pleins de terreur l'interrogeaient. 

Et la jeune fille, se jetant près du lit, éclata 
en sanglots convulsifs. 

— Les Anglais ont un mot qui pourrait s'ap- 
pliquer à cette pauvre femme, murmura le doc- 
teur, après avoir longuement regardé le vidage 
gui revêtait maintenant une -suprême exjitres- 
sion de repos : morte d'un cœur brisé... 

Le surlendemain, deux cercueils entraient 
dans l'église où, soixante- cinq ans auparavant, 
on avait porté au baptême deux nouveaux-nés 
se ressemblant comme les deux boutons d'une 
même fleur. Jadis, le même berceau les, avait 
reçus; on les coucha dans la même tombe par 
un beau jour d'hiver. Le soleil brillait dans le 
ciel bleu, l'air 'était calme, un long cortège «se 
déployait sur la route, trop nombreux pour les 
dimensions de la petite église. Des pleurs se 
mêlaient aux chants sacrés, et tous les regards 
se tournaient, avec une anxieuse commi&ération 
vers la jeune fille qui, blanche comme du 
marbre sous ses voiles noirs, s'appuyait contre 
le banc de chêne, là même où son meilleur ami 
.s'était endormi du grand sommeil. 

Elle suivit jusqu'au bout les cercueils que ses 
mains avaient couverts de fleurs, puis demeura 
un instant agenouillée près du caveau que 
recouvrait déjà une pierre inexorable. 

Il y avait là des amis de M. de Sommerives, 
venus de la ville ou des châteaux voisins, et, 
saisis de compassion pour celte douleur muette, 
ils se concertèrent un instant. 

— Vous ne sauriez rester seule, Nelly, dit 
2l m * de Rouvier» s'avançant vers elle. Venez 
avec nous, au moins pendant quelques jours, 
nous vous entourerons de f oins et d'affection. 

Nelly leva son pâle visage, et, presque inca- 
pable de parler, fit un faible geste de refus. 

— Je ne peux pas maintenant... J'ai besoin 
d'être seule... Merci... 

— C'est impossible, ce serait inhumain de la 
laisser, dit la vieille dame, anxieuse. 
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La supérieure des sœurs s'avança. 

— Je vais rentrer avec elle à la Feuilleraie, 
mesdames, dit-elle avee titi mélange de dou- 
ceur et de fermelé; certes, il ne faut pas la lais- 
ser seule, et quand elle aura trouvé un peu de 
reposée lai dirai qu'elle peut compter sur vous... 

Les vieux amis embrassèrent la jeune fille 
piesque inerte. Après tout, elle n'avait guère 
d'intimités, etpeul-êtxe ceux qui lui avaient fait 
des offres de service 1res sincères n'étaient-ils 
pas fâchas que la supérieure prît pour elle la 
tâche difficile de consoler cette douleur. 

Sœur Jeanne fit avancer la voiturQ, y monta 
■avec Nelly et tint sa main dans les siennes pen- 
dant le trajet, sentant que c'était l'heure du 
ôilence, et que ce pauvre cœur déchiré n'eût 
pas môme entendu les paroles de consolation. 

Keliy frissonna en traversant le pafloir en- 
core jonché de fleurs et de feuillage, et de 
•cierges à demi consumés. La sœur fit signe. 
à Jacques de rendre au plus vite à ce lieu son 
aspect ordinaire, et elle emmena la jeune fille 
dans sa chambre. 

Tous les domestiques avaient suivi le -convoi, 
tout était négligé, abandonné, il n'y 'avait pas 
de feu dans la grande cheminée béante; c'était 
vraiment une maison désolée. 

Nelly s'était laissée tomber dans un fauletfil, 
lasse au point de ne plus sentir que vaguement 
sa souffrance. Sœur Jeanne lui ôta son chameau, 
plaça un coussin sous sa tête, -un châle sur ses 
pieds, puis s'occupa de faire du feu. Bientôt les 
.fagots pétillèrent et de belles flammes d'or 
«'élancèrent dans Tâtre sombre, répandant dans 
.la chambre, avec Ja chaleur, une sorte de vie et 
un confort soudain, dont le bien-être se refléta 
sur les traits attérés de la jeune fille. Sœur 
Jeanne sortit alors, se rendit à la cuisine où les 
servantes, sanglotant encore,, ne semblaient plus 
se souvenir que la vie matérielle garde ses 
droits au milieu des plus violentes secousses. 

— Il faut tout de suite faire manger M* 1 * Nelly, 
dit- elle. C'est à. vous à la soigner, mes bonnes 
«filles, comme l'eût fait la chère M ,le Sylvie. 

— Ah! ma sœur, s'écria Annette avec une 



explosion de douleur, je sais bien qu'il faut 
manger et dormir, et foire notre service comme 
-si la mort n'était pas entrée ici, comme si nos 
maîtres ne dormaient pas dans le cimetière. 
Mais quel courage puis-je avoir, quand je pense 
que je survis à ceux qui étaient plus jeunes 
que moi! Et que deviendrons-nous? Si c'était 
encore à mademoiselle à hériter ! -Savez- vous, 
ma sœur, si c'est à elle que monsieur a laissé le 
château? 

— Je n'en sais rien, ma bonne fille... Fran- 
çoise, allumez vite le feu, il faut un bouillon 
pour mademoiselle. 

— Oui, ouï, reprit Ânitetle, essuyant ses 
larmes pour chercher du menu boie; mai? 
voyez- vous, ma sœur, à mon âge on aime àw 
dire qu'on mourra là où Ton a vécm, et si c'est 
.mademoiselle qui est maîtres» ici, je sais bien 
que fy finirai ma vie... Oui, oui, je me hâte... 
dans cinq minutes on lui portera un bouillon... 

Sœur Jeanne remonta. Le feu était brillant, 
et Nelly, les yeux fermés, le visage moins pâle, 
n'avait plus cette expression tourmentée qui 
faisait mal à voir. 

La sœur s'assit près d'elle, prenant sa main, 
la baisant au front comme \m petit enfant, lui 
murmurant des paroles de tendresse et de pitié 
d'abord, puis ramenant doucement ce pauvre 
cœur brisé vers la source unique de la consola- 
tion. Oh! oui, c'était bon d'entendre cette voix 
douce, prononcer les grands mots qui brillent 
comme des phares au milieu de nos orages, 
comme des étoiles au milieu de nos ténèbres ! 
C'était bon de se souvenir que la vie est courte, 
quand cette vie lui apparaissait désolée ; c'était 
bon. de penser au monde radieux qui n'est 
séparé du nôtre que par le sombre, mais rapide 
passage de la mort; cfétait infiniment doux de 
se dire que du ciel à la terre iî y a une commu- 
nion intime, un commerce incessant d'amour, 
et que nous y goûterons un jour tous les ravis- 
sements d'an revoir sans nuages, <Tune réunion 
sans terme... 

M. V a*tan. 

(La suite au procha&n numéro.) 



LES DEUX PENTES 



Tant que nous gravissom la petite de la wi*, 
àimjeuxsomit occupés, et notre âmetest ravie 

Par las fleur* du chemin. 
Qu'emporte «t* finira le sentier qui commence 7 
L'aube rit, et Vamour ver* ce beau ciel immense 

JJbus conduit parda main* 

Mats à peine en chantant arrivons-nous au faîte, 
Déjà l'ombre du soir s'étend sur notre tête, 
Le vide sous nos pas ; 



Où Vespvir noue guidait égarés par Je doute, 
Il mous faut au hasard desenudre l'âpre <ratUe 
Qui s'achève au trépan m 

Et cependant c'est l'heure où l'horizon recule f 
Quand les derniers regards du mourant crépus- 

Semblent nous dire adieu, [cule 

Au fond de ce ciel noir, mais tout fleuri d'étoiles. 
Le mystère infini soulève enfin ses voites, 

Et Vhomme aperçoit Dieu. 



Un petit Bleu 



(SUITE) 




'est à cette époque que 
nous fîmes la con- 
naissance de Marthe. 
Ses parents venaient 
d'arriver; ils avaient 
fait une visite à ma- 
man et j'avais été 
tiès favorablement 
impressionnée par les 
plumes bleues qui or- 
naient le chapeau de 
M m « Duchatel. Je la 
trouvai tout à fait 
agréable et distinguée quand elle me dit : 

— J'ai une petite fille un peu plus jeune que 
vous et j'espère qu'elle deviendra votre amie ; 
elle se nomme Marthe ; et vous ? 

— ■ Moi je m'appelle Lucienne, et mon frère 
Lucien. 

— Ehl bien, Lucienne, Marthe m'accompa- 
gnera à la prochaine viste. 

Ce fut convenu ainsi, mais nous devançâmes 
sans le vouloir les présentations officielles. 

Le général n'était pas marié, il avait de beaux 
jardins entre les immenses colonnades de ses 
cours mauresques, et nous allions quelquefois, 
sur ses pressantes instances, nous y amuser ; 
pas souvent, Joséphine n'aimant pas la solitude 
de ces retraites ombreuses où elle n'avait per- 
sonne avec qui causer ; mais, depuis l'accident 
survenu à mon frère, elle n'osait plus guère 
nous emmener sur la route de Sétif, et le jardin 
du Palais jouissait d'un peu plus de faveur. 
Pour nous, c'était un séjour enchanté, moins à 
cause des orangers en fleurs qu'à cause de l'au- 
truche, qui usait son bec et ses ailes contre la 
grille de sa cabane, occupant tout le fond d'une 
des façades. Nous lui faisions manger un peu 
de pain et beaucoup de sable, nous l'excitions à 
courir et nous tâchions de la mettre en colère 
pour la voir envoyer ses terribles coups d'aile 
contre la grille qui la retenait prisonnière. 

Le surlendemain de la visite de M mo Duchatel, 
nous conversions familièrement avec la prison- 
nière ailée, lorsqu'une petite fille que nous ne 
connaissions pas, entra dans le jardin avec sa 
bonne. Joséphine, immédiatement, donna une 
retouche élégante à sa cravate et à son tablier, 
et entra en conversation avec la bonne inconnue. 
La petite fille conduite par elle vint droit à la 
cage de l'autruche et se mit à la contempler en 
silence. Pour montrer notre profonde connais- 
sance des mœurs de la bote, je lui fis exécuter 



ses plus remarquables passes. Elle avala suc- 
cessivement une pierre noire, un bouton blanc, 
une branche de mimosa, du pain bis, courut à 
tire d'aile le long de la grille et rua comme un 
cheval de fiacre contre un fil de fer qu'elle avait 
accroché en chemin. C'était du plus haut inté- 
rêt ; Lucien riait, la petite fille aussi, et elle ap- 
portait des pierres qu'elle déposait à côté de 
nous pour fournir à l'alimentation de l'autruche, 
mais pas un mot encore n'était venu rompre 
notre silence mutuel. J'étais au supplice de ce 
mutisme contraire à mon tempérament, et puis 
je comprenais que c'était à moi, comme aînée, à 
prendre l'initiative; vraiment je ne trouvais 
absolument rien à dire. Après de longues re- 
cherches mentales, je me tournai vers mon frère 
et je lui demandai : 

— Veux-tu goûter? 

Question oiseuse, car je savais qu'il était tou- 
jours prêt à goûter. 

11 me répondit oui, avec empressement, et 
laissant l'autruche digérer les épines du mimosa 
et la nacre des boutons, nous nous dirigeâmes 
vers un banc où était notre panier à provisions. 

La petite fille aussitôt courut à sa bonne ; celle- 
ci avouait en grande confidence â la nôtre qu'elle 
épousait le vaguemestre du 36 e , et serait heu- 
reuse de l'avoir pour demoiselle d'honneur; la 
petite se fit donner une orange et du pain qu'elle 
déposa d'un air un peu embarrassé sur notre 
banc. 

— Mademoiselle... lui dis-je, trouvant enfin 
ce qu'il était convenable d'exprimer. 

Mais elle, sans me laisser le temps : 

— Veux- tu que nous jouions â la dînette ? 

— ■ Oh oui, articula péniblement Lucien qui 
avait déjà la bouche pleine, tu me donneras de 
ton orange et je te donnerai mon pain. 

— Il y a du flan dans la soupière du ménage, 
ajoutai je pour rassurer la petite fille sur notre 
menu. 

— Gomment vous appelez- vous ? 

— Lucien et ma sœur Lucienne. Et toi? 

— Marthe Duchatel. 

— C'est ta maman qui a un si beau chapeau? 

— Oui, répondit Marthe, l'œil brillant de joie 
en entendant cet éloge fait à la capote mater- 
nelle. 

— Alors nous pouvons être amis tout à fait, 
nos parents le permettent, j'ai entendu ta mère 
qui disait que nous étions très bien élevés. 

— Embrassons-nous, puisque nous sommes 
amis. 
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— Et goûtons, ajouta Lucien, ne perdant pas 
de vue le flan et l'orange. 

Et depuis nous fûmes inséparables. 

Lucien grandissait malgré tous les efforts de 
maman, qui continuait à rhabiller en fille et à 
lui friser les cheveux, espérant retarder par ces 
soins la venue de l'âge ingrat. Le petit frère 
réclamait ses droits à sa manière : tous les 
dimanches il y avait une manifestation hostile 
contre une certaine robe de popeline grise à 
crevés, et maman répondait invariablement : 

— Tu es trop petit pour porter une culotte, 
tu aurais l'air d'un chien savant. 

Papa soutenait les droits de l'homme et disait 
qu'il y avait aussi des chiens savants en jupon. 
Joséphine soutenait maman, parce qu'elle ne 
voyait pas sans ennui approcher le jour où il 
faudrait remanier la garde-robe de l'enfant. Ce 
fut M. le curé qui mit fin à cette lutte intestine. 

Une grande fête se préparait à l'église pour 
les petits Chinois; maman fit entendre à cotre 
pasteur, qui lui demandait sa fille pour quêter, 
qu'elle voudrait bien voir Lucien en enfant de 
chœur. Justement Lucien portait ce jour-là cette 
fameuse popeline qui craquait dans Je dos et 
aux entournures. M. le curé déclara que si mon 
frère se présentait à la maîtrise en fille, il y 
aurait un succès de rire auquel on ne pouvait 
l'exposer. 

Maman poussa les hauts cris, trouva cet 
arrêt barbare, mais vaincue par la douce résis- 
tance de notre curé et les yeux suppliants de 
Lucien, voyant d'ailleurs que la popeline à bout 
de force cédait à toutes les coutures, promit une 
blouse et un pantalon de coutil arrêté au genou. 
A ce prix Lucien serait en enfant de chœur le 
jour de la fête. Il pensa suffoquer de joie de ce 
double triomphe; mais Marthe en fut, je crois, 
plus heureuse que lui. Elle répétait : « Tu feras 
partie du clergé en rouge, tu auras une calotte 
dans les cheveux. Oh ! Lucien, que je suis con- 
tente ! » 

Ma toilette fut une grosse affaire. Maman cou- 
rut tous les magasins de la ville; un barège à 
fleurettes bleues, qu'on découvrit chez le juif 
Meyer, parut convenir admirablement; une 
capote dont le bavolet couvrait mes épaules, un 
pantalon un peu long avec un vaste volant, des 
bottines lacées sans talons... vous vojez d'ici le 
personnage; j'ai sauvé des griffes de mon icono- 
claste de frère un Berquin où ce type fleurit à 
toutes les pages. Je conviens que ma toilette était 
un peu arriérée, mais en Afrique à cette épo- 
que... d'ailleurs je me trouvais fort bien, et 
c'est remplie de confiance que Je me mis sous la 
garde de Walter, suisse et tailleur, qui devait 
faciliter ma marche triomphale au milieu des 
chaises de la cathédrale. 

Ce fut une soirée de grandes émotions pour 
la famille; pendant que maman m'habillait et 



contenait avec des épingles les envolements ex- 
cessifs du barège de Meyer, papa donnait une 
répétition à Lucien, lui apprenant à offrir l'en- 
cens, car c'était lui qu'on avait chargé de ce 
soin. 

Le bonheur de mon frère fut sans mélange, le 
mien eut une crise. Lui, dans le chœur, sou- 
tenu par ses frères de la soutane rouge, recueilli 
sous le regard ravi de sa mère, il officia avec 
une dignité et une modestie qui tiraient des 
larmes des yeux de Joséphine. Quant à moi, 
lancée à travers le monde, représenté par deux 
cents chaises enchevêtrées qui compliquaient 
sans cesse ma course déjà difficile, je ne pou- 
vais guère compter sur Walter pour me venir 
efficacement en aide. Ah 1 si j'avais eu seule- 
ment notre brave sapeur, quelle différence! 
Mais le sapeur était au théâtre ce soir-là comme 
figurant, et chantait sur la scène, vêtu en Ecos- 
sais : les montagnards, Us montagnards, les 
montagnards sont réunis; et Walter plus occupé 
de sa hallebarde que de moi, me laissait à mon 
inspiration. Avec cela, la charité du public pa- 
raissait inépuisable, les sous pleuvaient, la 
bourse était lourde, si bien qu'au moment de 
l'Elévation, dans le grand silence qui suit le 
coup de hallebarde, on entendit une disso- 
nance, un roulement, je ne sais quoi d'affreux : 
c'étaient les sous des petits Chinois qui s'échap- 
paient en tumulte de ma bourse chavirée, et je 
les voyais courir joyeusement ici et là, dispa- 
raître sous les pieds des fidèles, ou tourner en 
rond comme pour ce moquer de moi. C'était 
comme un affreux cauchemar. Walter, sanglé 
dans sa grande tenue, ne pouvait se baisser 
pour me venir en aide ; il assénait de formida- 
bles coups sur les pavés de l'église, criant d'une 
voix de Stentor : Pour l'Œuvre de la Sainte- 
Enfance; et au lieu de le suivre je restais inerte 
devant l'écroulement de la fortune des petits 
Chinois. De bonnes âmes vinrent à mon secours; 
on mit tous les fugitifs en prison dans mon 
mouchoir, et j'achevai ma quête sans autre 
incident, celui-là suffisait bien à me faire con- 
naître la vanité des vanités humaines. 

Gomme les années viennent vitel voilà que 
nos parents cherchaient un professeur pour 
nous inculquer les premiers principes de notre 
lanpue, et en général tout ce qui s'apprend de 
sept à onze ans. L'homme éminent en science 
qu'on cherchait ne "se trouvait pas facilement ; 
on parlait d*jà de le remplacer par une femme, 
ce qui d'ailleurs changeait la difficulté sans 
compensation, lorsqu'on indiqua à ma mère un 
professeur de Paris! 1! échoué à Constantine à 
cause de ses opinions politiques d'un rouge vif, 
qui lui avaient fermé toutes les portes de l'Aca- 
démie. Le pauvre diable mourait de faim, et ce 
serait une œuvre charitable et une bonne affaire 
que de s'adresser 4 lui. 
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Il se nommait Burkrer; maman qui était fo:t 
bonne se dit qu'il fallait essayer, et rendez- vous 
fut pris pour la première leçon. 

Oh! cette première leçon, quel événement. 
Nous savions lire et j'écrivais passablement; 
Lucien faisait d'informes bâtons, et à la pensée 
de subir un examen de cet homme qui arrivait 
de Paris avec tous les secrets de la science dans 
sa tête... nous étions, je le répète, profondément 
émus; quand Marthe venait chez nous, nous 
abandonnions nos jeux habituels pour nous en* 
tretenir de Burkrer; cette effervescence nous 
conduisît au jour de la première entrevue. 

Il avait les cheveux longs, plats et relevés sur 
les oreilles, un chapeau mou et des ongles 
jaunes. Il prisait continueraient et exhibait 
alors un mouchoir à carreaux, le seul linge ap- 
parent sur lui. 

D'un geste supeibe il jeta son chapeau sur la 
table, prit une chaise pour s'en faire un appui, 
passa ses doigts dans sa chevelure, la rejeta 
en arrière, et commença son discours d'en- 
trée; quelques fragments me sont restés dans 
l'esprit : « Qn ne doit pas ravaler la science 
au niveau des esprits faibles, mais élever les 
intelligences jusqu'aux sommets de la science ; 
pour ce, au lieu de commencer par les études 
faciles, on doit aborder d'emblée ce qu'il yaae 
plus hardi et de plus compliqué, pour redes- 
cendre graduellement jusqu'au b-a-ba de ren- 
seignement. Une habitude funeste, je dirai 
même idiote (et sa voix se creusait en pronon- 
çant ces mots,}, consiste à ne donner à l'esprit 
que ce qu'il peut saisir. Nous avons d'autres 
principes. Arrière (un coup de poing qui ren- 
versa l'encrier) ces préjugés d'un autre siècle, 
d'une époque d'obscur! té et d'esclavage. L'homme 
doit se préparer, dès l'heure de sa naissance, à 
être ce qu'il sera un jour. Il est né libre, qu'il 
se prépare à la liberté. Je suis de ceux qui ont 
compris cette grande pensée et qui repoussent 
de toute la force de l'intelligence l'exploitation 
de Thomme par l'homme... » 

Ici l'orateur épuisé reprit une respiration pour 
fournir une nouvelle période; maman qui était 
assise devant la fenêtre avec l'intention de tra- 
vailler pendant la leçon, avait laissé tomber son 
ouvrage et regardait avec un air profondément 
découragé l'orateur. Elle profita de cet instant 
de silence pour lui dire : 

— Monsieur, j'ai dit aux enfants de préparer 
leurs devoirs pour que vous voyiez où ils en 
sont. Lucienne, montre ton cahier à Monsieur. 

J'avançai timidement mes feuilles écrites. 
Burkrer d'an geste digne les repoussa, et four- 
nissant une nouvelle carrière, s'écria avec indi- 
gnation : « Que m'importe! ma méthode n'est 
pas esclave de tel ou tel début ; ce que ces en- 
fants ont appris ne leur sert de rien, je com- 
mence à nouveau. » 



Ceci nous contrariait vivement, nous avions 
eu grand*peine à apprendre ce que nous savions, 
et l'idée qu'il fallait recommencer n'était pas 
faite pour nous séduire; mais l'intérêt réel du 
discours n'était pas là, il résidait pour nous 
dans les mouvements saccadés d'une certaine 
mèche qui s'était détaehée peu à peu du reste de 
la chevelure et s'agitait sans trêve; tantôt elle 
se redressait furieuse, tantôt elle retombait sur 
l'œil gauche et en voilait le sombre éclat; alors 
un geste superbe la rejetait au milieu de ses 
semblables, mais ce n'était que pour un temps 
bien court. Faute de comprendre l'éloquence 
vague du galimatias de Burkrer, nous suivions 
donc avec intérêt les évolutions de sa mèche, 
qui, à sa manière, souffrait aussi pour son affran- 
chissement. 

L'exposé de la méthode très particulière de ' 
notre professeur dura une heure; quand ce fut 
fini, maman lui paya son cachet, il murmura des 
mots inintelligibles eu on distingua seulement 
qu'il était question « de ce vil métal qui avait 
la prétention de payer les trésors de science et 
de philosophie livrés en échange >; il prit son 
chapeau, l'enfonça jusqu'aux yeux et sortît 
d'un pas lent qui ressemblait à une protestation ; 
il marchait comme il parlait. 

Burkrer ne revînt plus chez nous, on s'en 
doute. Lucien fut envoyé à la maîtrise, où fl 
perfectionna ses bâtons sous le regard vigilant 
du père Rosier ; moi je restai à la maison et 
f abordai, sous la direction maternelle, le récit 
merveilleux de la mythologie Scandinave. Simul- 
tanément j'appris l'histoire de France, mais Ja 
me brouillai vite avec les dates et, comme mon 
histoire était illustrée, je me vengeai en mettant 
des pipes aux lèvres royales de la seconde race. 

L'année suivante nous sépara de ht famille. 
Oh ! qu'ils furent tristes les adieux à la maison 
paternelle, et plus triâtes encore les première 
jours d'exil, moi dans un couvent, Lucien dans 
une pension qui le préparait au collège. Il n'y 
eut plus qu'un jour d'épanouissement chaque 
semaine : c'était le dimanche, d'une heure à 
deux. Le petit frère arrivait au tour, sonnait le 
carillon fêlé et disait en rougissant à la sœur, 
qui accourait h cet appel : 

— Est-ce que je peux voir Lucienne? 

On lui ouvrait la porte du parloir tout bour- 
donnant où les pensionnaires racontaient les 
prouesses de la semaine et vidaient les sacs <fe 
caramels collants; il se mettait dans un coin 
obscur, et là, les yeux humides de tristesse et de 
joie, il attendait celle qui allait lui parler de Ta 
maison. J'entrais comme un ouragan, je Tétref- 
gnais passionnément, il chancelait en murmu- 
rant une tendre plainte et nous causions. Pauvre 
petit! il n'avait plus sa robe de popeline, et 
maintenant portait une redingote qui le rendait 
absolument ridicule. Maman aurait trop souffert 
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si elle L'avait va ainsi en petit vieux ! Celle peine, 
lui fut épargné* puisqu'elle était retournée ià- 
baa, et moi je le trouvais beau sous tous les 
costumes. 

J'avata kit -ma psemiére communion, es lui 
bientôt son tonr» 

Oh Lcjoand yy pense, mon cœur se serre, car 
ce fut une triste iéte pour nous. (Tétait à la 
Madeleine, au printemps; je vois encore les 
fleur* du marché qui se tenait au 1ms du péris- 
tyle et répandaient la gai* té de leurs nuances 
et de leuis parfums ; la foule élégante, les 
mamans parées et émues. Je me faufilai jusqju'à 
l'entrée dû temple et j'attendis la procession des 
èmada ce jour. Parmi eux était Lucien, pâle 
d'émotion; ses grands yeux doux m) cher- 
chaient, ils s'attachèrent à moi et ne me quit- 
tèrent plus, jusqu'à ce qu'en passant il pût saisir 
ma main et la presser dans une étreinte où il 
mit tout boû cœur. 

Ce fut tout jusqu'après la cérémonie* alors 
nous nous embrassâmes toujours silencieux, car 
nos cenurs étaient trop remplis pour nous per- 
mettre de parler. Ni père, ni mère dans ce grani 
jpur; une petite soeur vêtue de son uniforme 
noir comme d'une rohe.de deuil, une étreinte, un» 
baiser,, ce fut toute U fête extérieure. O famille, 
ô maison paternelle, 6 pardon demandé a ge- 
noux, larmes émue* de la mère, où étiez* vouai 
là- bas, bien loin, au pays du soleil, au paya 
natal d'où le chef de famille, mourant, envoyait 
uns béuédiciion qu'il croyait êire> la dernière. 

Il guérit pourtant, notre père hien-aimé, après 
de longues souffrances; et la joie, eu rentrant 
dans nos cours, noua fit trouver l'exil moins 
dur. Enfin,, il nous fut annoncé que nos vacances 
noue ramèneraient en Algérie. Il y avait trois 
ans que nous en étions partis. 

Ce fut Marthe qui nous embrassa, la première 
au retour. Pauvre cbèie Marthe, coeur fidèle. 
qpe l'oubli n'avait pas effleuré, à notre grande 
heate„car, IL faut l'avouer, Lucien et moi» tout 
en» lui conservant noire affectueux souvenir,, 
noue* l'avions un peu reléguée au second plan, 
depuis une aussi longue séparation. 

Elle, pendant- ces trois ans,, était venue fidè- 
lement chaque semaine chez nous et, tandis que 
les deux mères causaient de leurs entants, la 
petite se glissait ('ans la chambre o* noua 
jouions ensemble au bienheureux temps de 
DMtreséuBSon; elle ouvrait l'armoire aux jpu- 
jouXp passait une minutieuse inspection, es- 
suyait la poussière qui menaçait de ternir l'éclat 
des joues de carton de nos* poupées^ et ne re^oi- 
gnait sa mère qu'après y avoir été conviée par 
plusieurs appels. Maman la prenait alors dans 
ses bras, l'embrassait passionnément, l'appelait 
sa petite fille,, parce qu'elle avait vu sur le doua 
visage de reniant la trace de larmes, mal es- 
suyées» 



Tous ces détails* recueilli&'par notre mère et la 
fidèle Joséphine, eurent pour effet de renefre 
notre intimité avec Marthe encore plus vive; 
nous ne nous quittions ,)lus, et on le savait si 
bien qu'on nous invitait partout eo semble. C'est 
ainsi que des amis communs noua convièrent » 
à aller passer quinze jours à la campagne» à 
seize kilomètres de la ville; ils avaient là, à 
Hamaouïa, une immense exploitation agricole ;. 
et, pour des petits citadins comme nous, ceUe 
invitation noua rendit fous de joie. 

Qui dit campagne, en France, évoqpe l'image 
d'une demeure simple ou luxueuse au milieu 
des bois ou des prés; il y a de l'eau, de la fraî- 
cheur* des jardins : on cueile des fleurs» on 
marche sur l'herbe ou. sur du sable soigpeu- 
sement passé au crible ;.on s'égare sous des bos- 
quets touffus, et la veste nalurerepose les yeux 
et l'esprit. 

Près de Constantine r iLy a trente ans, une cam- 
pagne était une maison solidement construite,, 
entourée de murs qui formaient bastions; elle 
était assise généralement sur une hauteur domi- 
nant de tous cètés vingt lieues de pa> s. Enfin, 
représentez-vous une petite forteresse, avec peu 
de fenêtres, encore moins de portes et, dans la 
cour bastiounée, d'immenses étables où les 
troupeaux pussent au besoin trouver abri. 

Pas un arbre, pas un ruisseau, l'eau venant 
de puits creusés dans la cour, l'immensité grise 
et pierreuse de la plaine et, au fond, les sil- 
houettes déchirées des montagnes bleues se 
découpant sur un ciel orange. 

Pas de roules non plus ; le jour, on suivait U 
trace laissée pas te passage des tribus éini- 
grantes; la nuit, on se guidait sur les étoiles. 

Ilamaouïa ressemblait à. cetype,,avec quelques 
différences pourtant. 

Un oued quelconque passait plus. bas, à deux 
kilomètres de la maison et, dans une immense 
enceinte, on avait crfé un jardin. Sous l'action 
de l'eau et delà chaleur, s'étaient développées» en 
trois ans, une flore et une faune merveilleuses 
où croissaient, avec une sève tropicale, les 
plantes les plus diverses : fleurs de l'Inde et 
pèches de Mon treuil, mangues, hybiscus, cèdres, 
rosiers gigantesques aux parfums enivrants,, 
aux couleurs éclatantes. Tout cela si touffu, si 
vivace» si ardent qu'au sortir de la plaine feu- 
trée d'herbes calcinées, c'était comme l'entrée 
d'un paradis. 

Avant même de partir pour notre expédition, 
il y eut de granis plaisirs dans les préparatifs 
de notre équipement de cavaliers, car notre vie 
là-bas allait forcément se passer à cheval, seul 
moyen de locomotion possible pour visiter les 
environs sauvages ou les plaines rocailleuses ; 
Lucien eut des sous- pieds et une cravache. 
Lucienne voulut une robe, longue et un chapeau 
rond, ce qui alors représentait la plus grande 
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élégance sportive! La robe longue, passe en- 
core; on utiliserait une jupe grise de ma mère, 
en faisant quelques pinces à la taille ; mais le 
chapeau ! 

— Mon enfant, y penses-tu, tu auras Pair de 
faire partie d'un cirque ! 

— Oh 1 non, avec un grand voile vert. 

— Un grand voile vert ! Mon enfant, je t'as- 
sure que tu vas être masquée. 

Je tins bon, et on me permit de chercher le 
chapeau de mes rêves, persuadé que je ne le 
trouverais pas. 

Nous en découvrîmes douze, en tout sem- 
blables. C'étaient des pailles grises, en forme de 
batelières, qu'on vendait aux femmes kabyles 
pour les abriter quand elles travaillaient la terre. 
Un coup de poing par-ci, un coup de ciseaux par- 
là, de la gaze verte à flots et nous eûmes, 
Martbe et moi, des coiffures Diana Ver d on qui 
justifiaient pleinement les appréhensions ma- 
ternelles. Mais à quiLzeans, on n'y regarde pas 
de si près, et je me trouvai certes aussi bien 
dans cet équipage que la femme du colonel 
d'artillerie, dont les panaches faisaient loi à 
cette époque. 

Nous partîmes en voiture. — ^Sans route ? — 
Sans route! Est-ce qu'il y avait des routes au 
cœur du pays, excepté sur les papiers adminis- 
tratifs? Est-ce que des Françaises qui ont envie 
de s'amuser ont besoin de route 1 

On attela deux petits chevaux rageurs à une 
Victoria; on mit sur le siège un nègre qui ne sa- 
vait pas le français, on lui cria : Le Kroub, nom 
du village d'où dépendait la propriété, et Ha- 
maouïa, but du voyage; le noir cocher fit siprne 
qu'il comprenait et il fouetta ses bêtes, qui im- 
médiatement firent demi-tour et faillirent entrer 
dans la voiture. Alors ce furent des cris nègres, 
des cris arabes, des cris chrétiens; on remit les 
chevaux dans le sens du voyage, ils ruèrent, se 
cabrèrent et partirent à fond de train. 

M™ Duchatel, qui s'était chargée de nous, 
poussait des gémissements, et notre mère, qui 
assistait au départ de la fenêtre, levait les bras 
au ciel, tandis que Marthe, Lucien et Lucienne, 
surpris par tant de mouvements en sens con- 
traires, se cramponnaient à leur siège et n'arri- 
vaient pas à s'y maintenir. 

Gela dura pendant seize kilomètres ; quand les 
chevaux lassés de fantasia faisaient mine de 
prendre une allure plus accommodante, le nègre 
deoout, son burnous flottant autour de son noir 
et luisant personnage, fouettait à outrance, pous- 
sait des cris sauvages, et les chevaux affolés 
reprenaient le mors aux dents. 

Cependant, nous nous étions habitués peu à 
peu à ces bonds sur les mottes de terre, à ces 
chutes dans les ornières, aux descentes vertigi • 
neuses, et nous aperçûmes enfin le Kroub. Ah ! 
ces pauvres villages européens avec leur église 



déserte, leurs maisons abandonnées pour la plu- 
part, leur misère de fièvre et de soif! Il fallut dé- 
jeuner & l'ombre de notre voiture la seule à notre 
portée avec les provisions de route, et notre joie 
était telle en nous enfonçant dans l'intérieur du 
pays, que nous croyions de bonne foi être les pre- 
miers à explorer, que ce repas peu confortable 
nous laissa le meilleur souvenir. A cet âge tout 
est couleur de rose, il n'y a ni aridité dans le dé- 
sert, ni privations pénibles; il y a l'espérance, la 
jeunesse qui colorent d'une lumière éblouis- 
sante toutes choses pour produire un mirage 
enchanteur. 

La maison d'Hamaouïa répondait extérieure- 
ment à la description qu'on nous en avait faite : 
métairie et forteresse ; au dedans, la propreté 
flamande et le luxe oriental y faisaient bon mé- 
nage pour former un ensemble bizarre et sai- 
sissant par plus d'un côté; la laiterie reluisait 
comme un miroir; les femmes blondes du Nord, 
avec leurs cheveux tirés dans les coiffes à trois 
pièces, leurs casaques à tailles courtes, cou- 
doyaient les kabyles,noires et sauvages, tatouées 
et à peine vêtues. Même variété dais l'ameuble- 
ment où l'oreiller de cuir des Touaregs reposait 
sur un fauteuil anglais à bascules compliquées; 
de grandes nattes, dans les corridors ombreux, 
servaient de lits de repos pour les heures 
chaudes du jour. Sur le lit de palissandre voilé 
de damas, échu à M m * Duchatel, une peau d'au- 
truche étalait ses ailes floconneuses ; yatagaas, 
Lefaucheux, Revue des Deux-Mondes, narghilé, 
vivaient côte à côte, en bonne intelligence, et 
formaient un pêle-mêle artistique et intéressant. 

On se levait de grand matin ; c'était le seul 
moment pour les longues courses et, aussitôt le 
déjeuner pris, nous nous élancions sur le per- 
ron, attendant les juments qu'on sellait pour 
nous. Il y avait, de fondation, l'Aracta, l'Ate- 
lacma et Olga ; quelquefois nous étions moins 
nombreux qu'on ne l'avait prévu en donnant les 
ordres la veille ; alors, on débridait une des 
haquenées qui, paisiblement, prenait le chemin 
de la plaine du côté où paissait le troupeau che- 
valin. D'autres fois au contraire, il mauquait une 
bête pour le nombre des cavaliers. Mohammed 
alors prenait sa chechiah rouge, sortait de la 
cour, et l'agitait au-dessus de sa tête en criant. 
Au bout de trois minutes, on entendait un hen- 
nissement sonore au loin, puis un bruit cadencé, 
et bientôt apparaissait la tête encapuchonnée de 
Salah, qui arrivait comme un fou, tous crins au 
vent, narines dilatées, venant chercher tout au 
fond de la chechiah l'orge qu'on ne manquait 
jamais d'y mettre pour lui. 

Quand nous partions, le soleil se levait à peine, 
annonçant un jour radieux; il n'y en a pas 
d'autres au mois de septembre en ces pays. 
Tout s'éveillait dans la plaine. Les douars, com- 
posés de tentes grises, s'agitaient ; les chiens 
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hurlaient comme des chacals, des chants d'a- 
louettes montaient au ciel avec la fumée bleue 
des herbes qu'on brûlait dans les sillons. Les 
femmes trayaient les brebis des grands trou- 
peaux; quelques dromadaires passaient allant 
vers le Sud: on échangeait des mots bizarres et 
sonores : c'étaient les souhaits entre pasteurs et 
voyageurs ; et de tout cet ensemble se dégageait 
une poésie dont le charme est inexprimable. 

Il y avait toujours, pour égayer la scène, 
quelque anachorète, philosophe et musicien, qui 
se nourrissait de chardons sauvages et de chan- 
sons, qu'accompagnait une ûûte en roseau, une 
mandoline faite d'une écaille de tortue. Si ces 
instruments faisaient défaut, le chanteur battait 
en cadence ses mains parcheminées, et les enfants 
de la tribu dansaient et riaient, exposant leur 
peau bronzée aux chauds ra* on* du soleil levant, 
qui leur donnait le brillant et le poli du métal. 

Nous cheminions doucement et les tableaux 
paisibles ou sévères défilaient sous nos yeux 
attentifs; la prière monte des choses vers Dieu, 
qui les a créées, et l'âme pénètre ces divins 
secrets, surprend ces harmonies. A quinze ans, 
on n'analyse pas encore, mais onsent avec une 
grande fraîcheur d'impret»sion et les souveuirs 
sont ineffaçables. Ceux que je retrouve de cette 
époque sont vivants et enchanteurs... 

Le seul ennui pour nous était l'allure paisible 
des juments. La mienne, l'Aracta, avait des 
idées fort arrêtées ; ell» ne prenait jamais l'ini- 
tiative, mais elle suivait les autres de bonne 
grâce. Olga, montée par Marthe, était jeune, 
fringante et possédait un petit galop délicieux. 
L'Atélacma, échue À Lucien, était une excellente 
bêle, mais ayant depuis peu un poulain qu'on 
ne lui permettait pas d'emmener à la promenade, 
son cœur de mère refusait de mettre de grandes 
distances entre elle et l'objet de son amour ; il 
fallait donc la stimuler de la cravache et de l'é- 
peron tous les dix pas et, *i on insistait trop, 
elle s'arrêtaii net. Lucien, peu façonné à ces 
allures fantaisistes, passa deux fois par dessus 
les oreilles de la bonne mère, ce qui le remplit 
de rancune contre elle. Mais voilà qu'aux plaintes 
de mon frère se joignirent bientôt celles de 
Marthe, qui trouvait Olga trop vive, trop en 
l'air, ce qui l'obligeait à une surveillance ex- 
cessive. 

— Si tu voulais, dit- elle à Lucien, nous chan- 
gerions. Olga fera bien mieux ton affaire, et avec 
ta bête, je suis sûre de ne pas aller plus vite que 
je ne veux. 

— Je t'en réponds 1 s'écria le collégien. 

Et. séance tenante, on changea les selles, on 
se mit en ligne et, prenant un joli petit salop, 
on monta à l'assaut d'un marabout, but de la 
promenade. Marthe souriante arriva bonne der- 
rière, et à partir de ce jour monta l'Atélacma 
qui décidément faisait son affaire. 



Chère petite Marthe, je me la rappelle à cette 
époque, dans ses ingrats treize ans, avec ses 
cheveux blonds mal peignés, sa taille sans 
grâce, ses bras de faucheux, et une voix étrange 
qui passait sans transition des notes graves aux 
sons les plus aigus et la rendait fort drôle 
lorsqu'elle racontait quelque chose avec ani- 
mation. 

Nous l'avions toujoursconsidéréecomme laide, 
nous ses petits amis, mais j'avoue que j'eu* un 
doute à cet égard au moment où, rassemblant 
les rônes, elle donna son premier coup de cra- 
vache à l'indolente Atélacma ; il y eut alors sur 
sa physionomie d'enfant une grâce espiègle 
avec quelque chose de si doux dans les yeux 
que je dis à mon frère : 

— Regarde donc Marthe, on dirait qu'elle est 
jolie. 

— C'est qu'elle n'a plus peur avec sa nou- 
velle jument, me répondit le nigaud. 

Jo le crus, et ne pensai plus qu'au tumulus 
surmonté du tombeau vénéré. 

La petite coupole blauche était éblouissante 
aux rayons du soleil; un arbre sans feuilles, 
mais couvert de petits haillons suspendus, à ses 
branches ûétries, par la piété des musulmans, 
disait que sous le tertie de terre brune dormait 
un saint vénéré, peut-être quelque fou illuminé 
comme on en voit errant, entourés de crainte 
et de respect. 

Cest un peuple enfant que ce peuple arabe et, 
volontiers, il voit le surnaturel dans ce qui le 
frappe sans qu'il puisse se l'expliquer. 

Mohammed, l'ancien spahis qui nous suivait 
dans toutes nos pérégrinations, croyait, d'une 
foi aveugle, au pouvoir du marabout ; il con- 
naissait toute sa vie, ses miracles, et on nous 
avait recommandé en partant de ne pas heurter 
ses croyances, ni même de nous établir sans 
façon auprès du mausolée. 

Après l'avoir considéré en silence, nous mîmes 
pied â terre; le spahi passa des entraves aux 
jambes des chevaux, qui se mirent à tondre 
l'herbe brûlée et, derrière un bloc de pierre qui 
nous abritait un peu de la chaleur, nous cau- 
sions doucement tout en regardant Mohammed. 
Il avait pieusement ôté ses chaussures de cuir 
jaune et, prosterné au bas du tumulus. il faisait 
ses ablutions, répandant sur sa tète une poignée 
do sable à défaut d'eau ; il priait tout haut, puis 
il monta jusqu'à l'entrée du marabout et baisa 
le fceuil avec ferveur, entra dans le tombeau et 
reparut peu après porr recommencer la même 
série d'exercices. Quand il eut remis ses ba- 
bouches, il vint vers nous et, reconnaissant 
sans doute de notre silence respectueux, il se 
mit à jouer de la flûte, entremêlant ce chant du 
roseau de récitatifs en l'honneur de Ben Salah le 
saint. Jean, fils de nos hôtes, parlait arabe et 
nous traduisait à mesure le sens du récitatif. 
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"Nous étions assis en rond autour dYïux, inté- 
ressés par la poésie très fleurie, on peut le 
croire, de notre guide ; les chevaux paissaient si 
prés de nous, que Je sentais le souffle de leurs 
naseaux; de temps à autre, Tun d'eux relevait 1a 
tSte, pointait les oreilles et se détournait du eôlé 
(Hïaniaotfïa avec la pensée s?crète de s'en rap- 
procher le plus possible. Mohammed, attentif, 
interrompait alors son récit; ri sifflait d'une cer- 
taine façon et les juments dociles revenaient 
vers nous, se remettaient à paître avec une 
admirable résignation, écartant de leur esprit 
de b*tes les mauvaises pensées quti y avaient 
germé un instant. 

Le retour se fit par une crête étroite dominant 
la vallée ; comme nous arrivions au sommet de 
la pente, fort raide à gravir, le cheval de Jean 
rompit sa sangle et Mohammed fut obligé de 
descendre pour lui! donner une des siennes. Ce 
fut assez long à organiser et la patience nous 
fit défaut; je propoeai de cheminer en avant, il 
serait facile de nous rattraper. 

21 n'y avait pas à se tromper, nous marchions 
entre deux murailles de granit; malheureu- 
sement la seconde sangle était trop petite, il 
fallut Ajouter un bout de ctfir, je ne sais quoi ; 
et nous, étourdis, au lieu d'attendre a rentrée 
d'un nouveau cotfloir gui se subdivisait en 
deux tronçons, uous continuâmes. Au bout .de 
dix minutes, nous étions perdus, dans un jJtays 
nouveau, plus sauvage, plus hérissé que la 
plaine du Kroub, et nous faisions triste mine en 
nous regardant tous les trois. 

.Nos appels restèrent -sans rlyxmse, nos sou- 
venirs des promenades précédentes ne noas 
éclairaient en rien sur le chemin à prendre, et 
bous. pensions déjà à la douleur de nos parents, 
aux horreurs d'une mort entraînée par la soif, 
lorsque le visage de Marthe s'épanouit : 

— Nous sommes sauvés, s'éeriari-edie en fai- 
sant entendre Je claquement de iaojpue » usité 
•dans la ferme quand on renvoyait les ohevaux.au 
pâturage avec le troupeau. 

L'AAéAacma comprit aosaiiot; elks prit un mr 
fringuut, fit une coischette, Allongea àe nec pour 
hennir de tontes ses forces et partisan grand 
trot 

— fluwrea-moi, criait Marthe. 

Et nous suivions aux grandes allures. 

Nos jument* connaissaient un raccourci, pa- 
raît-il, et, coupant en biais au milieu des roches, 
des silos, des 'broussailles épineuses, «urne con- 
duisirent aint>i peftidaoft uno grosse detni-heuie. 

Tout & coup un nua^e épais se dressa à l'ho- 
rizon, il se dirigeait vers nous avec une vitesse 
éir.tnge; bientôt nous enfumes enveloppés et, 
à travers le vuile aveuglant de terre soulevée, 
des yeux ardents brillèrent. Nos moutures hen- 
nissaient doucement, elles s'arrêtèrent et notre 



trio fort inquiet setrouva le centre d'un troupeau 
de juments et de poulains. 

Celui de l'Atélacma nous fit une fête sans pa- 
reille et rarn vée de Mohammed, qui, connaissant 
l'instinct de nos montures s'était dirigé ohïl 
savait nous retrouver, acheva de nous rendre la 
sécurité. 

Le retour fut d'autant plus Joyeux qu« nous 
avions à raconter les graves péripéties de la 
matinée, les -dangers courus, ^enfin tout un petit 
drame fort intéressant. 

Le lendemain, on nous envoya parcourir le 
marché qui se tenait sur la place du Kroiïb 
tous les samedis; c'était un mélange de Mé, de 
laine jgrasse, de galettes, de lait aigre daus des 
outres; sur le perron de TEgfise, tles orfèvres 
juifs à l'œil méfiant, aux mains crochues, 
offraient des amulettes, des colliers, des étoffes; 
des troupeaux de brebis arrivaient en désordre, 
piétinaient la marchandise; alors on voyait se 
dresser ces vieux hommes à caftans verts ou 
jaunes, à barbes blanches, qui retrouvaient une 
vigueur juvénile pour défendre leur bien; 
étaient des cris desespérés, dt* jurens dans 
plusieurs langues, des coups de pied, des 
coups de poing, on appelait la bovticia (poliee) 
qui commet ait la bagarre avec des coups de 
canne et des exclamations sauvages. 

Et tandis que cette agitation diahoRque ani- 
mait les quatre coins du marché, un cavalier 
européen, «chamarre de hroderies et entouté de 
spahis, s'avançait gravement sur un fceau cheval 
noir -et suivait la route qui formait l'unique me 
du vidage; il donnait des ordres ici ou là* écou- 
tait la plainte des Juifs, les réclamations d'un 
cot«n, ies griefs d'un Arabe; quand la presse 
des sotfifiteurB devenait trop vive autour de lui, 
il faisan cabrer son cheval, poussait une pointe 
et reprenatt une allure paisible; il passait une 
ma n satisfaite dans sa barbe soyeuse, distri- 
buait quelques coups de chap ea u aux Euro- 
péens de marque qui se trouvaient là par curio- 
sité et jouait au grand seigneur sur le territoire 
civil, son territoire a lui. 

Ce jour-la, le fonctionnaire en question nVtait 
pas seul, il accompagnait une toute jeune tftte, 
presque une entant, qui montait admirabfetfieut 
un cheval assez difficile, fclie était toute uienue, 
mais pleiue de grâce, dans sa robe de cheval 
grise, et nous reçûmes un coup au coeur, Marthe 
et moi, en comparant la longue plume de son 
chapeau étroit tel que ies perçaient les vraies 
amazones, avec les plis tumultueux et les ailes 
invraisemblables de notre coiffure. La jeune 
inconnue était fort bru^e de prau, avait les 
feourcils arqués, les cils tellement noirs qiAm 
les eût dits peints et des yeux gris splendtdes, 
pleins de feu et d'audace. Kt malgré ces traits 
un peu heurtés, il y avait dans reu&emble de la 
physionomie quelque chose de gracieux <fui 
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attirait et charmait; oui c'était une charmeuse, 
Marthe, Lucien et moi» nous étions là pour l'af- 
firmer après lui avoir parlé trois minutes; peut- 
être toute sa séduction résidait-elle dans une 
voix pénétrante, harmonieuse, chantante» une 
voix de sirène. 

Les deux sociétés s'abordèrent, nous connais- 
sions le fonctionnaire civil, et Tes présentations 
furent faites de M*« et M 1 * Sindéri. (Ài-je dit 
qu'une dame assez effacée accompagnait la bril- 
lante amazone? c'était sa mère.) Il paraît que les 
deux étrangères étaient annoncées à notre hôte, 
et on prit ensemble le chemin dlïamaouia. 

Ce retour fut très gai; M 11 * Valentîne avait un 
rire perlé contagieux, efle était plus Jeune que 
moi, un peu plus âgée que Marthe; mais la vie 
nomade qu'elle menait depuis Fenfance Pavait 
mûrie, et sur toutes choses elle en savait plu» 
que nous. Son caractère était un mélange 
bizarre de hardiesse et de nonchalance, de gafeé 
brusque et de fatalisme empreint de mélancolie. 
Sur ce terrain mouvant il était impossible de 
bâtir une solide amitié, mais elle savait donner 
l'impression du charme que Ton ressent dans 
une chère intimité; sans exigences de coeur elle 
témoignait en toute occasion d*enthousiasmes 
si vifs qu'on pouvait s'y méprendre. 

Je la juge ainsi maintenant, mais alors j'étais 
incapable de tant raisonner et je me contentai 
de bénir les circonstances qui la rapprochaient 
de nous; si j'avais su! 

Il fallait qu'elle eût un don réel pour appri- 
voiser les sauvages et les timides, car M- Lucien, 
si réfractaire d'habitude quand it s'agissait 
d'une connaissance nouvelle, ne se fit point 
prier celte fois pour lui rendre mille services de 
galant chevalier. 

Du reste Parrivée de Valentine mit notre jeu- 
nesse dorée en frais de toilette et d'amabilité. 
Pour sa part Lucien se fit une raie, m'emprunta 
de Peau de Cologne, et un jour où j'avais cherché 
vainement mes gants neufs, égarés Je ne sais où, 
je les découvris à ses mains. 

Tout cela et bien d'autres détails finirent par 



m'agacer, j'aimais passionnément mon frère, 
jusqu'alors j'avais été sa plus chère affection et 
Pidée qu'il pouvait donner à d'autres ce que je 
n'avais encore partagé avec personne, me mit 
de méchante et jalouse humeur. Je m'en expli- 
quai avec Marthe qui excusa doucement Lu- 
cien. Je me fâchai, lui tournai le dos en 
mécriant : « Oh ! toi, d'abord, ça t'est bien égal, 
tu as un cœur de pierre I ^ 

Elle ne répondit pas, et quand je me retour- 
nai je vis de grosses larmes couler sur ses joues 
empourprées. 

— Marthe, Marthe, m'écriai-je, bouleversée 
par le remords, ne pleure pas, ma chérie, par- 
donne-moi ! 

Marthe se jeta dans mes bras et la paix fut 
signée de nos plus tendres embrassements ; mais 
à partir de ce jour je regardai Talentine comme 
un troubîe-féte, et j*eus avec elle des relations 
moins amicales. 

Mais je reprends ce récit au Jour de son arri- 
vée à Hamaouïa. 

— Venez-vous dans ma chambre, nous dit-eile 
après le déjeuner, je vous montrerai mes petites 
affaires. 

Chemin faisant elle nous expliqua avec sa 
voix enchanteresse qu'elle était d'origine levan- 
tine, élevée à Alger, habitant Paris, Constantino- 
ple, voyageant sans cesse; elle avait puisé dans 
ces différents pays, pour se faire un type étrange, 
où le désordre et les parfums orientaux s'al- 
liaient tant bien qae mal avec l'élégance fran- 
çaise; elle parlait arabe, italien, grec, espagnol, 
et quand elle s'animait elle faisait un mélange 
de toutes ces langues d'une façon gracieuse et 
intelligible pour les plus ignorants. Elle chau- 
lait avec une mandoline, jouait brillamment les 
valses à la mode sans avoir jamais appris le 
piano avec un maître; le travail lui faisait hor- 
reur, mais elle adorait la danse, les castagnettes, 
lss fleurs au corsage, et vivait dans la crainte 
superstitieuse du mauvais oeil. 

C. de Lamiraudib. 
(la tv&U au prochain numéro.) 
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Boonomle Domestique 

COKSXRVE D'ASPttaÔES 

Faire blanchir les asperges dans l'eau avec un peu de sel et de beurre, puis les jeter dans l'eau 
froide. Quand elles sont refroidies et égouttées, les mettre dans un pot de grès, avec une égale quan- 
tité d'eau et de vinaigre, un citron coupé par tranches. Recouvrir avec du beurre fondu. 

Avant de manger les asperges, on les lave à l'eau chaude. 

CàNABD AUX OLIVBS FARGOCS 

Frottez l'estomac du canard avec du jus de citron, faites-le revenir avec du beurre dans une cas- 
serole, et quand il aura pris couleur, ajoutez du bouillon. Faites blanchir des olives, 6tez-en les 
noyaux en les laissant entières, remplissez-les de foies gras, et quand le canard est presque cuit, 
«joutez les olives et faites cuire encore, très doucement» 
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Le Mage, opéra en cinq actes et six tableaux, poème 
de M. J. Richepin, musique de M. J. Massenet.— 
Nouveautés de choix. 

après MM. Richepin et 
Massenet, le Mage serait 
un guerrier de la Bac- 
triane, pays de la haute 
Asie, où sous le nom de 
Zoroastre, ou Zarâstra, il 
s'était rendu célèbre en- 
viron 2.500 ans avant Père 
chrétienne. D'après une 
autre tradition, un Zoroastre s'illustra comme 
prophèthe, législateur, savant et fondateur des 
premiers éléments d'une religion spiritualiste en 
Perse, au siècle d'Artaxerxès et de Darius, envi- 
ron cinq à six cents ans avant Jésus-Christ. Il 
y est dit : « que ce Zoroastre, deuxième du nom, 
ou Zarasthustra, fut bien le promoteur du maz- 
déisme, ou religion du feu, » et, par consé- 
quent, le môme que celui du Mage, dont M. J. 
Richepin aurait reculé l'existence d'une ving- 
taine de siècles. 

En plaçant l'action de leurs personnages à 
une époque aussi éloignée et dans des milieux 
géographiques, où après plus de quatre mille 
ans il n'est guère permis de retrouver la trace 
des mœurs ni des caractères, les auteurs n'ont- 
ils pas diminué Tint érét sur lequel leur grand 
talent leur permettait de compter? C'est qu'en 
effet, malgré le choix d'un héros qui put avoir 
son heure de célébrité, son nom ne remplit pas 
tellement le monde qu'aujourd'hui il ne laisse 
pas au spectateur la sensation d'un personnage 
et d'une pièce absolument mythologiques. De 
là, cette espèce d'indifférence, de manque d'in- 
térêt que l'on éprouve pour un sujet où la fable 
tient, à tort ou à raison, la plus large place. 
Le public, en face d'un spectacle qui a la pré- 
tention d'être historique, veut toujours pou- 
voir croire que o c'est arrivé ». D'après le Mage, 
il faudrait admettre que les sentiments et les 
passions de l'espèce humaine, dans ces temps 
anciens, ne différaient pas sensiblement de ceux 
qu'elle manifeste aujourd'hui. Cependant, les 
civilisations en ont adouci l'expression, et nous 
ne croyons pas que Touraniens et Iraniens aient 
parlé une langue aussi séduisante que MM. Ri- 
chepin et Massenet. Il y a de bien charmants 
vers dans le poème du Mage, qui est du reste 
admirablement construit pour supporter un 
édifice de première grandeur. 

Presque toute la presse, en rendant hommage 
à la science inimitable du maître, a laissé en- 
tendre que son œuvre nouvelle n'était pas aussi 



complète, au point de vue de l'inspiration, que 
ses devancières Le Roi de Lahore, Marie-Magde- 
leine, Manon, et même Le Cid. S'il en était ainsi, 
il ne faudrait s'en prendre qu'à cette sorte de 
dépaysement que lui imposait son livret. Qui 
peut savoir si l'incertitude des faits et des carac- 
tères, un doute persistant, ne hantait pas l'ima- 
gination du compositeur? Il fallait son grand 
talent pour. triompher ainsi de ce capuchon posé 
sur son inspiration. Si, au lieu de Zoroastre, 
M. Richepin lui avait présenté un des drames 
émouvants de notre histoire moderne, il aurait 
pu vivre ses personnages. On le voit de reste 
dans toutes les parties du Mage où certains sen- 
timents sont mis enjeu, ceux dont l'immuabilité 
est inhérente à la nature de l'homme, quels que 
soient son pays et son antiquité. C'est là où 
M. Massenet a été divinement inspiré sans avoir 
besoin de recourir à toute sa science pour tou- 
cher, émouvoir et charmer le public le plus blasé. 

Tous les journaux ont donné l'analyse du 
poème du Mage. Notre mission étant surtout de 
nous occuper de la partition, qui se compose de 
cinq actes bien remplis, nous en suivrons l'ac- 
tion brièvement, autant au point de vue mu- 
sical qu'au point de vue scénique. 

Au lever du rideau, on assiste au réveil du 
camp de Zarâstra, le héros de l'Iran, aux envi- 
rons de Bakhdi, qui vient de vaincre les Tou- 
raniens. Les troupes captives font entendre des 
lamentations d'une tristesse pénétrante. Tout 
est d'un sentiment mélodique intense dans ce 
premier acte : le monologue de Varedha, prê- 
tresse de Djahi, son duo avec Zarâstra qu'elle 
adore et qui la fuit, ont une saveur étrange. 
Auirou, son père, ministre des Devas, la con- 
sole et lui promet la protection de ses dieux 
malfaisants. Après leur départ, Zarâstra repa- 
raît avec Auahita, sa captive, la reine du Tou- 
ran, qui aime aussi Zarâstra et dont il est pro- 
fondément épris. Pour prix de sa victoire, il ne 
veut que sa main, qu'il demandera bientôt au 
roi de 1 Iran. Ici se place une des plus poétiques 
pages de la partition, un ravissant duo où le 
compositeur trouve des accents vrais, d'une 
grâce enchanteresse. 

Au début du second acte, on arrive dans 
les souterrains du temple de la déesse, où la pa- 
lette du musicien invente des couleurs saisis- 
santes pour peindre la haine d'Amrou pour Zi- 
ràstra et la jalousie qui dévore Varedha en pen- 
sant qu'il lui préfère la reiue vaiucue. Au second 
tableau, on célèbre le triomphe du vainqueur. 
Le butin de ses batailles est apporté sur la place 
du palais royal de Bakhdi. Le roi veut lui offrir 
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des présents, mais le guerrier n'aspire qu'à une 
seule récompense : s'unir à sa royale prison- 
nière qui vient, éblouissante de beauté, saluer 
le roi. Celui-ci consent à cette union, mais, au 
même instant, le couple Amrou-Varedha fait 
irruption et, par un odieux mensonge, détruit 
le bonheur des futurs époux en déclarant faus- 
sement que Varedha est fiancée à Zarâstra, lui 
qui l'abhorre! Indigné, il lance un superbe ana- 
thème aux imposteurs et à la foule qui les sou- 
tient, et se retire sur la Montagne sainte, comme 
un nouveau Moïse. Tout cet acte est rempli de 
situations mouvementées où M. Massenet a 
trouvé l'occasion de mettre en relief sa merveil- 
leuse science orchestrale, toujours féconde en 
combinaisons ingénieuses et inattendues, sur- 
tout dans cette magistrale scène de la calomnie 
qui le termine. 

Le spectacle du troisième acte est grandiose. 
Zarâstra sur la Montagne sainte se consacre au 
culte de Mazda, et, entouré des Mages, il pose 
les premiers jalons de la religion nouvelle. 
L'orage éclate, la foudre gronde, le coup d'oeil 
est splendide. Resté seul, le nouveau Mage 
essaie de pi ier, mais il est obsédé par le souvenir 
des joies disparues. Pour comble, Varedha s'est 
mise à sa recherche et le poursuit sur la Mon- 
tagne sainte, situation généralement critiquée, 
parce qu'elle reproduit la scène du premier acte 
dans un duo qui est une fort belle page musi- 
cale. La prêtresse, toujours repousî-ée et mépri- 
sée, se venge en annonçant au Mage que celle 
qu'il aime, Anahita, va épouser le roi qui la lui 
avait accordée. 

En effet, au quatrième acte, on célèbre les 
mystères de la déesse Djahi, où l'inimitable 
Mauri et le compositeur luttent de grâce et de 
talent. Ce ballet, teinté de mélancolie, renferme . 
des harmonies exquises. Alors on s'apprête au 
mariage du roi, et Anahita le supplie de lui 
rendre sa liberté, car elle a été promise et s'est 
promise elle-même à Zarâstra, dont elle ignore 
encore le renoncement au mcn<le. Mais le roi 
reste sourd à sa prière, et sur son ordre le 
grand-prêtre Amrou prononce la formule sa- 
cramentelle : « Par les d eux, je vous unis. » 
Anahita chancelle éperdue, lorsqu'au même 
instant retentissent les fanfares des Touraniens 
qui accourent venger leur reine et la délivrer 
ainsi que leurs frères captifs. Il se précipitent 
vers Bjkhdi, massacrent tout sur leur passage 
et mettent tout à feu et â sang dans le temple 
qu'ils ont cerné. Le roi, Amrou et Varedha sont 
frappés. Les voix s'éteignent en clameurs sinis- 
tres, et de cette horrible mêlée s'élève la voix 
d'Anahita triomphante. Après le beau chant 
d'Amrou et l'admirable invocation d'Anahita à 
la scène du mariage, le final de eut acte aux 
sonorités puissantes et colorées forme une oppo- 
sition terrifiante. 



Au cinquième acte Bakhdi n'est plus que 
cendres. On y retrouve Zarâstra, cherchant 
parmi les morts. Il reconnaît ses ennemis. Mais 
où est Anahita, à laquelle il pense toujours? 
Les fanfares touraniennes éclatent et la bien- 
aimée apparaît escortée de cavaliers qui entou- 
rent sa litière. Là se place un ravissant duo, 
dont la poésie extatique et véhémente s'achève 
en un court trio, au moment où, la rage au 
cœur, Varedha se redresse sur les ruines en- 
core fumantes. En voyant le triomphe de sa 
rivale, elle implore la déesse Djahi, et soudain 
s'élève une barrière de feu qui arrête la fuite 
des deux fiancés. Mais le Mage invoque Mazda, 
le dieu du feu, qui arrête les flammes, et ils 
s'éloignent enlacés, pendant que la jalouse pré- 
tresse jette un dernier blasphème et retombe 
expirante. 

Il est impossible de rêver un spectacle plus 
grandiose, plus somptueux, plus saisissant que 
le Mage. Dans ce dernier acte comme dans le 
troisième, sa grandeur écrase m^me la musique, 
malgré l'immense talent de l'auteur. La Direc- 
tion comme les artistes méritent de sincères 
éloges. 

Dans cette œuvre, d'une conception colossale, 
il y a quatre principaux rôles tenus avec auto- 
rité par M mc8 Escalaïs et Fiérens, MM. Vergnet 
et Delmas. Au second plan, il faut citer M. Mar- 
tapoura, puis M. Affre, dont la jolie voix mêle 
son charme à la chanson touranienne, au pre- 
mier acte. Noub ajouterons avec la presque tota- 
lité de nos éminents critiques d'art, que si le 
Mage n'est pas un chef-d'œuvre, c'est une belle 
œuvre que se partagent une inspiration souvent 
séduisante et une science instrumentale qu'il 
est difficile de surpasser, et dont M. Massenet 
peut être fier â juste titre. 

Nous recommandons pour le piano, le char- 
mant « Allegretto-Scherzando », Réveil, pièce 
caractéristique de Th. Dubois, ainsi que son 
remarquable Clair de Lune, tous deux dans la 
bonne moyenne force. Au même degré on peut 
placer une très attachante et originale compo- 
sition de A. Bourgault-Ducoudray : Bataille de 
cloches, dont l'effet est des plus brillants. Pour 
le chant, les jolis « Roudels de mai », de 
B. Golomer, sont d'une grâce poétique. Des six 
numéros de la collection, nous accordons la 
préférence aux trois suivants : mai, roi des 
jours parfumés; Bile a mis sa toilette claire; 
C'est ma mignonne amie, — Il y a encoie de 
bien intéressantes pièces à signaler dans la nou- 
velle série des t Mélodies populaires de France », 
par Julien Tiersot. La Chanton des métamorpho- 
ses, La Bergère et le Musicien, chanson diaioguée 
de l'Auvergne, sont d'une attrayante oiigina- 
lité. Editeur : H. Heugel, 2 bis, rue Yi vienne. 

Marie Làssàveur. 
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1" mai I8dr. 

'ai eu la grippe» mes bon- 
nes amies* une grippe 
maligne pendant la- 
quelle on m/ensevelis- 
sait de foroe sous de 
lourde» couvertures,. 
avec injonction de ne 
> pas parler, de ne pas 
rentier mes bras, etc.* etc., et 
quand je criais, éperdue : « Et mi causerie? » 

— Ghutl répondait-on» en mettant un édredon 
de plus. 

Alors, sous cette effroyable chaleur, des cau- 
series extraordinaires ma trottaient dans la tête, 
et je me débattais dans le délire de l'influenza, 
peur vous appeler à mon secours. 

Ouf! cVst fini. Les ordonnances médicales 
sont déchirées,, les flacons pharmaceutiques 
cassés, tes microbes anéantis, et me voilà deve- 
nue une de» apôtres fermentes de l'antiseptie. 

Ijd microbe est partout, agissant traîtreuse- 
ment» nous dévorant à petit hruit*,brrr ï... il est 
Roi, roi avec une majuscule! 

IMnvùiûU est ici la réalité suprême; pour 
peu qu'on ait fréquenté la Faculté, il ne reste 
plus que le domaine moral où ce fléau fin d$ 
sièsU ne puisse atteindre. L'idéal est le sanc- 
tuaire impénétrable aux misères humaines* 

J'ai manqué l'exposition culinaire où je vais 
chercher les recettes géniales de nos cuisiniers 
diplômés, le Concours hippique où Ton voit les 
modes nouvelles, deux soirées avec « têtu » et 
une pantomime, la dernière mode des salons 
parisiens, où je remplissais le rôle de a mon- 
sieur le juge». 

Ma robe était préparée, bien ample, avec mon 
rabat, ma toque e ma perruque; tout cela dort 
mélancoliquement* plié dans une caisse, poivré, 
camphré, en a. enduit pour l'an prochain les 
grelots du carnaval. 

Assez gémi sur mes déboires! Le printemps 
rit sous chaque feuille, au mois de mai la terre 
est rose, il est l'heure de chanter un air sur un 
autre, ton. 

Les Champs-Elysées sont ravissants; les mar- 
ronniers en. boule ressemblent à. d'éaormes 
bouquets* égrenant sur nos têtes leurs pétales 
blancs, les pelouses sont vert tendre, les 
équipages roulent, Les toilettes très claires met- 
tent leur note gaie partout. 

Chacun est en belle humeur, calcule intérieu- 
rement la somme de plaisirs ou de chauces pro- 
bables. — Vous rêvez, mes amies, voyages, pique- 



nique, Iawn-tennis T , hirondelles, ou accordailles, 
suivant vos âges; et l'heureuse marchande de 
coco suppute le nombre, de ventes qufelie pourra 
offrir aux bébés. 

Quant à moi, pour commencer ma saison et 
montrer aux amies que « Petite bonne femme 
vit encore » (car les intimes. ont fait brûler des 
cierges à mon intention), je comptais aujour- 
d'hui passer une heure aux deux expositions de 
tableaux, Palais de l'Industrie et Champ de 
Mars,, et étrenner pour le circonstance un cos- 
tume héliotrope très pâle„ d'une nuance déli- 
cieuse, indécise entre le vieux rose et le mature, 
qui s'adoucit sous le soleil, a'ayive sous la pluie, 
prête au sonnet et peut au besoin servir de ba- 
romètre; des broderies d'argent mat devaient le 
rehausser; bref,, une merveille, qu'à la dernière 
heure ma couturière a complètement manquée. 

Je me suis mise en grosse colère; c'est très 
laid, d'accord, je puis bien, en intimité, vous 
avouer mes faiblesses. — J'ai donc passé vingt - 
cinq minutes, ensevelie dans un fauteuil, à ré- 
fléchir aux cruelles déceptions de l'existence ; 
puis, bast! j'ai regardé par la fenêtre et chassé 
les papillons noirs* 

Pareille vétille vaut- elle la peine de se mor- 
fondre ou d'être de mauvaise humeur? 

— Non certes, ai-je pensé avec la contrition 
parfaite, en endossant mon peignoir blanc brodé 
(j*ai toujours aimé, — sana comparaison,, — les 
manchettes de dentelle, comme Bufîbn) et j'ai 
ouvert mon bureau pour me mettre au travail. 

Sur la tablette, une botte de muguet cueillie 
hier même à Chantilly, respirait la forêt tout 
entière; les oiseaux de ma volière chantaient à 
pleine voix, les mésanges bleues se disputaient 
un rayon de soleil avec leur voisin le majes- 
tueux cardinal à huppe rouge, les pois de sen- 
teur die mes jardinières grimpaient dru autour 
des fils préparés. Le cabinet, ainsi, était réjouis- 
sant à voir. 

Un jet de lumière se jouait sur mes chimères 
tonkinoises venues des pagodes boudhistes de 
Formose, un autre aiguisait des flèches ai >ufis 
du détroit de Magellan; au milieu, le cactus 
épanouissait ses clochettes de satin pourpre, et 
les idées joyeuses.se sont mises à danser dans 
ma cervelle. 

En vérité, on peut remercier Dieu de la ma- 
ladie pour le bonheur qu'on ressent après de 
revivre. 

Je renoue connaissance avec le home tout 
entier, les choses me souhaitent la bienvenue 
en leur mystérieux langage, depuis Tarmoire 
Louis XVI en chêne, l'armoire <c aux trous- 
seaux », le meuble de famille, jusqu'à l'idole 
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océanienne, grotesque et vermoulue, rapportée 
par un mien grand-oncle, amiral, qui me sou- 
Yii,,, — sourire énigmalique, un peu effrayant 
peut-*Hre. 

Si elle allait me parler de* îles lomuioes et 
des cannitales... si elle s 7 a aimait k c» soute- 
nances pour me croquer f Mai* elle ne lait, et la 
reproduction de la Niofoé antique, douloureuse, 
me regarde aussi et m'invite à me plonger dans 
les rougeries du passé, par delà les temps, vers 
lUmmensitô des mondes détruits. 

Vos pères et vos frères ont sans doute évoque, 
devant vois; la Grèce, où le Beau était maître, 
où l'art vivait grand et magnifique sans largoètar 
moderne, ft ciel découvert», *où le poète déclamait 
ses vers sur lessivages de l&jaaer harmonieuse, 
et faisait chanter la foule devant» la foule atten- 
tive, où l'astre enflammé de l'Orient caressait 
les gtalues de marbre, et ils vous ont menées 
peut-être au musée du Louvre devant cette 1*efliB 
grande « Victoire de Samothrace » qui domine 
l'escalier des Antiques, et toute mutilée, s'élance 
encore triomphanie vers la Mère patrie adorée ... 
Plus loin, en suivant les longues galeries consa- 
crées à l'Egypte, ne vous êtes-vous point arrê- 
tées devant Tune de ces momies aux main» 
croisées sur la poitriuej reposant dans leur 
éternelle immobilité? 

Eh bien! il y a un mois à peine, à Louqsor, 
le pays de notre o^élisquo, M. Grébaut, direc- 
teur de notre mufée égyptien de Ghizeh, a mis 
au jour un puits de quinze mètres de profon- 
deur, au fond duquel se trouvait.une porte her- 
métiquement close. 

Derrière, après un escalier tournant fort 
étroit et un labyrinthe comptfqe*, de < ent* cin- 
quante-trois mètres «nviron de longueur, dor- 
maient dans l'obscurité des souterrain», avec 
leurs richesses funéraires, les prêtres et lfes 
prêtresses d'Ammon. 

A leur côté, des boîtes en cyprès des sla- 
tuettes de terre cuite et de bronae, des panie» 
finement tressés, des fleurs entassées p41e-mêle 
indiquaient une cachette faite précipitamment 
pendant' unc*év<tfution antique. 

Des papyrus roulés racontent Thl st<fire*de ces 
morts, remontant presque tous a la/vingt-et- 
unième dynastie, à celle de Tornlhinôat le plus 
grand des rois, au dire de Mariette-Bey, cfrFran- 
çais qui découvrit vraiment lYuatique Efeypte, 
qu'il avait devinée et que son g*nie chercha 
pendant trois ans, à travers les sables, avec des 
souffrances et une énergiesana pareille ; l'ayant 
trouvée à Saqflarah» ne disait-il pas à sa propre 
fille, en lui montrant Cheik-El-Beled, 1 homme 
de cinq mille ans a l'enveloppe de cèdre : 

— Tiens, je l'aime mieux que toi, je l'aime 
mieux que toi I 

Nos momies d'hier ne datent que de trois 
mille ans... 



Elles portent presque toutes sur leur cœur, à 
la place même du cœur, un scarabée eacr£, car le 
vertèbre qui bat de joie, de haine ou d'amour, 
étaii considéré comme indigne de l'éternité et 
impitoyablement arraché, A l'endroit où il* avait 
troublé, «lors sans «toute comme aujourtîhui, 
le pauvre être feumaîu qu'on déclarait digne de 
la sépulture, le scarabée aux élytre* dW. devait 
déployer ses bridantes ailes, emblème 4'iin- 
mori alité. 

Tout ce monde m\ stérieux a été enlevé avec 
beaucoup de peine des profondeurs où il é»ait si 
admirablement caché. Les anciens mettaient 
Itflir point d'honneur à dissimuler rentrée des 
sépultures. 

Ceux «qui assistaient à cette singulière exhu- 
mation, a cette découverte si intéressante pour 
l'Histei/e, ont dû éprouver de grosses émotions 
et fiémir alors qu'au bout des longues cordes, 
tfhrées en cadence par les Arabes, ont apparu 
intacts, sous la lumière intense «et non plus a la 
luear vacillante des toretoes, les sarcophages 
merveilleux, ornés de dessiiroqyuiétriques très 
soignés, d*enifeièmeB 'étranges 4enfc les couleurs, • 
paraît-il, sont restées brtttantes. 

Les érudits légyptaftogues, penchés sur les 
antiques rouleaux de papyrus, vont déchiffrer 
les wecreits de celte nécropole. 

Gomme il eerait curieux d'étudier avec eux 
fîtes pavants ne se confient guère aux profanes, 
hélas!) la vie de la princesse Aah-Hotep, qu'on 
suppose Atsre 'parmi ces momies; de connaître 
££S vertus domestiques et ses hauts faits; de 
savoir qu'elle fut jolie, douce et bonne, «qu'en- 
veloppée de ses longs voiles bleus elle voguait 
sur le Nil, au fond d'une galère d'or, s«ua pres- 
sentir qu'un jour, dans l'avenir iotalain, un 
français audac.eux arracherait sa dépouille 
paisible à. l'asile des tombes royal en, malgré la 
.garde des préties a'Auuuon, de Serh et de Meu- 
tou coiffés du pochent, qui l'entourent. 

J'ai presque envie, maintenant, d'apprendre 
& lire les hiéroglyphes afin de savoir pourquoi 
'ThaLîa fEtniopienne a inscrit sur sou cerceuil 
• -qu'eue voulait dormir sous la brise, nu bord 
du courant du Nil qui rafraîchit le chagrin », 
de ui*en aller sur les ruine» de Metmphisiet d'é- 
tudier le musée de Boulacq. 

On ni 1 objeete qu'il n'y a que du safolcç le 
sable éternel et brûlant..., et que la fleur de 
lotus est û<Hrie depuis notre ère. 

Aux bois français, les aubépines embaument, 
les lilas balancent leurs panaches odorants, dé- 
fiant les nymphéas du Ril. 

Pestons ch<;z noua en mettant en pratique .la 
devise du sage Pub-Hotep de la dix-septième 
dynastie : « J'ai dit la vérité, amie de Dieu, 
chaque jour. » 

Aux, 
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DEVINETTES 

Proverbe 

Avec les initiales des contraires des mots suivants, former un proverbe de 
mot* : Grand — Ami — Rassuré — Utile — Rien — Bas — Mensonge — Non 

— Inutile — Long — Malheureux — Plaisir — Sage — Ennemi — Mobile — Dur 

— Parlir — Rétrécir -r Pleurer — Maladie — Mépris — Disperser — Paix — 
Interroger — Haïr — Blanc — Amer — Mécontent — Été — Debout — Pleurer 

— Prudent — Désordre — Tôt. 

Devise 

Quelle est la femme de lettre du xviii» siècle qui avait choisi pour devise 
une lampe allumée et ces mots : * Pour éclairer, je me consume t. 





En porter vite, 
Coup juste et bref, 
Met en relief 
Un preux d'élite. 



Métagramme 

La viser droit, 
La prendre leste, 
Révèle, atteste 
Un homme adroit. 

Mots en quinconce 

— Ce que Ton voit ouvrant la France. - 

— Au jeu vaut un, quelquefois dix, 
Au piquet nous donne la chance. 

— Li juide aux teintes de rubis. 

— Ville et rivière de Sicile. 

— Genre de pèche très facile. 

— Un dieu vénéré de l'Hindou. 

— Ne vous laissez pas mener par le bout 
De cet ornement du visage. 

— Pronom qu'on nomme dans l'usage. 

— Boisson que l'Anglais aime fort 
Et qu'en Chine on vend à prix d'or. 

Mots en circonférence on en roue 

Trouver six mots dont la lettre centrale est la même : E. 

!• N'attendez jamais sous — 2° Pour le vote. — 3° Qu'il soit d'or. 

4° En Suisse. — 5° Une rivière. — 6° Visitez celles de Reims. 





Dernières paroles 

Quel est le célèbre soldat condamné 
France ! Camarades, droit au cœur ». 



à mort qui s'est écrié : a Vive la 
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EXPLICATION DES DEVINETTES ET DU RÉBUS D'AVRIL : 

MOTS EN TRIANGLE : 
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PROBLÈME POINTÉ : 

Consonnes : Au petit des oiseaux Dieu donne la 
Et sa bonté s'étend sur toute la nature, [pâture, 

Voyelles : Quand l'été vient, le pauvre adore; 
L'été c'est la saison de feu, 



MÉTAGRAMME 
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MOTS EN C&01X : 
T 

E 
PERSE 
E 
N 
G 
E 

C'est l'air pur, la tiède aurore, 
L'été c'est le regard de Dieu. 

LoaoGRiPHE : Ecrin — Ecran. 

RÉBUS : Entre deux amis, il y on a tout au 
plus un qui soit l'ami de l'autre. 



Le Directeur-Gérant : F. Thikry, 4$, rue Vivienne. 



Paris. — Aloan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS. — EXPLICATION- DES ANNEXES 



MODES 



Les modes priri tanières nous montrent des fan- 
taisies renouoelées des modes de nos mères, a] ors 
qu'elles étaient jeunes filles; c'est wxs dira» mes- 
demoiselles, qu'elles vous sont destiné '&. 

C'est d'abord la guimpe avec manches complétant 
le corsage deeoNeté à manches courtes ; elle est en 
suran finement plissé, ou faite d'entre-deux brodés 
et pflîssée, awe une ruelle & l'encolure et fa manche 
semblable. Charmante quelle qu'en soit tetôffe. Le 
corsage tries tendu, fermé sous le bras ou au dos, 
it pour basque (tes créneaux rapportés et, soulignant 
le décolleté, soit on joli galon, soit un rucho tour- 
nant sur l'épaule, celle-ci dépassée par le bouillon 
froncé qui fait manche courte. La jupe droite, 
froncée derrière, avec un pli couché limitant le 
tablier; ourlée de ta garniture placée au décolleté. 

Voilà une mode nouvelle bien à vous, que l'on 
von s enviera, sans pouvoir limiter, car elle est 
essentiellement jeune. 

Autre revenant : le pince-taitle ou la petite bas- 
quine noire portée sur des jupes claires. Cette m o rie 
s'adresse aussi aux jeunes femmes, car cette bas- 
quine, avec uue garniture de dentelle notre, devient 
cFune certaine élégance. Très commode, elle a 
récnDfomique avantage de permettre de unir à la 
ville certaines jupes d'étoffes légères et de couleurs 
cfeftes doot le corsage décolleté est défraîchi. 
Comme cette façon gentille et dégagée est préfé- 
rante a cette grande pèlerine qui dissimule trop com- 
plètement la taille t 

En cherchant à faire du nouveau original, on 
tombe -souvent daas l'excentrique et le laid ; deflez- 
yxmis, mesdemoiselles, de cette disposition que nous 
avons à aimer un «justement parce qu'il est â \x 
mode. Sachons choisir parmi l*»s modèles qu'une 
saison .nouvelle faut paraître. Pour la campagne, 
la tonne du camail est pratique, se jetant facile- 
ment sur Tes épaules, s'enlevant de même. Fai- 
sons-fte> en drap léger, ne le couvrons pas de cane» 
dhons de jais, n'y mettons pas de col Marie- S tu art ; 
qu'il soit srm pie, avec une niche de soie déchiquetée 
à l'encolure et, pour sacrifiera la mode,. uue autre 
au-dessus de l'épaule, sur la partie froucée à l'em- 
piecem^nt, qui fait manche. 

Le petit drap est fort en vogue, surtout dans les 
couleurs héliotrope et lilas pâle, bleu chasseur très 
p8ûe, beige et les gris verdâtres. Faut-il vous dire 
l'élégance suprême du printemps : rayures fondues 
du bistre au gris rose sur tond crème ou gris tour- 
terelle ^bieu marine, bleu pale, aurore et raj/bn de 
soleil se dégradant sur uu tond blanc; pms doux 
que l'aroeo-cicl, la Diamantràe, un composé de 
vieux bieu, de grenat, de jaune et de crème; un 
joli lainage bleu chasseur, coupé de lits zigzagues 
en rcief d'un joli maïs. Enfin „ un gentil lainage & 
dessin perdu gris bleu, héliotrope et blanc, fera le 
costume le plus jeune et le plus coquet, de pria- 
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temps. Wabwndonnez- pas. fa* petite jaquette, <Pun • 
porté si facile et si gentil avec la chemisette bouf- 
fante eu crêpeline ou mousseline-chiffon, ou même 
en mousseline de laine, unie ou coupée de rayures 
satinées camaïeu ou de couleur. 

La coiffure est en ce moment à la grecque, ou peu 
s'en f<iut, est facile à exécuter avec un peu d'adresse. 
D'abord il faut supprimer sur le frout ce paquet de 
cheveux crêpés et frisés et le remplacer par quelques 
frisettes faites «le chaque côte du front, donteiles-dé- 
gagent le milieu. Puis diviser tes cheveux en trois ou 
quatre mèches et.tes onder mrgetnent en le» tour- 
nant en rersatfe serrée, puis sar nue épingle- en' 
écaille* mais dans le sens opposé, pour ne pas dettre • 
la torsade. Arrêter le bout paruo fit , si vous n'avez 
pas d'épingles spéciales pour ce genre d'ondulations: 
Ainsi prépares le soir, les cheveux seront suffisam- 
ment on<t.s; s'ils le sont le matin seulement, il fau- 
drait les passer au fer. Les ondulations défaites, on 
rassemble' pour se coiflertons les choveux dans- Ur 
main ; les relever à la Chinoise sans trop les tirer, faire 
uiï nœud, pui3 d'autres en séparant les cheveux et 
en conservant libre le bout de* ta mèche, que itou 
séparera en frisettes piquées sans régularité. Cette 
coiffure «opprime les faux chevaux et se fait» au mi- 
lieu de la tét*, un peu* haut et très ramassée. Les • 
cheveu i simplement tournés en huit, avec des fri- 
settes s'échappam du milieu, font une simple et 
jolie coiffure pour les jeunes filles ayant beaucoup 
de cheveux Les onduler comme pour la grecque. 

Les petites fïiles jusqu'à six et sept ans «ont ttar- 
biïiées à fa mode de 18 JOî pas tentes, nvâs beau- 
coup. Si elles sont drôles dans leur longue jupe, 
elles doivent y êtro aussi un peu embarrassées. 
L'été, avec la mauche courte et le corsage décolleté, 
elles seront puis gen allés: 

Le chapeau de paille capeline et le bonnet>capote' 
sont- les formes préférée». Pour les enfants de deux 
ans; vo.ci deux modèles jolis et origfnaux : Une 
pailla blanche à large bord, étroit derrière, avec 
une calotte en bengali ne plfseèe qoi s*e"tëve nneen* 
haut en avançant; nu bord en marabout'; un chott' 
de côté. Le second a la passe en paille et te 4odû { 
en sarah pris dans an galon et fuyant vers le bavo*- 
let; une ruche- ue soie -deceap -e au- nord. 

Pour les bébés on remplace la garniiurcde cygne' 
par les galons de plumes roulées et les roches dé-' 
ch quetees. Il y en a à leur douillette, a leur robe, 
à leu* capote; enfin, partout où Ton peut «a mettre. 

Les petits garçons portent la blouse ptisaée, à : 
minuscules c trreaux, serrée dans une ceinture de 
cuir fauve a boucle tf acier; la bieuse mariae a cein- 
ture avec le pantalon ; la veste bretonne a jupe* 
pour quatre a s, et le costume russe à culotte très 
bouffante ; le genre est très varié. - 

Les bas clairs ce ient toujours le pas au bas 
loutre, marine eu noirs ; nous vous dirons, le mois 
prochain, si cette mode persistera avec Petô. 

Coralu» L. 
Mm 1891. 
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L'Album de travaux du 18 avril, para dans l'Edition hebdomadaire blanche, contient les 
travaux suivants : Poche à revers en peluche chaudron pour oabinet de travail. — Sac k 
ouvrage fait de deux fichus de paysanne, garai de grosse dentelle — Botte k voilettes en 
peluche bleue et soie Louis XV. — Broc drapé d'étoffe pour fleurs coupées. — Galon d'étamine 
brodé en soie. — Bordure au point de croix. — Ecran- pocbe en satin bleu. — Paletot d'enfant 
au crochet point d'abeille. — Robe en flanelle et le détail de la broderie, pour enfant de 3 ans. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Le mois dernier, nous avons parié des étoffes de 
la Scabieuse, 10, rue de la Paix, étoffes de demi- 
saison, unies et à dispositions nouvelles; celles-ci 
pour demi-deuil. Nous avons appuyé sur les garan- 
ties que donne Tachât, dans une maison spéciale de 
premier ordre, des étoffes de deuil. Ce mois-ci, nous 
allons désigner les étoffes d'été qui sont en vogue. 
D'abord les grenadines noires façonnées, les crêpes 
majoliques et brochés pour grand deuil. Pour le 
demi-deuil, crêpons de laine gris et héliotrope unis 
et brochas ; grenadine* fond noir brochées de cou- 
leur, et grisailles pour costume de voyage. La 
mousseline de laine et de coton imprimée. Eq soie- 
ries, les louMnes et les surdhs offrent un joli choix. 
La pèlerine Henri U, créée par la Scabieuse, a un 
cachet particulier de comme il fi ut : en petit drap 
héliotrope, couverte de cabochons en jais, y com- 
pris l'empiècement; en bengaline voilée de tulle 
appliqué de jais, elle est d'uoe élégance vraiment 
pari aie ine, et les costumes ont des façons appro- 
priées à tous les degrés du deuil. L'envoi d'un 
corsage allant bien et la longueur de la jupe 
suffisent pour l'exécution du costume. 

Nous avons dit que M m « Guelle, 3, place du Théâ- 
tre-Français, a fait fabriquer un coutil de soie, qui, 
pour i v eté, remplace avantageusement le satin. Ceite 
eorsetiere d'un très gran i talent a pensé que le 
corset de satin avec sa doublure de faille était bien 
chaud pour l'été, elle a cherché à faire un corset 
plus léger et d'une élégance intime, elle y a 
réussi. Ce coutil de soie, assez fort pour ne pas 
être doublé, est souple et a du soutien ; il fait de 
bien jolis corsets, un peu plus chers que ceux en 
coutil de coton, bien moins chers due ceux en 
salin, tout aussi élégants et dans les couleurs 
claires et à la mo le. La coupe est p irfaite, prenant 
bien la taille qu'elle cambre gracieusement. Le 
corset à épaulières pour les fillettes qui ont une 
tendance à se courber, les obligera progressivement 
et sans fatigue à se ten r droites. 

!!■»• Guelle est l'inventeur d'un corset orthopédi- 
que à coussins creux, qui remédie aux défectuo- 
sités de la taille, sans pression fatigante et sans 
aucune gêne, il en recommandé par les médecins 
qui l'ont examiné avec soin. 

A cette époque, il nous semble que nous ne don- 
nerons jamais trop de renseignements sur la mode, 
car il nous f<tut compter a -sec des goûts bien divers 
Voici ce que nous avons vu chez M"« Thirion, 
47, boulevard Saint-Michel, cette très excellente 
couturière dont les façons dénotent un goût in- 
contestable. D'abord des costumes en mousseline de 
laine de lin de à petits bouquets brochés jetés avec 



grâce sur les fonds clairs. Une jupe unie, froncée 
derrière et arrêtée au dépassant tuyauté de la sous- 
jupe. Le corsage froncé en gerbe ouverte sur une 
guimpe faite d'entre-deux brodas et plissés, genre 
lingerie, se pince à l'épaule pour dégager encore 
la guimpe et se pique d'un nœud. La manche 
assortie à la guimpe. Cette façon se porte en ce 
moment aux soirées et aux matinées de printemps, 
l'été elle le sera à la campagne et au casino. 

Un autre en fin lainage brouillé, a un gentil 
panier qui sVnlève sur la hanche en laissant la 
jupe entièrement plate, le corsage est ouvert droit 
tout le lo g sur un gilet fait d'une étroite bande 
de velours, large au plus de 10 cent, et finissant en 
pointe. Le bas de la manche rappelle le gilet en 
s'ouvra nt sur un poignet de velours. 

La pèlerine de jeune fille est souvent assortie au 
costume quand il est en drap. C'est ainsi que l'a 
fait M lle Thirion, et nous IVn félicitons. L jaquette 
est modernisée par la blouse en surah ou de toute 
autre étoffe, et la petite veste à 30 fr. est tout à fait 
gentille; il est entendu qu'à ce prix elle n'est pas 
doublée. 

M 11 * Thirion enverra sur demande des combinai- 
sons dVtoffes, des échantillons et le prix de revient 
du costume. 

Nous recevons à cette époque, ce qui nous étonne, 
une lettre d'une de nos abonnées qui nous demande 
un remède contre une engelure qui s'est opiniâtre- 
ment fixée sur son nez. Nous lui répondons ici que 
le remède qui nous a été donné par notre médecin 
est le Baume de la Ferlé, de M. Guerlain, 15, rue 
de la Paix. Puisque nous donnons l'adresse de 
M. Guerlain, disons à nos abonnées que l'hygiène 
les oblige à ne faire usage que de très bonnes parfu- 
m ries; autrement, il est préférable de s'en passer: 
les médiocres ne sont pas inoffe itives, croyez le. 

Chez M. Guerlain, tous les cosmétiques sont de 
première qualité et produisent les meilleurs effets. 
Pour la toilette prendre l'tëau de Chypre ou de 
benjoin. La lotion de Guerlain est parfaite pour le 
teint, et la Crème de fraises lui conservera ou lui 
rendra son éclat et la transparence ; la poudre de 
Cypris en est le complément, légère et impalpable, 
elle laisse nu velouté naturel. La Crème émqjlijnte 
de concombres convient aux personnes dont le 
sang afflue au visage, surtout après les repds, elle 
est de toute façon d'un usag» excellent. La pâte de 
velours pour les mains, ou celle en poudre aux vio.» 
lettes de Montpellier. Les parfum •» à la mode sont : 
le Guildo, l'Impérial Russe, Jicky et fleurs de 
France. N'oublions pas l'exquise Eau de Cologne 
Impériale Russe. 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



19 



MACHINES A COU DR B 

De D. Bâcle, 46, rue du Bac. 

La bon marché incroyable des étoffes de fantaisie, 
descendant Jusqu'à 25 et 30 centimes le mètre, per- 
met de composer des robes de 7 à 8 francs, pourvu 
que l'on supprime la couturière. 

Que fait la femme sérieuse? Elle ne se livre pas 
au travail à la main, qui lui prendrait trop de 
temps; elle emploie la machine à coudre, sans 
llnquiétude de transgresser les lois de l'hygiène, 
depuis l'invention ne la pédale magique de l'ingé- 
nieur O. Bâcle, 46, rue du Bac. 

Ce mécanisme ingénieux, qui peut s'adapter à 
toute* les machines à coudre, permet la mise en 
mouvement à la molnlre pression du pied et opère 
la transmission régulière sans effort ni fatigue. 
L'impossibilité de tourner & contre-sens évite tout 
apprentissage et rend toutes les machines pourvues 
de pédale magique accessibles aux personnes les 
plus inexpérimentés. 

Les medecius ont constaté, à la dernière Expo- 
sition, que Ja pédale magique supprimait tous les 
inconvénients reprochés aux machines. Le travail 
des femmes devient de la sorte un agréable passe- 
temps et un jeu productif. (Demander le ca alogue.) 



CHAUSSURES DE LA MAISON KAHN 

55, rue Montorgueil 

Vous trouverez dans cette maison un grand assor- 
timent de chaussures de toute espèce, entre autres 
une très Jolie botte en chevreau glacé, à boutons, 
talon de cuir, valant 18 fr., vendue, comme article 
de reclame, au prix de 13 fr. 25. 

Botie veau megis, à boutons ou à lacets, double 
semelle, talou do cuir, valant 15 fr., vendu 9 fr. 90. 

Botte d excursions en veau megis. à lacets ou a 
bouton?, claque carrée veau cire, double semelle, 
talon plat, 18 fr. 50. 

Richedeu en cuir russe jaune au prix exception- 
nel de 12 fr. 75. 

Richelieu en maroquin noir à double semelle et 
talon de cuir, val mt 8 ir., vendu 4 fr. 90 

(Demander le catalogue.) 

* • 

MM. ROULUBR FRÈRKS, FABRICANTS 

Maison de vente : 27, rue du Quatre- Septembre 

Voici, mesdames, les tissus qui vont servir à nos 
toilettes de pi in temps. Je vous les ai déjà lait con- 
naître ou à peu près par de précédents re »se)gne- 
ment*. Ce sont les crêpons : côtelés, plissés, gau- 
frés d'un zébrage régulier en forme de peau de ser- 
pent; comme couleurs, des nuances tendres : liège, 
poussiè c, sauge, lavande, orchidée, houblon, bou- 
vreuil, et toute la gamme des gri*, beaux lainages 
fabriqués par MM. Rouliier frères. Notons encore, 
comme Jolie nouveauté, un tin lainage quadrillé 
avec une bordure carreau plus espacé, faisant ga- 
lon, à 7 fr. 50 le mètre en 1 m. 10 de large; coloris : 
gris argent, bleu Sèvres, violine, beige, bleu ma- 
rine, toujours sur le fond blanc ; ce costume est 
extrêmement joli. Succès pour le lawn- tennis, à 
6 fr. 90, en 1 m. 20 de largeur, fin lainage souple. 



exquis ; mille raies bleu et gris, violet et blanc, ce- 
rise, havane, rose et fer: c'est le costume qui se 
fait avec le petit paletot-jaquette et la chemise en 
foulard assorti. Puis vient l'armure brisée, à 6fr. 50 
le mètre en 1 m. 20 de large, plus sérieux, qu'on 
fait genre tailleur avec te simples piqûres, gris ar- 
gent, bleu avec b:anc, havane genre marbrée, dit 
armure, et cenJres de roses, très nouveau. Une 
fantaisie charmante, tout à fait inédite, c'est le dé- 
gradé bouton, 8 fr. 25 le mètre en 1 m. 20 de large, 
rouille avec petits carreaux chinés et boutons dé- 
gradés noirs, gris et havane avec blanc, bleu avec 
blanc ; gris argent, mastic avec blanc, et toujours 
ce moucheté qui donne tant de cachet à ce cos- 
tume. Tout ce que je viens de citer est de la plus 
exquise coquetterie. 

Parlons maintenant du foulard. On en porte 
beaucoup, de toutes les nuances et de tous les 
styles. Fond olive et chaudron à bouquets noirs en 
65 cent, de large, à 5 fr. 75 le mètre. Fonds bleu à 
bouquets blancs, noir avec rose, fond bleu avec 
gerbes de lias blanc, délicieux au possible; fond 
noir et marron avec roses de fortune or sur noir, 
sur brun, et blanc sur bleu, toute cette série à 
5 fr. 75; de même que le myosotis rose sur bleu 
gendarme, le rouge sur crème, le croisé bleu sur 
crème, le blanc 6ur marron et le lilas sur noir; la 
qualité en est magnifique et un assortiment com- 
plet dans tous 1rs geures depuis 3 fr 90 le mètre 
jusqu'à 7 et 8 francs. N'achetez absolument que les 
foulards garantis ne tachant pas d l'eau* comme 
ceux de la Compagnie des Indes dont MM. Roui- 
ller fières sont les directeurs, et qui les importe de 
llode. Demandez la collection d'échantillons, on 
s 'empresse ta de vous l'envoyer gratis et franco, 
avec prière de la renvoyer immédiatement après 
choix fait. 



MODÈLES D'BNLUMINURH 

Un grand nombre de nos lectrices, après avoir fait 
emplette de la nouvelle Messe d enlumine* éditée 
par Bouasse-Lebel, se sont trouvées daus l'embarras, 
ne sachant quel genre de coloris pourrait s'appro- 
prier & cette ornementation pleine de fantaisie, dont 
la nouveauté même les déroutait. 

Pour leur eu donner une idée, la maison Bouasse- 
Lebel s'ett de nouveau adressée aux artistes des- 
sinateurs du livre, et elle vient de faire établir 
des modèles coloriés à la main de toutes les 
pages, qu'elle consenc à céder a prix coûtant à nos 
lectrices, soit 2 francs le feuillet de quatre pages 
qui ce suivent, à leur choix. — Bouasse-Lebel, 
29, rue Saint-Sulpice, à Paris. 



La vogue considérable, qui depuis un an s'at- 
tache aux soieries, est justifiée par la beauté des 
tissus fabriqués à Lyon. Les importantes nouveau- 
tés créées depuis quelques mois par les fabricants 
de cette ville ont excité l'admiration des lemmes 
élégantes de tous pays. En effet, rien n'habille 
mieux que la soie, et trop longtemps on avait eu 
recours à des tissus aussi chers et n'ayant pas les 
mêmes qualités. 

Cette saison, les damas illustrés et les satins 



20. 



JOURNAL DKS, DEMOISELLES 



brochés ont été adoptés pour toutes les toilette* 
parées 4 leur succès a été ires grand. Aux premiers 
beaux jour*, les salaries lyonnaises fournissent de 
nouvelles sérias : eu Uttteta& glacés» eu faitl* s et 
gatins levers coupés de taffetas. U jr a aussi les. 
benyalines.dQQt la vogue est immense et dont toutes- 
les femmes, veulent avoir plusieurs toilettes. 



Bien remarquer surtout qu'il faut exiger les véri- 
tables soieries de Lyon, car celles fabriquées à 
l'étranger n'ont ni le même éclat, ni les mêmes 
teiaies, ni la méote soaptessa» 

La vogue. s'attache aux beaux tissais et non aux 
imitations. 



EXPLICATION Slft ANNEXES 



GHAVDBE DE MODES n. 4831 

Toilettes et modes de M 1 *» Thirion, 
47» boulevard Saint-Michel. 

Ouatâmes d'entants de M** Ta&kin, rue de la 
Michodière, 2; 

Première figure. — Collet Renaissance pour pe- 
tite tu le ; les ueux volants superposés qm couvrent 
l'empiècement sont bordés de deux rangs de petits 
galons d'or; col rabattu orné de galons. 4Voir la 
plancha de patrons). 

Deuxième figure. -- Costume en lainasre à rayures 
en biais. Jupe plate devant et à plis très fournis 
derrière; sur l'ourlet, on fait un nombre i.ifiui de 
p*lûr*6. Corsage ouvert de côte, légèrement «trapé 
sur l'épaule; bisque rapportée ornée de piqûres; 
manche a pare meut simule par plusieurs raugs de 
prqû es d). — Ca;tpeau de crin noir, a grande passe; 
ajourne, et calotte basse, unie d'une guirlande d'otv 
cbidees. variées» avec feuillage* ex brindilles de 
fou^eee. 

Troisième figure. — Robe en voile rose ancien, 
ornée, <i au s le bas, d'un volant Trianon en m Me 
b*ode ; les plis de ce volant tout retenus sous «a 
n/otud de ruban dont le bout remonte sur toute la 
longueur delà jupe jusque dans la ceinture. Cor- 
sage m taille ronde, l'encolure un peu dégagée, avec 
collerette La m ba lie, en lui le brodé, retombant en 
jabot coquille ; des ru bans»parian t. de l'emmanchure, 
sont reunis par un nœud à la pointe du corsage; 
manche un peu drapée dan* li couture intérieure 
eu i.'eux groupes <te plis, l'ut* formant jockey, l'autre 
parement (2). — Chapeau de. dentelle bise s bords 
très relevés et gondolés; le levers double d'un tulle 
plisse; dessus, touffes de bar bea ux crème. 

Quatrième figure. — Robe en lainage pour Bl- 
lett**. Jupe montée a la taille par un double capoté; 
corsage drapé sur les épaules «-là l'einmancbure*. 
les plis se rapprochant dans le bas du gilet, orné 
de broderies disposées en bandes; col droit brodé ; 
manche à haut poignet brodé en long; epaulettes 
tuyautées (3). 

•Cinquième figure. — Mantelet en ottoman, avec 
devant pu**e eu dentelle formant les pans du man- 
telet; dos court et basque en dentelle. (.Voir la 
planche de patrons. ï— Capote sans brides, en der- 
tell«* d'or, avec grosses perles ambre; gerbe oe 
quarantaines brunes étendue sur le fond de la ca- 
lotte et faii-ant aigrette devauL 

Sixième figure. — Jupe, en tissu pompadour, dé- 
coupée a dents sur une sous-jupe de velours; cor- 
sage plisse sur les épaules, 1» s côtés formant une 
longue basque en pointe; demi- ceinture abattue 
devant coi Méiicis rouie; manche plissee dans le 
haut, à plis dégradés simulant un jockey sur lequel 
retombe un grand effilé de perles; les pointes du 
bas de la jupe et de la basque- s-oat bordées aussi 
d'une frange de perles; trois rangs d'efûléa tombent 



(t. 2 et 3) Les abonnées à l'édition bi-mensoelle 
vente recevront ce patron la 16 mai. 



en cascade sur la chemisette pïis&ée. (Voir la plan- 
che de patrons.) — Capoie de tuile noir avec ffetnttes 
de perles eu bordure; peine couronne de roses et 
crête coquUlée en tuile ; devant, petit bouquet de, 
roses eu tu de drapé. 

Septième figure. — Robe d'enfant, corsage, 
fronce da<>& un empiècement en drap découpé 
rouge, posé sur un fond de drap blanc ; petit froncé 
rwage autour 4u coq; le* fmmws in corsaire, devant 
et dans le dos, sont ramassées à. la taiite où eUes tor* 
ment poi te;, ma iche froncée ires ia*è einrnldaos 
une manchette pareille a. l'empiècement; une cor- 
delière de laine est posée sur le» fi-ooces de )tt 
jupe; au-dessus de jUouxlet, entre deux de do»p< 
découpe appliqué sur une bande de drap blanc* 
(Voir la planche de patrons } 

Huitième figure. — Camail, en drap mastic, 
monté en formant bouillonné, s'allongeaut sur les 
épaules au bas d'un empiècement roud brode, col 
Mé lias h coins brises. — Capote en passementerie 
dor, dentelée au bord ;gnirUude de petites bruyè- 
res roses posée un peu en arrière. 

MODÈLE COLORIS 1 

Bandeau Renaissance, pour ameublement, tapis- 
serie. 

CARTONNAGET 

Couse, complément (deux feuillets). — Faire bien 
attention, en découpant les diverses pièces de la 
coupe, à ne pas égarer les parties conteuan< les let- 
tres et indications qui doivent guider e» faciliter,, 
par les points de repère, l'assemblage de toutes 
les parties. 

CINQUIÈME ALBUM 

Chimère, poi ut mosaïque. — M. Cm .enlacés. — 

Bordure poiuuà la croix. — Poche porte-lettres. — 
Céline. — Paie, tapisserie à fils tirés. - Vide-poche. 

— P. G. enlaces avec guirlande. — Suzanne — 
Panier Marie- Antoinette. — Eutre-deux, guipure 
Richelieu. — Ban le moquette mosaïque. — Petite 
garniture guipure Richelieu. — Cécile.— tinire<o>ux. 

— P. E. enlaces. — Dessus de piano ou de table. — 
M. R. enlaces. — Netty. — E. B. enlaces. — Tè 1ère 
en eiamine. — Toilette de bal - Toilette de réu- 
nion. — Petite garniture. — R. G enlaces. — Angle 
en toile écrue. — Robe au crochet poar baby. — • • 
Tetiere en tuile brodé. 

FEUILLE V 
*« c&rè 

Mahteur», cinquième toilette-. 
Corsage, oobe d'enfant^ sep- 
tième ^ailette. 

f CÔTÉ* 

Corsage-Habit,, sixième toi- \ 
lette 

Collet, petite- fille, première 
tailetu». )\ 
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LES POÈTES DE LA RENAISSANCE 



de dix syllabes. 



(suite et fin) 



l est impossible de séparer Clément Marot de ses pro- 
tecteurs François I er et Marguerite de Navarre, de 
Marguerite surtout, qui fut si longtemps sa Provi- 
dence. 
La Marguerite des Marguerites, la quatrième Grâce, 
la dixième Muse, comme rappelaient ses contemporains, a beau- 
coup éarit. Son style porte l'empreinte de cette hâtive fécondité et 
aussi de la licence de l'époque, ce qui est grand dommage, car le 
fond des idées et des sentiments est toujours moral, sinon au point 
de vue rigoureusement catholique, du moins au point de vue 
mondain. 
Marguerite, de deux ans plus âgée que son frère, avait pour lui une ten- 
dresse aveugle et le plus entier dévouement. 

Veuve du duc d'Àlençon, elle épousa, en secondes noces, le roi de Navarre, 
et fut ainsi la grand'mère de Henry IV, qui dut peut-être à cette filiation 
d'avoir été le prince le mieux disant de son époque. 

VHeptaméron, la plus célèbre des œuvres de Marguerite de Navarre, est en 
prose. Ses poésies furent réunies en 1547, sous le titre : les Marguerites de 
la Marguerite des princesses, Très Illustre Royne de Navarre, par Jean de la 
Haye, un des hommes de lettres attachés à sa personne, avec la charge de 
valet de chambre. 

Presque toutes sont inspirées par des sujets religieux ou se rapportent à 
François I er . L'une des plus touchantes a été écrite après la mort de sa fille 
aînée, la princesse Charlotte. Mais la versification en est tiès incorrecte. 
Le Miroir de l'âme pécheresse, paraphrase du psaume L, Cor mundum, a 
une bien plus grande valeur littéraire. C'est un poème assez loag en vers 
Voici les premiers : 



Si vous lisez cette œuvre toute entière 
Arrêtez- vous sans plus à la matière, 
En excusant le rythme et le langage, 
Voyant que c'est d'une femme l'ouvrage, 



Qui n'a en soy science ne sçavoir 
Fors un désir, que chacun puisse voir 
Que faict(l) le don de Dieu, le Gréaiear, 
Quand il lui plaist de justifier un cœur. 



Malgré ce début si humblement chrétien, le miroir de l'âme pécheresse fut incriminé par le curé 
de Saint-André-des-Arts, pour avoir paru sans nom d'auteur et sans l'autorisation de la Faculté de 
théologie. Marguerite se fit connaître, et la Sorbonne ne condamna pas l'ouvrage. Il resta néanmoins 



(1) Ce que fait. 
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fori supect d'hérésie aux yeux des catholiques 
zélés, qui lui reprochaient de ne parler ni de 
l'intercession des saints, ni du Purgatoire. 

La protection dont la princesse couvrait les 
novateurs et les sceptiques, lui valut d'être 
grandement soupçonnée de pactiser avec la 
réforme. Ses mœurs ne furent pas mieux jugées 
que sa foi. Il a fallu les consciencieuses et 
patientes recherches des critiques contempo- 
rains pour réhabiliter sa mémoire et nous 
montrer la reine Marguerite sous son véritable 
jour de femme supérieurement bonne et intelli- 
gente, mais trop vivement séduite par la pas- 
sion de tout connaître et de tout savoir, qui est 
l'éternelle tentation des filles d'Eve. 

Cette passion de « sçavoir » qui faisait dire à 
Eriçonnet, révoque de Meaux, que si la sœar 
du roi connaissait ma docteur enseignant tomt 
ce qu'il est possible dVpprendre, elle « y cour- 
rail comme au feu », lui coûta la vie. Elle prit 
froid au mois de décembre 1549, en voulant ob- 
server une planète, et succomba peu de jours 
après. Depuis la mort de son frère, la princesse 
était devenue excessivement pieuse Elle mourut 
en embrassant un crucifix, après avoir reçu 
Textrémc-onctiou et témoigné un vif regret de 
ses erreurs; protestant qu'elle avait toujours 
gardé la Toi catholique, et n'avait protégé^ les 
réformés que par un sentiment de compassion. 

En définitive, pour juger équitablement la 
reine de Navarre, il faut se rappeler, que vivant 
depuis son enfance dans une atmosphère d'adu- 
lations et d'hommages, elle était autorisée à se 
croire au-dessus des simples mortelles et à pen- 
ser ce que devait dire avec tant de hardiesse 
deux cents ans plus tard, la duchesse du Maine : 
« Fous autres demi- dieux ». Il faut également 
tenir compte de l'époque si hésitante, si trou- 
blée, si païenne à laquelle elle vivait et dont 
elle subissait fatalement l'influence. 

Une de ses œuvres les plus réussies au'point 
de vue de l'intérêt et de la composition, est un 
petit poème mythologique : L'histoire des Satyres 
et Nymphes de Diane» 

Beaucoup des poésies de € Madame Margue- 
rite » ont été publiées pour la première fois en 
1817, par Uhampollion-Fig^aç, entre autres une 
« chanson » qui est] une véritable prière.îEïle 
fut composée en semaine sainte pendant une 
grave maladie de François I 6r . 

Las! Ceittj que vous Ame» tant 
Bat détenu par maladye 
Qui rend son .peuple :mai caated 
Et moy envers vous si harJye, 
Que j obtiendra y quoy que Ton djre 
Pour lujr très parfaite santé. 

Par Jésus-Christ nostre Sauveur 
Eu ce temps de sa mort cruelle] 
Seigneur j'attends vo3tre faveur, 



Pour en ouyr bonne nouvelle, 

J'en suis loiogdoDt j'ay douleur telle 

Que nul ne la peut estimer. . . 

Les œuvres de François I" furent plus vite et 
plus complètement oubliées que celles de sa 
sœur. À la fin du xvi* siècle, on ne connaissait 
guère de lui que les deux vers gravés, dit- on, 
avec le diamant de sa bague, sur les vitres du 
château de Chambord, en un jour de dépit : 

Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s'y fie. 

Les poésies du roi chevalier restèrent enseve- 
lie s dans la poussière des bibliothèques jusqu'à 
ce que Sainte-Beuve, Nisard, Charles Nodier, 
Saint- Marc Girardin, eussent remis en lumière 
«ette étrange époque si radieuse et si sombre de 
la Renaissance. 

Champoliion-Figeac publia pour la première 
fois les œuvies et lettres de François I er , parmi 
lesquelles s'en trouvaient plusieurs de la reine 
de Navarre. 

«Certes, ni l'un ni l'autre n'ont l'envergure de 
MB<0EuÉdB poètes ; mais Clément Marot ne con- 
sul pas davantage ces sublimes coups d'ailes 
qm 

Tracent dans l'air un cercle éblouissant, 

et eatcai&ent l'âme vers l'infini. Le temps n'était 
pas àees merveilleuses envolées, et le dédaigneux 
oubli de Boileau, dans sa rapide histoire de la 
poésie française, est à tous égaras incompré- 
hensible. 

François I" et Marguerite devaient ftgurer à 
côté de Maret dans l'art poétique, au moins 
comme ses inspirateurs ; car, sans leur protec- 
tion et leurs eubeides, le poète n'aurait pas écrit 
•ces uses épitres et ces jolis rondeaux qui lui 
ont va&i rinuMrtalité. 

Le p%tit-neveudtt4uc d'Orléans avait de race 
èeawKuptée iaetfité pour s'exprimer en vers, et 
.généxaleuAnt urne grande élégance d'expres- 
sions, il .ne lui a .peut-être manqué que l'obliga- 
tioa ée « iiimr quoique peu » ses œuvres pour les 
jeaàre parfaites. 

Les ptéfties de Fnaçois I er ont naturellement 
tau défauts du temps. Le style est souvent em- 
^katique, obaearci par d'interminables allégo- 
ries. Les unaAimente sent alunbiquée et l'es- 
prit s'y montre plus que le cœur. Cependant il 
y a de l'émotion dans le récit delà bataille de 
Pavie, adressé « à une chère absente ». 

Il sacoate d!abord le succès dea premiers en- 
gagements qui Ta remply de trop heureuse joie, 
puis la panique de ses meschasUs soldats. 

Entre eulx, nul autre «ébat qm tféctaipper au 

[?tas«Èe. 

Entouré de morts et de blessés, tafoi Gheva- 
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lier est presque seul en face des ennemis qui 
lui crient de se rendre. 

Couvert de sang, il se résigne enfin à rendre 
son épée au vice-roi, qui lai aussi s'est jeté dans 
la mêlée. 

01 quel regret je soutins à celle heure, 

Quand je coogneus (connus) plus ne faire demeure 

Avecques moi, la tout doulce espérance 

De mes amis, retourner veoir en France. 

Pendant ssn séjour à Milan, François I» écri- 
vit un petit poème, que Micheiet suppose avoir 
été retouché par Clément Marot. Le roi captif 
appelle à lui les Nymphes des fleuves de la 
France, contre cette belle Italie qui lui sert de 
prison. 

La chanson : Où êtes vous allées mes belles 
Amourettes*! est tout entière l'œuvre du royal 
poète, même la musique, dit-on. 

Dans un ordre d'idées autrement grave, est la 
Raïiade envoyée à la royne de Navarre pour ses 
étrennes. Cette ballade accompagnait un cru- 
cifix. 

C'est vous Seigneur, pendant en ceate croix, 
Qui montrez, bien que cloué et lyé, 
Vous commandez aux princes et aux rois, 
L'humble haulsant (très haut), le fier humilié, 
Et je (moi) ton serf, Seigneur, t'ay supplié; 
Tu m'as ouy. selon mea-seur (Bûr) espoir, 
En me donnant, ne m 'ayant onblyé, 
Conques», enfla86 x et deifence et pouvoir. 

Louange à ta y, o infioy danseur, 
Mon seul salut et mon certain sçavoirl 
Tu m'as donné, dont je te rends l'honneur, 
Conqueste, enffans et deffence et pouvoir. 

Il faut rattacher à Fécole de Marot : La Bor. 
derie et Charles Fontaine, que le favori de Fran- 
çois 1 er appelle € ses disciples gentiz ». Ils le 
défendirent très vaillamment des attaque? de la 
Pléiade, et surtout de celles du curé de Beauvais, 
François Sagon, qui fut avec Chartes de la Huet- 
terie un des ennemis les plus acharnés du 
poète. 

Les disciples et amys de Marot publièrent 
contre Smpon, la Huetterie et leurs adhérents, des 
satires d'une grossièreté et d'une violence 
inouïes. MaTot avait donné .l'exemple. Seule- 
ment, comme s'il eûi dédaigné de s'abaisser à 
de tels ennemis, il met en scène son valet Frip- 
pelipes. 

Bans cet âpre combat, la langue de3 rustres 
avait remplacé celle des dieux, et nous ne re- 
trouvons plus la fine et mordante pointe gau- 
loise, que sou& la plume de Victor Brodeau, le 
favori de Marot, qui l'appelait c son fils », et lui 
obtint une place auprès du roi. 

Brodeau mourut trè» jeune, en plein triomphe 
littéraire. Mais tout passe en ce monde, et bien 
peu de ces chants, qui faisaient alors a grand 



merveille », sont arrivés jusqu'à nous; encore 
le plus célèbre de tous a-t-il été longtemps 
attribué à Marot. C'est une critique, assez inno- 
cente d'ailleurs, des moines mendiants. Les* 
grands seigneurs et les belles dames de la 
Cour de François I er , qui ne pratiquaient guère 
les vertus monastiques, aimaient fort à entendre 
railler ces hommes, à la robe de bure, dont La 
vie était si différente delà leur. 

Charles Nodier place auprès de Clément Ma- 
rot un autre valet de la reine de Navarre, Bona- 
venture des Périers; il lui est cependant bien 
inférieur. Des Périers, qui fut un prosateur re- 
marquable et Tun des plus habiles grammai- 
riens de son temps, manque de souffle poétique ; 
ce n'est qu'un élégant et correct riïneur. Sa vie 
fut aussi agitée que celle de Marot ; comme lui 
il était en relations avec plusieurs réformés, et 
par conséquent fort suspect aux catholiques 
zélés. Son ouvrage le Cymbalum mundi ou Clo- 
chette du monde, acheva de le perdre. La Faculté 
de théologie, tout en reconnaissant que le livre 
ne contenait rien d'absolument contraire à la 
foi, Tinterdit comme pernicieux, et le Parlement 
de Paris le fit saisir. 

Des Périers unit, lui aussi, par mécontenter la 
reine Marguerite, qui lui retira sa protection; il 
tomba dans la misère, devint fou et se tua, 
dit-on, mais ceci n'est pas certain. 

Au xvj« siècle, la licence des mœurs et des 
pensées était si grande, que même le caractère 
sacerdotal n'arrêtait pas toujours la hardiesse 
des plumes. Ainsi, l'aumônier de Henry II, 
Melin de Saint-Gelais, poussait le « badinage » 
de Marot jusqu'à l'irrévérence. 

Comme beaucoup de gentilshommes de son 
temps, Sdint Gelais avait reçu une éducation 
très complète. Envo> é en Ital.e pour la terminer, 
il y prit le goût des poésies frivoles. Cela ne 
l'empêcha pas d'entrer dans les ordres, et 
François I er , qui l'aimait beaucoup, lui donna 1 
charge d'aumônier du Dauphin. 

Saint- Gelais passe pour avoir rapporté d'Ita- 
lie le sonnet si cher à Boileâu, jadis le triomphe 
de nos vieux troubabours, et qui était complè- 
tement oublié depuis le xni* siècle. Mais la 
vieille sève gauloise était épuisée, les poètes 
d'alors ne croyaient plus à ce qui avait fait 
vibrer Pâme de leurs ancêtres, et suivant le 
conseil de Joachim du Bellay, Ronsard et ses 
émules furent « chercher en ces vieulx Grecs 
et Latins une forme de poésie beaucoup plus 
exquise ». 

Ce fut une véritable révolution. Du Bellay en 
donna le signal, mais il eut bientôt un chef et 
un maître dans Pierre de Ronsard. 

Ce gentilhomme-poôle, loin de tout brouiller, 
comme devait l'en accuser Boileau, rendit au 
contraire un grand service à la poésie. Grâce à 
lui, la langue fit un immense pas en avant 
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et il fut le hardi pionnier de ce chemin encore 
embroussaillé qui devait conduire Malherbe et 
Boileau à l'immortalité. 

Sans doute il manqua de mesure, et sa réforme 
fut excessive. Mais la perfection n'existe pour 
aucune œuvre humaine; et nous devons recon- 
naître que Ronsard, en donnant au rythme des 
formes inconnues jusqu'à lui, en proscrivant 
l'hiatus et le parler commun, fit faire un grand 
progrès à l'harmonie et à l'élégance de notre 
poésie nationale, qui devait s'épanouir dans 
toute sa splendeur sous le Roi-Soleil. 

Ronsard est né au château de la Poissonnière, 
dans le Vendômois, le 11 septembre 1524. 

A neuf ans, son père le mit au collège de Na- 
varre. Mais les Grecs et les Latins qu'il devait 
« si fort aimer », n'avaient alors, pour le petit 
écolier, aucune séduction. L'année suivante, 
Pierre de Ronsard avait quitté le collège pour 
entrer en qualité de page chez le troisième fils de 
François I er , le duc Charles d'Orléans. Il n'y 
resta pas longtemps. Lorsque Jacques Stuart 
vint en France pour épouser Marie de Lorraine, 
le jeune page lui plut tellement qu'il voulut 
l'emmener avec lui. 

Ronsard passa trois ans en Ecosse ou en Angle- 
terre ; puis il fut envoyé par le duc d'Orléans 
en mission dans les Flandres et fit ensuite 
partie de l'escorte qui accompagna Lazare de 
Baîf à la diète de Spire. Ce voyage eut une 
grande importance sur l'avenir littéraire du 
jeune homme. C'est par son intimité avec 
Antoine de Baïf, le fils de l'ambassadeur, qu'il 
eut l'occasion de connaître le célèbre helléniste 
Daurat. 

Ronsard suivit aussi en Piémont le capitaine 
Langey du Bellay. Mais bientôt une surdité 
presque complète survenue après une grave ma- 
ladie, obligea le jeune homme à renoncer à 
cette vie brillante. 

Il avait alors vingt ans. Trouvant, dit son bio- 
graphe Claude Binet, qu'à « la Cour il vaut 
mieux être muet que sourd », il résolut de vivre 
dans la retraite et d'acquérir par l'étude, la 
gloire dont il avoue être < si glouton ». 

Avec l'ardente résolution des hommes de cette 
époque, il se mit au travail sous la direction de 
Jean Dausat, professeur de son ami de Baïf. 

Ronsard « ayant été nourri jeune à la Cour et 
« dans l'habitude de veiller, demeurait à l'étude 
« sur les livres jusqu'à deux ou trois heures 
c après minuit ». Cinq ans d'une vie aussi stu- 
dieuse avec un tel maître, l'armèrent de toutes 
pièces pour la défense et illustration de la langue 
française, dont le programme allait être bientôt 
publié comme une déclaration de guerre par 
son ami et condisciple Joachim du Bellay. 

La première œuvre de l'ancien page de Charles 
d'Orléans fut une adaptation du Plutus d'Aris- 
tophane. Elle eut l'honneur d'une représenta- 



tion publique dans ce collège de Goqueret, où 
il était venu demander au travail la consolation 
de sa précoce infirmité. Malgré le grand succès 
de sa comédie, Ronsard abandonna la voie théâ- 
trale pour l'imitation du grand lyrique Pindare, 
qui lui inspirait une admiration sans bornes. 

Les premières odes publiées en 1549 excitè- 
rent un véritable enthousiasme. Les juges des 
jeux floraux de Toulouse envoyèrent au poète 
une Minerve en argent massif, au lieu de la fleur 
traditionnelle. 

Les dames et les grands seigneurs redisaient 
à l'envi ces chants si nouveaux dans leurs formes 
et dans leurs pensées, au grand mécontentement 
de Melin de Saint-Gelais, lequel, € par jalousie, 
a dégoustait le roi Henry de la lecture de ce 
« jeune poète et, par un privilège de son âge, en 
« fut quelque temps creu. » 

Mais il dépassa la mesure en parodiant un 
soir, devant toute la cour, quelques-unes de ces 
odes dont le succès lui faisait ombrage. Jamais 
il n'avait été plus en verve, et l'émule de Pin- 
dare aurait peut-être succombé sous le ridicule 
si la sœur de Henry II, Madame Marguerite, 
n'avait arraché le livre à l'implacable railleur et 
réhabilité les œuvres de Ronsard en les lisant à 
son tour. 

La voix était probablement charmante, la lec- 
trice était princesse; on admira au lieu de rire, 
et cette admiration suivit l'heureux poète jus- 
qu'à sa tombe. Le nom dQ Marguerite portait 
bonheur aux disciples d'Apollon. 

Ronsard prétendait que la poésie lyrique peut 
traiter n'importe quel sujet ; il célèbre donc 
tous les événements, tous les personnages de 
son temps, et il faut avouer que, si la plupart des 
odes n'ont pas la valeur qu'on leur attribuait 
alors, bien peu méritent les sanglantes railleries 
dont les accablèrent Malherbe et Boileau. 

Le talent, nous pourrions dire le génie, du 
poète si décrié au xvn° siècle, éclate surtout 
dans les petites odes imitées d'Horace ou d'Ana- 
créon. Elles s'adaptent mieux à notre caractère 
national, et la verve gauloise s'y retrouve sous 
l'imitation grecque ou latine. 

Ronsard a composé également des élégies, des 
églogues, des hymnes, des sonnets qu'il a réu- 
nis, en 1567, sous différents titres. L'ensemble 
le plus intéressant s'appelle Les Amours; il est 
partagé en trois parties et est dédié à trois 
femmes : Cassandre, Marie et Hélène. 

C'est à Cassandre, une jolie personne de Blois, 
que sont adressés ces vers charmants que tout 
le monde connaît : 

Mignonne, allons voir si la rose, 

Qui ce matin avait déclose 

Sa robe de pourpre au soleil, 

A point perdu cette vesprée (soirée) 

Les plis de sa robe pourprée 

Et son teint au vostre pareil. 
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Le sonnet à Hélène a une note particulière- 
ment originale : 

Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle, 
Assise auprès du feu, devisant et filant, 
Direz, chantant mes vers etvousesmerveillaot, 
Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle. 
Lors vous n'aurez suivante oyant telle nouvelle, 
Déjà sous le labeur à demi sommeillant, 
Qui, au bruit de mon nom ne s'aille réveillant, 
Bénissant votre nom de louange immortelle. 
Je seray sous la terre et phantôme sans os, 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos. 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, . 
Regrettant mon amour et votre fier dédain. 
Vivez, si m'en croyez, n'attendez & demain, 
Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie. 

Dans la troisième partie, il y a une foule 
d'oeuvres délicates et charmantes. 

Est-il rien de plus simplement ému, de plus 
moderne que ces quelques vers sur la mort de 
Marie : 

Gomme on voit sur la branche au mois de mai la 
En sa b?lle jeunesse, en sa première fleur, [rose, 
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 
Quand l'aube de ces pleurs au point du jour l'arrose, 
La grâce dans sa feuille et l'amour se repose, 
Embaumant les jardins et les arbres d'odeur. 
Mais battue ou de pluie, ou d'excessive ardeur, 
Languissante elle meurt, feuille à feuille, déclose... 

Ronsard travaillait beaucoup ; il venait rare- 
ment à la cour et passait presque tout son 
temps au prieuré de Côme-lez-Tours ou à l'ab- 
baye de Bellozane, que lui avaient donnés 
Henri II et Charles IX. 

Dans sa Response à quelque ministre, le chef de 
la Pléiade nous initie à cette existence d'hon- 
nête homme et même de bon chrétien qui fut la 
sienne, malgré le paganisme littéraire où l'en- 
traînait son admiration pour les Grecs et les 
Latins : 

M'esveillant au matin, avant que faire rien, 
J'invoque l'Eternel, le Père de tout bien, 
Le priant humblement de me donner sa grâce, 
Et que le jour naissant sans l'offenser se passe. 

Quatre ou cinq heures seul, je m'arreste enfermé 
Puis sentant mon esprit de trop lire assommé, 
J'abandonne mon livre et m'en vais â l'église. 
Au retour, pour plaisir, une heure je devise ; 
De là je viens diuer, faisant sobre repas, 
Je rends grâces & Dieu, au reste je m'esbas. 

Je dy le mot pour rire et à la vérité 
Je ne loge chez moy trop de sévérité. 

Puis quand la nuict brun eue a rangé les es toiles, 
Encourtinant le ciel et la terre de voiles, 
Sans soucy je me couche et là levant les yeux, 
Et la bouche et le cœur vers la voulte des cieux, 
Je fais mon oraison, priant la bonté haute 
De vouloir pardonner doucement à ma faute. 



Les dernières années de la vie de Ronsard 
furent remplies par la revision de ses œuvres et 
la composition de la Frandade. Les quatre pre- 
miers chants de cette pâle imitation de l'Enéide 
eurent peu de succès malgré la grande admira- 
tion qu'inspirait le poète, et l'œuvre resta ina- 
chevée. 

Après la mort de Charles IX, Ronsard quitta 
définitivement la cour où depuis longtemps, 
il ne venait plus que sur les instances du roi. 

Comme ses ancêtres, Charles IX. aimait la 
poésie et les poètes ; lui-même faisait de très 
jolis vers ; le dixain suivant, adressé à Ronsard, 
en est une preuve : 

Tous deux également nous portons des couronnes. 
Mais Roy je les reçois, poète tu les donnes. 
Ton esprit enflammé d'une céleste ardeur, 
Eclate par toi-même et moy par ma grandeur. 
Si du côté des dieux je cherche l'avantage, 
Ronsard est leur mignon et je suis leur image. 
Ta lyre qui ravit par de si doux accords, 
T'asservit les esprits dont je n'ai que les corps. 
Elle t'en rend le maître et te sçait introduire 
Où le plus ûer tyran ne peut avoir d'empire. 

Le 29 décembre 1535, le grand poète de la 
Renaissance s'éteignait à son prieuré de Cosme, 
dans tout l'éclat d'une renommée encore incon- 
testée. 

Quelques semaines plus tard, un service 
solennel fut célébré pour lui dans la chapelle 
du collège de Boncourt (1), au milieu d'une 
affluence tellement considérable que le cardinal 
de Bourbon et plusieurs autres princes et sei- 
gneurs furent obligés de s'en retourner n'ayant 
pu fendre la presse. A l'issue de la cérémonie, 
le futur cardinal du Perron prononça l'oraison 
funèbre ; puis on déclama une églogue de Claude 
Binet en l'honneur du poète. 

De la glorieuse et brillante Pléiade, il ne res- 
tait plus alors que Daurat, Ponthus de Thyard et 
Antoine de Baïf. Du Bellay avait disparu le pre- 
mier, emporté en 1565 par une apoplexie. Ses 
jolis vers lui avaient valu le surnom d'Ovide 
français. 

Etienne Jodelle, dont nous parlerons dans 
notre étude sur le théâtre au xvi« siècle, était 
mort presque de faim en 1572. 

Cinq ans plus tard, Remy Belleau, que Ron- 
sard appelait « le peintre de la nature » et Pas- 
quier, « l'Anacréon de son siècle », était frappé 
à son tour. Son œuvre la plus célèbre est inti- 
tulée : Les Amours et nouveaux eschanges des 
pierres précieuses, vertus et propriétés d'icelles. 

Amadys Jamyn est parfois cité dans la Pléiade 
au lieu de Ponthus de Thyard. Ce poète, origi- 
naire de la Champagne, fut le protégé de Ron- 
sard, qui lui obtint de Charles IX une place de 



(1) Aujourd'hui une dépendance de l'Ecole poly- 
technique. 
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secrétaire de la Chambre. Fresque toutes ses 
œuvres sont dédiées au roi. La plus curieuse 
est un poème sur la chasse. 

A peu près * la même époque, parut un ou- 
vage similaire : La Vénerie, d'un gentilhomme 
poitevin, Jacques du Fouilloux . Il est également 
dédié au roi et fait encore autorité chez les dis- 
ciples de Saint-Hubert. 

Parmi les favoris de Charles IX, il faut citer 
au?si un poète originaire de la Marche, Rolland 
Betolaud. Il y avait alors un grand courant poé- 
tiqae en province, et il ne serait pas sans intérêt 
d'étudier Jean Bouchet,le procureur de Poitiers, 
François Habert, d'Issoudun, Jean Parmentier, 
un chantre de la mer, et enfin plusieurs femmes 
dont la plus célèbre est Louise Labé, que ses 
contemporains avaient surnommée la belle Cor- 
dière. 

Le père de Loufce Labé était fort riche, aussi 
reçut-elle une éducation très complète. Elle 
parla.it à merveille l'italien, l'espagnol et le 
latin, savait a jouer du luth, chanter, baller 
(danser) et peindreavec l'aiguille». Entraînée par 
une imagination ardente, la jeune fille s'enfuit, 
à seize ans, de la maison paternelle et, sous un 
costume d'homme, prit part au siège de Perpi- 
gnan (1542), rêvant la gloire de Bradamante et 
de Marphise. Elle y trouva sans doute le roman 
qui fut la source de son inspiration poétique ; 
mais aucun biographe n'a révélé le nom du 
héros auquel sont adressés les élégies et les son- 
nets de la jolie guerrière. Treize ans après son 
aventureuse expédition, elle épousa un riche 



cordier, Aymon Perrin. Etait-ce la fin d'un rêve 
ou sa réalisation? Nul ne lesail ; mais II est cer- 
tain qu'elle n'écrivit plus. Sa maison était un 
centre où se retrouvaient les lettrés et aussi les 
femmes les plus honorables de Lyon, ee qui rend 
très problématiques les violentes et graves accu- 
sations portées, par certains écrivains, contre 
la Sapho lyonnaise. 

Plus heureuses, les dames des Roches ont 
laissé une réputation incontestée. Semblables de 
taille, de figure et de caractère, la mère et la 
fille confondaient leurs œuvres, n'ayant k elles 
deux qu'un esprit et qu'un cœur. La Providence 
leur épargna de connaître les brisements de l'iné- 
vitable séparation. Elles furent emportées le 
même jour par l'épidémie qui ravagea Poitiers 
en 1587. 

Le xvi e siècle est sur son déclin. Avant qu'il 
ne s'achève, une autre école aura remplacé celle 
de Ronsard, et le grand poète que fêlaient les 
rois, dont le nom retentissait jusqu'aux extré- 
mités de l'Europe, sera l'objet d'implacables- 
critiques. Ainsi va la gloire humaine, aussi pas- 
sagère que les roses ! 

Entre les ouvriers de la dernière heure de ce 
siècle de transition, que nous appelons la Re- 
naissance, et les premiers poètes du xvn* siôcle r 
il y a une infinité de rapprochements, de liens 
étroits. Nous étudierons donc ensemble ce cou- 
chant et cette aurore, qui nous ont préparé ce 
joor incomparablement radieux : le siècle de 
Louis XIV. 

Jacques de la Fayk, 
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OBEISSANCE 

PAR M me DU CAMPFRANC 



Ce roman très dramatique, tout à fait sensa- 
tionnel, bourré d'événements, où une jeune 
Bretonne imprudente se laisse prendre au 
charme fallacieux d'un faux prince, qui n'est 
qu'un voleur, manque un peu trop de la sim- 
plicité que nous admirons dans Lora. Il est 
aussi moins original; nous croyons avoir déjà 
micontTé le prince WJadimir Zinesko, son 
génie malfaisant Paul Véline, ce fidèle amou- 
reux le docteur Conon Ploël, et même le cadre 
pittoresque du Prieuré, battu par la mer; mais 
l'allimce des émotions violentes et d'une morale 
irréprochable est assez rare pour que l'on doive 
indiquer aux leclrices qui aiment à frémir, à 



pleurer, à rester suspendues au vertigineux 
attrait d'un mystère, YObéissance de M* du 
Campfranc ( 1 ). 



UNE PUPILLE GÊNANTE 

PAR ROGER DOMBRK 

M. Roger Dombre est, à n'en pas douter* 
une jeune fille, — très jeune, si jeunesse est 
synonyme d'élan, de fougue et d'inexpérience, 
une impétueuse, une méridionale, une naïve. 
Elle nous raconte avec verve l'histoire de cer- 
taine petite personne élevée à faire horreur, qui, 



(1) Obéissance, par M me du Campfranc. Librairie 
Blériot, 55, quai des Grand s- Augustin s. 1 vol., 3 fr. 
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appès avoir failli devenir athée au contact d'un 
tuteur q»i pense trop librement sur toutes 
choses, finit par épouser un jeune homme assez 
pieux pouT entreprendre commeaction de grâces, 
l'escalade ée Notre-Dame de la Garde, pieds nus 
•et te rosaire aux doigts. Un peu d'exagération 
partout, le mors aux dents d'un bout à l'autre. 
Roger Rombre, qui a écrit jusqu'ici de jolies 
•choses pow les enfants, n'a pas encore suffisam- 
ment appris l'art des nuances et ées tran- 
sitions (1). 



LA RESSUSCITÉE DE COLOGNE 

PAR ANTON IN RONDELET 

La Ressuscité* de Cologne est le titre de la pre- 
mière des nouvelles dont IL Antonin Rondelet 
a, formé un recueil excellent par le fond et par 
•la forme. Tout au plus pourrait-on, en notre 



(1) Une Pupille gênante, par Roger Dombre. — 
Librairie Bleriot, 55, quai des Grands- Augostins. 



temps où la théorie de l'art pour l'art triomiAe 
avec exagération, reprocher à quelques-uns 4e 
ces récits de laisser un peu trop apparaîire le 
bout de l'oreille d'en» leçon. 

Mais (fui ne pardonnerait ce défaut à ua émi- 
nenft professeur, à un vieillard qui, après avoir 
écrit des ouvrages de philosophie et d'économie 
politique, entre pour finir, au rebours de tant 
d'autres, dans le domaine de l'imagination ? 
D'ailleurs, il y a des leçons amusantes; on le 
verra bien en parcourant le volume si varié où 
M. Rondelet a mis un peu de tout : des histoires 
de revenants, des histoires de voleurs, des sou- 
venirs de jeunesse, des choses très délicates, 
très tendres, eomnie l'Aveugle volontaire et Un 
Drame en omnibus. Nous vous signalons tout 
spécialement ces deux petits romans, où son 
touchées délicatement de très hautes ques- 
tions (1). 

Th. Bbnizox. 



(1) La Re88tiscitée de Cologne, par Aotonln Ron- 
delet. — Librairie Blériot, 55, quai des Grands- 
Augastins. 
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LA FEUILLERAIE 



(suite) 



ELLY 




sentit un baume 
sur sa blessure. 
Mais à mesure 
qu'elle retrouvait 
la force de penser, 
une nouvelle dou- 
leur naissait en el- 
le. Quand la sœur 
insista pour qu'elle 
prit le peu de nour- 
riture qu'on lui ap- 
portait , ajoutant 
qu'elle avait besoin 
de ses forces, cette 
souffrance se fit 
jour. 
— Besoin de mes forces ! Ah! chère sœur, 
plût au ciel que quelqu'un en eût besoin 
ici- bas! 
Sœur Jeanne comprit ce que le sentiment de 
son isolement avait de crueL 

— Et croyez-vous donc que parce qu'une 
tâche vous est ôtée, vous n'en aurez plus jamais 
•d'autre à remplir ici-bas? dit-elle d'un ton 
affectueux, plongeant dans les yeux de Nelly 
«on doux regard tranquille. 



La jeune fille tressaillit. 

— Ah ! ma sœur, pensez-vous que Dieu m'ap- 
pelle à le servir comme vous ! Avoir des sœurs, 
des liens et des devoirs, ce me serait si doux 
maintenant ! 

Sœur Jeanne secoua la tête avee une ombre 
de sourire : 

— Maintenant , oui ; hier vous n'y songiez 
pas, et vous n'y penserez pas demain, parce que 
ce n'est pas votre voie et que vous n'êtes en ce 
moment sensible qu'au lien religieux qui vous 
parait très doux. 

— Alors, quelle tâche puis -je avoir en ce 
monde? 

— Oh! soyez tranquille, mon enfant, Dieu 
nous en donne toujours, et il vous suffit d'être 
prête... Prenez ce bouillon, Nelly, il le faut. 
Beaucoup de soins vous incombent et, dès 
demain sans doute, on viendra vous parler 
d'affaires. 

Nelly tressaillit, se redressa soudain, et, pre- 
nant la tasse des mains de la religieuse, en but 
le contenu avec une soi te de résolution. 

— C'est vrai, dit- elle, je n'y avais pas pensé... 
Que vont devenir les ouvriers de la fabrique ? 

— Les mesures à prendre dépendront des 
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dispositions de M. de Sommerives. Les con- 
naissez-vous ? 

Sœur Jeanne s'était secrètement réjouie d'avoir 
trouvé un sujet qui arrachât Nelly à son acca- 
blement; mais elle fut presque effrayée en 
voyant Toxpression inquiète de son regard. 

— Les dispositions de mon oncle ! Il avait fait 
un testament, mais... 

— Vous en saviez le contenu ? 

— Je savais seulement qu'avec l'approbation 
de son neveu, il pourvoyait à mes besoins... 
J'avais pensé qu'il me laisserait la fabrique 
pour que j'y fasse continuer son œuvre... 

— Eh! bien, tout sera réparé, eo ce cas. Les 
assurances vous permettront de faire rebâtir, et.,. 

Nelly l'interrompit d'un geste. 

— Le testament de mon oncle était là-bas... 
dans son bureau, à la fabrique... 

La sœur resta un instant anéantie, étonnée 
de la tranquillité de Nelly, et se demandant si 
elle comprenait les conséquences de ce désastre 

— J'ai cru entendre dire que la caisse n'est 
pas détruite. Peut-être les gens de justice y 
trouveront-ils le testament. 

Nelly secoua la tête. 

— En admettant, dit-elle avec le môme calme, 
que les papiers qui y sont renfermés ne soient 
pas brûlés, noircis, détruits en un mot, on y 
chercherait en vain le testament. Mon oncle l'y 
renfermait sans doute d'ordinaire, mais, le jour 
où il me l'a montré, il l'a placé devant moi dans 
un tiroir, qu'il a ensuite fermé à clef. 

La sœur laissa échapper un geste de désap- 
pointement, puis, soudain rassérénée : 

— Peu importe, dit- elle. M. Hubert de Som- 
merives fera ce que son oncle avait voulu faire, 
il prendra soin de votre avenir. 

— Jamais! répondit Nelly d'une voix basse, 
mais ferme. 

Sœur Jeanne la regarda avec surprise. 

— Mais si voire cousin avait lui-môme con- 
naissance des intentions de son oncle, inter.i ions 
que, vous l'affirmiez, il a réalisées en faisau un 
testament? 

— Je n'accepterai jamais rien de mon co «-in; 
je ne veux pas, en le dépouillant de ce qu • la 
loi lui accorde, nuire à son avenir... Qui stii 
si cet argent ne lui est pas nécessaire pour eue 
heureux? ajouta-t-elle, regardant le feu avec 
une expression rêveuse. 

L'idée venait de naître en elle iue si Hubert 
n'avait pas demandé la main de M mo Herri^on, 
c'est qu'il se trouvait trop pauvre; mais le pro- 
priétaire de la Feuilleraie, si amoindri que fût le 
domaine, possédait dans le pays une situation 
encore considérable, qui pouvait mettre sa fiettê 
a Taise. 

Toute femme possède un sens délicat et raf- 
rin ; de la dignité féminine; ce sentiment ein- 
péc::a sirur Jeanne de poursuivre ce sujet, elle 



comprenait trop bien qu'une jeune fille se refu- 
sât à recevoir les bienfaits d'un homme encore 
jeune, qui n'était pas son proche parent. 

— Ce qui me tourmente, oui, la seule chose 
qui m'inquiète dans tout cela, reprit Nelly, s'ar- 
rachant à ses pensées, c'est la crainte que les 
vœux de mon oncle ne soient pas réalisés. 
Hubert est loin d'ici ; avant qu'on ait reçu ses 
instructions, ces malheureux seront sans tra- 
vail. Gomment faire ? 

— Dieu vous inspirera, mon enfant, et les 
hommes d'affaires vous suggéreront peut-être 
quelque solution... En attendant, vous voyez 
qu'il faut être forte et conserver toute la luci- 
dité de votre esprit... 

— Oui, mon oncle me laisse ses chers ouvriers. 
Mais que puis-je pour eux, sinon supplier 
Hubert de tenir les engagements de notre 
pauvre cher absent? Ahl comme il les aimait! 
dit-elle en sanglotant. 

Et, s'appuyant sur l'épaule de la religieuse, 
elle éprouva une détente physique et morale à 
pleurer et à rappeler la bonté de ceux qui ve- 
naient départir... 



XIV 

Dès le lendemain, Nelly dut s'occuper d'af- 
faires 

Le juge de paix de la ville voisin^, qui con- 
naissait M. de Sommerives, arriva à la Feuil- 
leraie et, après avoir offert à la jeune fille les 
témoignages d'une sympathie très réelle, il lui 
demanda si elle connaissait l'existence d'un tes- 
tament fait par son oncle et sa tante. 

— Mon oncle avait fait un testament ; il m'en 
a parlé la veille mémo du jour... 

Sa gorge se serra, et elle dut s'interrompre un 
instant. 

— Je ne doutais pas que M. de Soaimerives 
n'eût pourvu à votre avenir, en effet, car en 
l'absence de testament, son neveu eût seul hérité 
de sa fortune. 

— Et il en héritera seul , dit Nelly, reprenant 
son empire sur elle-même, car ce testament a 
été détruit dans l'incendie. 

Le juge de paix tressaillit et regarda avec 
stupeur le visage pâle et calme de la jeune fille. 

— Est-il possible, s'écria- 1- il d'un air d'incré- 
dulité, que M. de Sommerives ce conservât pas 
chez lui un document aussi important? 

— Mon oncle renfermait uoe grande partie de 
ses papiers et même de ses valeurs dans la caisse 
qui se trouvait à la fabrique, sous la garde du 
contre- maitre. 

— Et cette caisse est-elle déiruite? demania 
vivement le magistrat. Si elle <tait s.lide, de 
bonne fabrication, elle a pu résister à l'action 
du feu. 
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— Le testament n'y était pas le jour où mon 
oncle me Ta montré; il Ta renfermé devant moi 
dans un tiroir dont il gardait la clef sur lui. 

Le juge de paix parut consterné. 

— Ainsi, rcprit-il au bout d'un instant, vous 
connaissiez la teneur de ce document ? 

— Non. Mon oncle tenait une enveloppe ca- 
chetée lorsque j'entrai dans son bureau. 11 me 
montra la suscription : € Ceci est mon tes- 
tament». 

— Et ne vous dit-il rien de ce qu'il contenait? 

— Il me dit qu'il avait assuré mon avenir. 
Je n'eus même pas l'idée de le questionner, je 
ne pouvais supporter l'idée de... de ce qui 
est arrivé peu d'heures après, dit-elle, fondant 
en larmes. 

Le juge de paix fit quelques pas avec agita- 
tion ; puis, s'arrétant devant Nelly : 

— Et M lle de Sommerives n'a-t-elle fait, elle, 
^aucun testament ? 

— Oh ! non, mon oncle m'avait fait com- 
prendre que leurs dernières volontés à tous deux 
étaient renfermées sous le pli qu'il me montrait. 

— La première chose à faire, dit le magistrat, 
c'est de visiter la caisse de la fabrique. Qui sait 
si votre oncle n'y a pas placé le testament ? 

— Je suis sortie avec lui, le testament était 
dans le tiroir et c'a été la dernière fois que nous 
avons franchi ce seuil. 

— Il n'importe ; peut-être existe-t-il quelque 
double du document, ou tout au moins un 
projet, des notes qui puissent indiquer à M. Hu- 
bert de Sommerives les intentions de votre oncle 
à son égard. Même si rien de légal ne le con- 
traint, il peut, comme galant homme, se trouver 
engagé par quelques ligDes de l'écriture de votre 
oncle... J'agis en ce moment en ami, mademoi- 
selle Nelly, et je souhaite sincèrement de mé- 
nager vos intérêts. 

Elle lui tendit la main. 

— Vous êtes très bon, et je vous remercie 
mille fois. Je ne doute pas que mon cousin ne 
m'offre de faire quelque chose en ma faveur, 
mais je ne compte rien accepter... Dois-je vous 
accompagner à la fabrique? 

— Si cela ne vous est pas trop pénible, je le 
désirerais. 

Pauvre Nelly I Tout lui était pénible ; mais 
après avoir subi ce qu'elle avait souffert, elle 
pouvait trouver tous les courages. 

Elle n'avait pas revu la fabrique depuis la 
nuit de l'incendie, et elle tressaillit douloureu- 
sement en apercevant les pignons noircis et les 
fenêtres béantes au milieu desquelles s'enchâs- 
saient, comme d'énormes turquoises, des mor- 
ceaux de ciel bleu. 

La grille de fer était rouillée et tordue, un 
amas de cendre recouvrait le petit jardin du 
contre- maître et, dans la partie la plus épargnée, 
on voyait encore des meubles noircis, et, sus- 



pendus au mur, quelques plats de faïence, pla- 
cés là comme types et échantillons. 

Robert, le contre-maître, errait devant les 
ruines comme une âme en peine. Ses cheveux 
et sa barbe avaient étrangement blanchi, et 
ses yeux avaient une expression hagarde. Il 
hésita en apercevant Nelly, et parut vouloir 
s'enfuir. Mais elle l'appela aussitôt. 

— Robert, pourquoi ne pas venir vers moi? Je 
sais qu'il n'y a pas de votre faute, je ne puis 
vous en vouloir. 

— Non, il n'y a pas de ma faute ! s'écria le 
pauvre homme, dont les traits bouleversés s'é- 
clairèrent d'une lueur de contentement. Ainsi, 
vous le croyez, mademoiselle Nelly? Vous savez 
bien que jamais une bougie ou même une allu- 
mette ne s'est trouvée dans mes mains ce soir- 
là... J'avais allumé les lampes chez moi, comme 
je le fais toujours... J'avais regardé partout... 
Il faut qu'un des emballeurs ait fumé à mon 
insu... C'était dans un hangar ouvert, vous 
savez, mademoiselle Nelly, et il y avait tant de 
vent que je n'ai pas senti la fumée... Mais je 
saurai lequel d'entre eux a causé la mort de mon 
maître I 

Et, cachant sa figure dans ses mains, il éclata 
en sanglots convulsifs. 

Nelly posa sur son épaule une main trem- 
blante. Ses traits s'étaient soudain décomposés, 
et elle leva vers le ciel un regard d'angoisse. 

— Robert, dit-elle, soupirant douloureu- 
sement après un instant de silence, je ne veux 
pas savoir le nom de celui qui, inconsciemment, 
a causé de si grands malheurs... Mon oncle lui 
a pardonné, soyez-en sûr, et d'ailleurs, il ne 
pouvait prévoir les conséquences de son impru- 
dence... Si la fabrique se relève, comme je l'es- 
père, il y aura de l'ouvrage pour tous, tous ont 
besoin de travail... Soumettons-nous à la volonté 
de Dieu ; il ne veut et ne permet rien que dans 
des vues sages et aimantes... Ce monde n'est 
qu'un passage, ceux que je pleure sont main- 
tenant arrivés... 

Elle ne put continuer, mais le regard plein de 
reconnaissance de Robert lui fit du bien. 

— Savez- vous dans quel état se trouve la caisse 
de votre maître? demanda le juge de paix, faisant 
signe à ceux qui l'accompagnaient de le suivre. 

— Elle n'est pas fondue, c'est tout ce que je 
peux dire. Mais je ne crois pas que le mécanisme 
fonctionne encore. 

— Ce n'est guère probable, en effet. M. de 
Sommerives avait-il communiqué le mot à 
quelqu'un? 

— Oh ! je le savais, monsieur ; il avait confiance 
en moi... Et je ne l'ai pas trompé! C'est la fata- 
lité! murmura le pauvre homme, pleurant de 
nouveau. 

— Ce mot était?... 

— Nelly, monsieur, le nom de mademoiselle. 
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Monsieur l'aimait tant! il pensait toujours à elle. 

Nelly sentit son cœur se briser. Elle suivit le 
petit groupe dansée qui avait été le bureau de 
son oncle. Le sol était encombré de débris de 
meubles calcinés et de monceaux de faïence en 
éclats. Dams un coin se dressait la caisse, noire, 
déformée au sommet, mais intacte. 

Le mécanisme ne fonctionnait plus. Il fallut 
recourir au forgeron du village pour l'ouvrir; 
mais les gonds amincis par le feu cédèrent pres- 
qu'aussitôt, et la porte tomba. Des monceaux de 
papiers noircis, calcinés, brûlés apparurent, et 
le juge de paix laissa échapper un geste de dé- 
couragement. 

Il étendit la main, n'attendant à ne toucher que 
des cendres. Mais malgré la chaleur incandes- 
cente du fer, il se trouva que ces liasses, volu- 
mineuses et serrées, n'avaient pas entièrement 
brûlé grâce au manque d'air; les papiers exté- 
rieurs et les angles Beuls étaient en cendre. 

On retrouva ainsi des titres de propriété, la 
presque totalité des livres et des obligationsde 
chemins de fer. Mais le juge de paix, aidé de son 
greffier, eut beau déplier avec précaution jusqu'au 
dernier débris, il ne trouva rien qui ressemblât â 
un testament ou à une ébauche de testament. 

— Et votre fortune personnelle se trouvait- 
elle aussi renfermée dans cette caisse? demanda- 
t-il avec inquiétude, se tournant tout & coup 
vers Nelly. 

— Ma fortune personnelle, répondit-elKe avec 
un pâle sourire, consiste en «ne rente de quinze 
cents francs, placée sur l'Etat, dont le titre «e 
trouve depuis quelques jouets chee le banquier 
de mon oncle, pour être renouvelé. 

— Ceci est providentiel, s'écria le juge de 
paix avec une expression de soulagement. Et 
maintenant, où se trouve l'héritier de M. et de 
M J1 * de Sommerives? Il est urgent de l'avertir 
de ce qui se passe, si vous n'avez pas encore 
songé à le faire. 

— Je ne sais eu il se trouve. U s'est em- 
barqué pour TOcéanie, sur un navire à voiles, 
et je ne pourrai lui écrire que lorsque j'aurai 
reçu des indications. 

Le magistrat réfléchit . 

— N'ai-je pas entendu dire qu'il fait partie 
d'une mission? Il faudra écrire à Paris... De 
quel ministère ressort cette mission? Votre 
parent n'est-il pas aux affaires étrangères ? 

— La mission est subventionnée parle minis- 
tère de l'instruction publique. Mais elle est à une 
latitude qui rend difficiles ou même momenta- 
nément impossibles toutes communications... 
IfttilleurB, ils visitent des îles que les paquebots 
ne desservent pas. 

— Alors, il peut se passer des mois avant que 
M. Hubert de Sommerives reçoive des nouvelles, 

• et encore des mois avant qu'il nous fasse par- 
venir ses instructions ? 



Kelly inclina la tête et sentit un nouveau 
déchirement. Oh ! «comme il était loin, comme elle 
était seulel... Mais, après tout, que lui importait, 
si Hubert aimait vraiment une autre femme, si 
elle^néme ne devait jamais être rien pour lui t 

Ils étaient sortis de la fabrique, et M. Thiret, 
ayant «congédié son personnel, reprenait avec 
Nelly le chemin du château, où il avait accepté 
de déjeuner. Tous deux gardaient le silence, 
perdus dans les complications d'une situation 
vraiment difficile et cruelle. 

Le repas élait préparé dans un petit salon 
voisin du parloir, où un feu bwUaai ramena un 
peu de couleur aux joues pâles de la jeune fille. 
Elle ne put guère manger, mais son hôte avait 
faim, et ce ne fut que lorsque, son appétit étant 
satisfait, il se leva de table pour s'asseoir au 
coin du feu, que l'entretien reprit au point où 
ils l'avaient laissé. 

— Ma pauvre enfant, dit le vieillard, prenant 
presque sans s'en apercevoir un ton paternel et 
compatissant, il y aura à remplir une formalité 
pénible, mais indispensable : l'apposition éea 
scellés. Votre chambre et vos objets personnels 
vous seront laissés, naturellement, ainsi que 
l'usage des appartements que vous désirerez, et 
dont on fermera seulement les meubles. 

Il surveillait avec tin peu d'anxiété le visage 
de Nelly pendant cette désagréable communi- 
cation; mats, à sa grande surprise, elle ne 
sembla ni étonnée, ni émue. 

— Je vous remercie beaucoup, mais je ne 
pais songer k rester dans la maison de moa 
cousin. 

— Certes, vous n'y pouvez rester toujours ; 
mais jusqu'à son retour? Je puis, pour aider un 
peu votre modeste, trop modeste budget, vous 
faire nommer gardienne des scellés ; on voue 
allouera une petite somme, et... 

— Vous êtes vraimeat bon, dit la jeune fille 
émue, mais c'est impossible. Faites ce petit 
avantage à l'un des domestiques , j'en serai 
heureuse. Les sœurs me donneront une chambre 
jusqu'à ce que j'aie formé un plan quelconque. 

— Mais au moins, ne vous hâtez pas; votre 
parent lui-même vous prierait de rester aussi 
longtemps que vous le désirez. 

— Oh ! j'ai hâte de partir ! Je souffre trop 
ici !... 

Elle s'interrompit, chercha à rassembler see 
idées, et reprit la parote avec une anxiété à 
laquelle elle ne pouvait commander : 

— Et les ouvriers, que vont- ils devenir? 
M. Thiret secoua la tête. 

— La situation est vraiment embarrassée» 
dit-il. Il est hors de question de rebâtir la 
fabrique avant d'avoir reçu les instructions de 
M. Hubert de Sommerives. Nous ne savons même 
pas s'il a l'intention de la conserver. 

Une expression de souffrance intense passa 
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sur les traits de Nelly, comme si elle ressentait 
toutes les peines qui attendaient ses pauvres 
amis. 

— Mon oncle leur avait engagé sa parole 
qu'ils ne manqueraient pas de pain ! dit-elle, 
joignant les mains avec angoisse. 

— M. Hubert tiendrait peut- être cette pro- 
messe s'il était ici; mais lorsqu'il écrira, les 
ouvriers auront sans doute quitté ce pays... 

Nelly l'interrompit avec agitation. 

— Mais il n'est pas possible qu'on laisse tom- 
ber une industrie qui se relevait et qui, soit que 
mon cousin en conserve l'exploitation, soit qu'il 
la cède, représente la plus grosse part de la for- 
tune qui lui échoit! 

— Si la fabritfue n'avait pas brûlé, la voie à 
suivre était tout indiquée : on eût continué, en 
attendant les ordres du propriétaire, à la gérer 
au mieux de ses intérêts. 

— Et ne peut-il en être ainsi? Mon oncle pen- 
sait que les fours pourraient être réparés à peu 
de frais, et que, en attendant le moment où les 
bâtiments se relèveraient, on pourrait pour- 
suivre la fabrication sous des hangars ou des 
-constructions légères. 

Le juge de paix réfléchit. 

— Oui, niais où prendre l'argent pour cons- 
truire ces hangars ? Un curateur sera nommé 
par le tribunal pour administrer les biens de 
l'absent; mais ce curateur sera difficilement 
-autorisé à disposer des capitaux. Les revenus 
peuvent suffire à l'entretien des immeubles, 
mais non à des constructions dont M. de Som- 
merives pourrait dénier l'opportunité. 

— Mais il s'agit de ses intérêts mêmes ! 

— Sans doute, mais c'est toujours chose grave 
-d'aliéner un capital. 

— Et l'assurance ? 

— Nous ne savons pas de quelle manière 
M. de Sommerives en usera. Supposez qu'il 
veuille rebâtir la fabrique sous une autre forme, 
ou ne pas la rebâtir du tout et en vendre les 
terrains? 

Une douleur aiguô mordit Nelly au cœur. 
C'était là, elle lo craignait, ce que ferait 
Hubert. S'il eût hérité de la fabrique intacte,, il 
l'eût vendue, c'était probable. Quelle chance y 
avait- il donc, maintenant, pour qu'il la relevât 
•de ses ruines, lui qui la considérait comme une 
marque de déchéance? Et cependant, il y avait 
les ouvriers, les femmes, les enfants, les vieil- 
lards, tout ce peuple attaché au sol, auquel elle 
-avait consacré sa vie. Devaient-il3 tous émigrer, 
s'en aller mourir de misère sur les grands che- 
mins? Non, cela, elle ne pouvait le supporter. 
Oh ! une inspiration ! Qui lui dira comment 
venir en aide à ces malheureux ? Il y avait là 
soixante ménages qui, confiants dans la parole 
de son oncle, s'imaginaient peut-être que rien ne 
serait changé et qu'ils conserveraient le travail, 



le pain de chaque jour».. Gomment les détrom- 
per ? Comment les aider ? 
M. Thiret ae leva. 

— Je vais conférer de cette situation avec le 
préaident du tribunal, dit-il. Vous me permet- 
trez, n'est-ce pas, de revenir en ami et de con- 
naître vos projets? Si je puis vous conseiller, 
vous aider, j'en serai heureux en souvenir de 
l'homme de bien dont je conserve un souvenir 
ému... Et si j'avais une femme et un foyer où 
pût s'asseoir une jeune fille, ajouta l'excellent 
homme, s'attendrissant soudain, je vous emmè- 
nerais loin de cette triste maison, fier et heu- 
reux de vous offrir un asile. 

Les yeux de Nelly se mouillèrent de larmes, 
et, lui serrant la maia, elle sortit avec lui, 
pour le reconduire jusqu'à la grille. 

Quelques femmes, portant ou traînant des 
enfants en bas âge, s'y trouvaient en ce 
moment. 

— Mademoiselle Nelly 1 oh ! mademoiselle, on 
reprendra à travailler, n'est-ce pas? Que devien- 
drons-nous! L'argent qu'avait distribué la 
pauvre demoiselle la veille de sa mort sera vite 
dépensé, et nos enfants mourront de faim... 

— Demandez à Dieu que tout s'arrange, dit- 
Bile d'un accent plein d'angoisse. 

Et, serrant une dernière fois la main du juge 
de paix, elle murmura : 

— J'ai une idée».. Je vous la soumettrai 
bientôt... Il faut qu'ils vivent ! Il me semble 
que ma vie à moi est concentrée là... 

XV 

Les fours étaient intacts, et les murs de la fa- 
brique avaient résisté. La partie des bâtiments 
dans laquelle se trouvaient les tours et les formes 
avait été à peu près épargnée. Après de longues 
conférences avec le contre-maître, Nelly fut per- 
suadée que, les affaires ayant eu une reprise 
sensible depuis trois mois, il seraitpréjudiciable, 
au point de vue même de la vente de la fabrique, 
si Hubert voulait s'en défaire, de les interrompre 
brusquement. D'une autre part, les hommes d'af- 
faires lui avaient déclaré que nul ne pouvant 
devenir créancier malgré lui, ils ne pouvaient 
accepter d'avances d'argent au nom de l'héritier 
absent. Après de longs jours d'angoisses et de 
soucis, pendant lesquels Nelly avait cru devoir 
quitter la Feuilleraie pour habiter chez les sœurs, 
après des consultations laborieuses et des diffi- 
cultés de tout genre, des objections qu'une vo- 
lonté invincible seule pouvait vaincre, Nelly 
exposa au curateur désigné par le tribunal le 
projet qui s'était offert à son esprit, qu'elle avait 
mûri pendant ces premiers jours de deuil, et 
qu'elle était décidée à défendre et à réaliser. 

Ce projet, c'était de reprendre les travaux à 
ses frais, et à ses risques et périls. 
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Tout d'abord, elle rencontra, comme je l'ai dit, 
des objections sans nombre. On la crut folle, ou 
tout au moins en proie à des illusions absurdes. 

L'excellent juge de paix, qui s'intéressait à elle 
et qui l'assistait dans les conférences d'affaires 
qui se multipliaient naturellement, crut avoir 
mal entendu lorsqu'elle exposa son plan d'une 
voix tranquille, comme s'il s'était agi de la chose 
la plus simple du monde. 

— Voua n'avez donc pas compris, mon enfant, 
s'écria-t-il, que vous ne pouvez avancer d'argent 
à M. Hubert de Sommerives sans son consen- 
tement? 

— Je l'ai très bien compris; aussi ne s'agit-il 
pas de faire une avance. Mais plutôt que de lais- 
ser en souffrance les intérêts, la vie des ouvriers, 
ce qui amènerait la ruine môme de mon parent, 
je pense pouvoir être autorisée à faire usage, 
moyennant un droit de location, des fours et des 
bâtiments encore existants, au moins jusqu'aux 
prochaines nouvelles de M. de Sommerives. Les 
bénéfices, s'il y en a, seront pour moi... Voyez 
comme j'entends mes intérêts ! ajouta-t- elle avec 
un pâle sourire. 

Les deux hommes se regardèrent avec une 
expression impossible à décrire. 

— Mademoiselle, dit le curateur, il est évident 
que les intérêts de M. de Sommerives nous 
feraient regarder comme avantageuse la propo- 
sition que vous faites; mais nous manquerions 
à un autre devoir en négligeant de vous faire 
toucher au doigt les risques que vous courez. 
Je ne voudrais pas être indiscret en m'enqué- 
rant de la fortune dont vous pouvez disposer ; 
mais ce qui peut être naturel et sans graves 
inconvénients de la part d'un capitaliste, devient 
plus qu'une imprudence si vous n'avez pas de 
capitaux superflus, et si le seul motif qui vous 
entraîne est une idée philanthropique et géné- 
reuse, à coup sûr, mais irraisonnée, et, per- 
mettez-moi de vous le dire, peu raisonnable. 

Le juge de paix lui tendit la main avec une 
émotion réelle. 

— La pensée qui vous anime est digne de votre 
cœur, chère demoiselle. Mais à moi, qui connais 
votre situation, il doit être permis de vous mettre 
cto garde contre une générosité si extraordinaire 
qu'elle est... 

— Une folie, n'est-ce pas? acheva Nelly avec 
calme. Cependant, je suis bien résolue à agir. 
J'ai vingt- deux ans, je possède trente- huit ou 
quarante mille francs dont personne ne peut 
me demander compte, et il me plaît d'en user 
en faveur de ces pauvres gens que je connais, 
que j'aime depuis mon enfance, et à qui mon 
oncle a promis qu'ils ne seraient pas lésés. 

-— Mais encore faut-il vivre! s'écria le cura- 
teur, se penchant en avant et étudiant avec un 
redoublement d'intérêt cette physionomie à la 
fois émue et tranquille. 



— J'ai quelques économies qui me permet- 
tront de payer ma pension chez les sœurs, jus- 
qu'au moment où l'on aura des nouvelles de 
M. de Sommerives. Il ne s'agit que d'une courte 
attente : ou il gardera la fabrique, ou il la ven- 
dra, et alors, à lui ou à son successeur, je céde- 
rai le matériel que je vais acheter... Vous voyez 
que j'ai pensé à tout; c'est une affaire. 

— Ce qui n'empêche que cette prétendue 
affaire peut être détestable pour vous ! s'écria 
M. Thiret, sincèrement désolé. 

Nelly lui tendit la main. 

— Je suis profondément touchée de votre 
affection, dit-elle. Mais il ne faut ni insister, ni 
vous tourmenter. Qu'aurais-je fait de ma vie? 
Ma petite rente eût à peine défrayé mon entre- 
tien dans un couvent de province; j'y aurais 
tôt ou tard dû joindre mon travail ; d'ici à quel- 
ques mois, je trouverai un labeur quelconque, 
et cela ne m'effraie pas, j'ai appris à honorer 
ceux qui gagnent leur vie. 

M. Thiret passa brusquement la main sur ses 
yeux. 

— Quand je pense, murmura-t-il, que vous 
avez sacrifié votre existence à votre oncle ! Car 
je sais que vous auriez pu vous marier, made- 
moiselle Nelly l 

— Je ne le regrette pas, dit-elle avec douceur. 

— Et quand je pense aussi que mon cher 
vieil ami avait pensé à vous, avait assuré votre 
avenir ! 

— Oui, cette pensée m'est douce ; ce n'est pas 
de sa faute si ses généreuses intentions n'ont 
pas été réalisées... Mais je sais que moi, j'accom- 
plis son rêve le plus cher... 

Et tout fut inutile. Elle sortit de cet entretien 
lasse, brisée d'avoir dû lutter et résister, mate 
heureuse d'avoir vaincu, et trouvant sa récom- 
pense dans la joie de pouvoir dire à ceux qu'elle 
rencontrait et qui l'interrogeaient avec inquié- 
tude : 

— Tout est arrangé, le travail va reprendre. 
Quand elle rentra dans sa petite cellule du 

couvent, il y avait des lettres amoncelées sur sa 
table. Elle en avait déjà lu un grand nombre,, 
de ces lettres plus ou moins banales, souvent 
assimilées à une corvée ennuyeuse par ceux 
qui les écrivent, et qui blessent parfois le cœur 
qu'elles prétendent consoler. Elle ne se pressa 
pas de les décacheter et s'assit près de la fenê- 
tre, d'où Ton découvrait les maisons du village, 
dominées par le petit clocher d'ardoises, et un 
peu au-delà, la campagne avec ses arbres dé- 
pouillés et ses pièces de terre brune, la rivière 
grise et trouble, et les bâtiments ruinés et noir- 
cis dont la vue lui causait une impression dou- 
loureuse. 

Il semblait que ces ruines la reportassent à la 
réalité, lui fissent sentir ce qu'elle venait de 
faire. Grâce à elle, grâce à un sacrifice qui, elle 
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le savait, exciterait plus de blâme que d'admi- 
ration, elle sauvegardait le travail, seul trésor 
de ce village. Grâce à elle il y aurait du pain 
sous ces toits de chaume, de l'espoir dans ces 
cœurs désolés. Mais combien de temps cela du- 
rerait-il? Dans quelques semaines, quelques 
mois au plus, en tenant compte des retards et 
des difficultés de communication, Hubert écri- 
rait pour faire connaître ses intentions. Il ne 
garderait pas la fabrique... Oh! cela, elle n'en 
doutait pas. Trouverait-on un acquéreur? Le 
sacrifice qu'elle accomplissait aurait- il un autre 
résultat que d'éloigner de quelques mois, d'une 
année peut-être la ruine des ouvriers? 

Elle était lasse et aussi un peu découragée, 
non parce qu'elle regrettait ce qu'elle avait fait, 
mais parce qu'elle craignait de ne pas obtenir 
le résultat qu'elle ambitionnait. Elle sentait 
d'ailleurs la nécessité de prendre un parti en ce 
qui la concernait personnellement. Tôt ou tard 
il faudrait évidemment se procurer des res- 
sources, et son séjour chez les sœurs ne pou- 
vant être que provisoire, il fallait trouver un 
asile. Rester au village eût été son désir intime ; 
mais sa situation était trop précaire, trop incer- 
taine pour qu'elle osât songer à une installa- 
tion. 

Elle sentit le besoin d'écarter, au moins pour 
ce jour-là, cette question épineuse; et, poussant 
un soupir involontaire, elle reprit les lettres 
qu'elle avait d'abord repoussées. 

Tout à coup, elle tressaillit légèrement ; sur 
une enveloppe de papier épais, parfumée d'iris, 
elle venait de reconnaître l'écriture très per- 
sonnelle et originale de M me Herrison. Elle la 
décacheta, déplia le feuillet, et lut ce qui suit : 

« J'ai appris seulement hier, mademoiselle, 
a le malheur qui vous a frappée, avec tous les 
« détails poignants qui en font vraiment une 
c catastrophe. C'est un de nos voisins de cam- 
c pagne, M. d'Hautemard, qui m'a annoncé ce 
c double deuil, cet incendie, et qui a ajouté à son 
« triste récit des détails vous concernant per- 
« sonnellement, et qui m'ont causé un élonne- 
c ment douloureux. 

« Je sais combien vous étiez attachée à ces 
c parents dont je conserve moi-môme un regret 
c profondément sympathique. Je sais aussi que 
c les condoléances les plus sincères n'allègent 
« pas la douleur, et que le temps seul pourra 
€ adoucir la vôtre. 

« Mais j'espère n'être pas indiscrète en vous 
« demandant si M. d'Hautemard a été bien ren- 
€ beigné, si cet incendie a, en outre des deuils 
a qu'il a causés, réellement détruit vos espé- 
c rances d'avenir, consumé le testament qui 
« vous assurait l'indépendance? 

a S'il en est ainsi, je vous plains et prends un 
« affectueux intérêt à vos projets. Vous êtes 



« terriblement isolée. Moi aussi je suis seule ; 
a voulez-vous passer quelques semaines avec 
« moi? Si vous n'avez aucun plan, si aucune 
t maison amie ne s'ouvre devant vous, cet 
« arrangement pourrait devenir définitif. Vous 
« ne seriez pas ma demoiselle de compagnie 
t (je déteste cette appellation, synonyme de 
a souffre- douleurs), mais ma compagne, rece- 
« vant, en éclnnge de certains soins qu'on peut 
c demander à une femme bien élevée et des 
« heures que vous voudriez bien consacrer à ma 
c maison et à moi-même, des honoraires qui, 
« croyez-le, ne vous placeraient jamais à un 
« rang inférieur. 

« J'attends votre réponse avec un vif déîir 
« qu'elle soit favorable, et je vous prie, made- 
« moiselle, de croire à mes sentiments bien 
« sympathiques. 

« L. Herrison. » 

La surprise de Nelly était allée croissant pen- 
dant la lecture de cette lettre. Elle la reprit une 
seconde fois, cherchant à définir l'impression 
qu'elle lui causait, pesant, scrutant chaque mot, 
et elle demeura cependant indécise, embarrassée, 
se sentant véritablement en face d'une énigme. 

M me Herrison n'était pas de ces femmes dont 
l'expression trahit ou rend mal la pensée. Elle 
était trop frnime du monde et possédait à un 
trop haut degré l'habitude de parler et d'écrire 
pour ne pas dire exactement ce qu'elle voulait. 
Si une espèce de voile déguisait ses sentiments, 
si sa lettre avait un cachet banal et inexpliqué, 
c'est qu'il lui avait plu qu'il en fût ainsi. 

Nelly y chercha vainement la trace d'un sym- 
pathie vraie. Elle se rendait compte que la mort 
de ses parents, si tragique qu'en fussent les cir- 
constances, avait laissé M* Herrison indiffé- 
rente; mais elle sentait aussi qu'elle avait volon- 
tairement atténué l'expression de condoléances 
banales. Elle ne pouvait trouver de sympathie 
même dans l'offre qu'on lui adressait. Elle avait 
beau se persuader que cette offre était un acte 
de bonté de la part de M me Herrison, un secret 
instinct lui disait que la bonté véritable a plue 
d'élan et de chaleur, et elle ne pouvait se dé- 
fendre de l'idée qu'il y avait une arrière-pensée 
dans le plan de vie qui lui était soumis. 

Cette nuit- là, elle ne put dormir. Certes, la 
lettre de M m# Herrison était une réponse à ses 
incertitudes ; il y avait là pour elle une situation 
probablement avantageuse, et à laquelle la par- 
faite éducation de celte jeune femme ôterait 
certaines aspérités. D'autre part, elle sentait ce 
défaut de sympathie qu'elle se reprochait à la 
foi» d'éprouver elle-même et de pressentir chez 
M 01 * Herrison. Enfin, la pensée d'Hubert se pré- 
sentait à son esprit. Que ferait- il au retour du 
voyage inexpliqué qu'il avait entrepris? Devenu 
propriétaire de Sommerives, ne se trouverait-il 
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pas en situation d'offrir son nom à. la femme 
qu'il avait aimée jadis? La réponse ne serait pas 
douteuse, et le cœur de Nelly se serra à l'idée 
d'être témoin d'une union dont le bonheur lui 
semblait problématique. Mais des mois devaient 
s'écouler d'ici là, et le besoin d'argent était pres- 
sant. De plus, M m " Herrison revenait à Granlieu 
cbaqueannée et la ramènerait dans peu de temps 
vers ce qu elle aimait. Nelly, ayant consulté ses 
amis, pensa qu'elle devait accepter ce qui lui 
était offert. 

Elle écrivit à M me Herrison une lettre dans 
laquelle elle s'efforça de mettre de la chaleur et 
d'exprimer de la gratitude, et lui demanda un 
délai ie deux semaines pour voir les premiers 
travaux repris. 

Ayant désormais son existence assurée, au 
moins pour quelques mois, elle distribua aux 
ménages les plus pauvres les quelques centaines 
de francs qu'elle possédait, et confia au contre- 
maître le soin de ses intérêts. 

Quand elle partit, car une brumeuse matinée 
de mars, la fumée couronnait les murs noircis 
de la fabrique, les ateliers réparés provisoire- 
ment étaient en pleine activité, et les femmes 
et les enfants, groupés en foule autour de la 
voilure qui l'emmenait, baisaient ses mains et 
même sa robe dans un délire de reconnaissance, 
pleurant son départ, et la suppliaient de reve- 
nir. 

XVI 

Quels que soient les déchirements d'un départ, 
on ne ressent ce qu'il entraîne de plus pénible 
que lorsqu'il est accompli. 

Certes, Nelly avait éprouvé mille angoisses en 
disant adieu à ce pays, témoin de ses joies, 
consacré par ses deuils, et où elle avait goûté 
l'ineffable bonheur d'être utile, de faire du bien. 
Les regrets de ses pauvres lui déchiraient le 
cœur. Tout l'intérêt de son existence lui était 
enlevé; elle changeait de milieu, de situation, 
elle perdait son indépendance. Mais la souf- 
france aiguë des adieux occupait son coeur tout 
en le blessant. Quand elle se trouva seule dans 



le wagon qui l'entraînait vers ta nouvelle vie' 
le calme se refit autour d'elle, en elle, l'exal- 
tation tomba, elle ne se sentit plus soutenue 
par la vue de ceux à qui elle se sacrifiait, et 
pour la première fois elle comprit dans toute 
son étendue l'horreur de l'isolement. 

L'isolement ! S'il est cruel à tout âge, quelles 
tristesses navrantes n'oiïre-t-il pas à un cœur 
jeune, aimant, également prêt à se prodiguer et 
disposé à attendre beaucoup des autres, cher- 
chant d'instinct un aliment, ayant besoin d'une 
atmosphère tiède et douce, et possédant cet 
instinct de profonde sympathie humaine, que 
les déceptions refroidissent trop souvent, mais 
qui semble, k vingt ans, la respiration même 
du cœur ! 

Il est des âmes que Dieu a faites très hautes, 
si hautes qu'elles dépassent les sommets hu- 
mains, si désintéressées, que, sans cesser d'ai- 
mer ce qui les entoure, elles peuvent se passer 
des tendresses d'ici- bas, pour se concentrer tout 
entières dans l'amour divin où elles se plongent 
pour rayonner ensuite sur autrui. Quand une 
âme en est arrivée là, elle s'oublie tellement elle- 
même qu'elle ne cherche même plus le bonheur : 
elle l'a trouvé au-dessus de ce monde, et elle ne 
demande pas de retour pour ce qu'elle prodi- 
gue. Cependant tous n'atteignent pas à ces 
hauteurs : beaucoup peuvent marcher, courir, 
tous n'ont pas d'ailes pour voler et planer. 

La nature de Nelly n'était ceites pas entachée 
d'égoïsme. Elle avait la noble passion du bien, 
du dévouement, et pouvait en goûter les joies 
austères même alors qu'elle n'en recueillait ni 
succès, ni gratitude. Mais son dévouement avait 
besoin d'un objet tangible, et son cœur, très 
tendre, d'un retour d'affection, d'où qu'il vînt. 
Aussi souffrait-elle de se sentir seule au monde, 
s'en allant sans scutien vers une existence in- 
connue, dépendante, et dont la durée même était 
incertaine, car le retour d'Hubert devait, elle le 
comprenait, l'éloigner de l'asile qui lui était of- 
fert. 

M. Mary^n. 

(La suite au prochain numéro,) 




Les Modèles de la Femme 

" Ly a, dit un auteur anglais , trois choses auxquelles une femme doit ressembler et auxquelles elle 
ne doit pas ressembler : 
D'abord elle doit ressembler à V ESCARGOT, qui garde constamment sa maison; mais elle 
ne doit pas mettre sur son dos tout ce qu'elle possède. 

En second lieu elle doit ressembler à un ECHO, qui ne parle que lorsqu'on Vinterroge ; mais elle 
ne doit pas, comme l'écho, chercher à ai oir toujours le dernier mot. 

Troisièmement, enfin, elle doit être VHORLOGE DE LA VILLE, d'une exactitude et d'une régula- 
rité parfaites ; mais elle ne doit pas, comme l'horloge, faire assez de bruit pour être entendue de toute la 
ville. 



Un petit Bleu 



(suite) 




l y avait une heure qu'elle avait 
pris possession de son 
appartement et déjà tout 
y était sens dessus des- 
sous. Les journaux de 
mode empilés sur la ta- 
ble comme en cols de lec- 
ture, s'étaient envolés un 
peu partout: les robes 
aux patères, les chaus- 
sures sur les chaise?, le 
linge aussi, il n'y avait 
plus de place nulle part ; 
Marthe et moi nous nous 
assîmes sur le même ta- 
bouret, Yalentine se dé- 
barrassa gentiment de 
ses souliers et s'assit à la turque 
sur son lit, eu elle renversa d'un 
coup tout le contenu d'une petite valise. 

— Tenez, Marthe, dit-elle en puisant dans le 
tas, voici un collier dont les grains sont faits 
de feuilles de roses et d'ambre, gardez-le en 
souvenir de moi. Avec le collier, doDt le parfum 
suffocant i a diluait les origines orientales, 
vint un caochet à bottines, un trousseau de clefs 
et une orange, tout ça enchevêtré sans qu'elle 
pensât infane qu'il en pût être autrement. 

Elle me donna une main en argent à six doigts, 
et fit je ne sais combien de signes mystérieux 
pour désensorceler l'objet. Je me suis mise à rire, 
et elle me dit avec un air fort scandalisé : Vous 
ne croyez pas au mauvais œil ? 

— Non, mais votre amulette est fort drôle et 
fera très bitn a mon porte- bonheur, je la porte- 
rai aussi fidèlement que si elle devait me dé- 
fendre de la mort. 

Valentine laissa glisser son pied mignon dont 
on apercevait les veines bleues â travers le bas 
transparent, s'arc-boutant contre le fer du lit et 
se penchant vers moi me dit d'un ton mysté- 
rieux : 

— Mieux que cela, elle vous donnera un mari 
suivant votre cœur. 

Le soir on joua des charades, Valemine nous 
habilla avec des tapis, des foulards, et sous ses 
doigts les oripeaux avaient l'air de quelque chose. 
Elle fit manœuvrer sa troupe théâtrale, comme 
un véritable imprésario, joua, déclama, chanta 
en italien une invocation mélancolique à la 
lune, s'accompagnait d'une guitare qu'elle avait 
découverte dans un coin, et improvisa un bal 
pour finir. 



— Comme je suis laide, me dit Marthe en se 
décoiffant le soir pour se coucher ; regarde mes 
cheveux, mes yeux, mon teint, tout est terne. 
Valentine est bien jolie. 

— Je t'aime bien mieux qu'elle ! 

— Vrai! 

Tout en pailant elle jouait avec mon amu- 
lette. 

— Est-ce que par hasard, lui dis-je, tu regret- 
tes de n'avoir pas ce joujou qui doit procurer 
un mari ? 

Elle me regarda avec un tel étoncement que je 
vis bien que j'avais fait fausse route. 

— Un mari ! je n'ai que quatorze ans! Non, je 
ne pensais pas à cela, mais voyant Valentine si 
charmante et moi si disgraciée, j'ai eu ce soir 
un instant la crainte que cette belle étrangère 
ne m'enlevât ton cœur. Je vois bien que non 
maintenant, embrasse-moi et dormons. 

Le lendemain Lucien entra dans notre cham- 
Lre pour me demander je ne sais quoi. 

— Dieu, que ça sent bon chez vousl dit- il. 

Et de fait, le collier de feuilles de roses mâ- 
chées avec du musc que nous avions mis à la 
fenêtre pour ne pas étouffer de ses parfums, 
avait laissé une traîne odorante dans l'air. 

Et il ajouta : 

— Donnez-moi donc ou prêtez-mai votre sa- 
chet. 

— C'est un collier qui me vient de Valentine ; 
veux-tu que j'en détache quelques grains ? 

— ■ Volontiers. 

Marthe lui remit les grains et le gland brodé 
de paillettes qui formait le collier, et à partir de 
ce jour Lucien nous donna la migraine, tant ses 
vêtements se pénétrèrent de ce violent parfum. 
Oh ! collégiens ! 

Les parties de cheval, les charades, les séré- 
nades prirent fin; M me Sindéri et sa fille parti- 
rent pour Sétif, et nous rentrâmes à Gonstantine ; 
moi pour être présentée dans le monde l'hiver 
suivant, Lucien pour regagner son collège. 

Mon petit frère n'était plus le baby joufflu et 
rose qui se reposait naguère dans les bras de 
François, au milieu des vergues du Shélif, ni 
l'enfant de chœur ayant juste l'âge de raison. 
Lucien, entre quinze et seize ans, était un adoles- 
cent imberbe, blond, grand, mince, avec des 
bras trop longs, des épaules trop étroites; il 
avait gardé ses beaux grands yeux bruns, si 
doux, qui semblaient implorer une grâce quand 
leur regard velouté se posait sur vous. Depuis 
quelques jours ce regard s'était voilé d'une 
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profonde tristesse, les vacances touchaient à 
leur fin, il allait partir et partir seul. Pour sa 
nature aimante, un peu sauvage, ce départ ren- 
fermait mille douleurs cuisantes, et nous 
n'avions pas le courage d'en parler, sentant 
l'un et l'autre que le cœur nous manquerait aux 
premiers mots. 

Je me rappelle la soirée qui précéda notre sé- 
paration. Nous avions quitté tous les deux le 
salon, où il faisait très chaud, et, nous donnant 
le bras, nous nous promenions sur la galerie, 
dans une obscurité complète. 

Un grand carré de ciel faisait comme un trou 
noir, poudré de diamants, entre les colonnades 
de la maison. Tout à coup, le muezzin psal- 
modia l'heure du haut d'un minaret voisin. Ce 
chant inattendu me fit tresssaillir. Lucien serra 
ma main avec son bras et me dit : 

— Demain je ne l'entendrai plus, et lu ne 
t'appuieras plus sur moi ! 

Je fondis en larmes. Comme il faisait nuit, le 
pauvre enfant pleura aussi; mais se raidissant, 
il se mit à me parler avec abandon de l'avenir. 

— Je veux être chasseur d'Afrique, me dit-il 
avec un petit air brave que je ne lui connaissais 
pas ; il faut que j'arrive à Saint-Cyr. 

Peu à peu il s'anima en parlant, et je restai 
stupéfaite, marchant à sa suite et sentant va- 
guement que mon rôle de grande sœur était 
fini, que je ne serais plus qu'une fille et que lui, 
l'homme, allait peu à peu prendre la première 
place dans la famille, dans la société; je me 
sentis un certain respect pour Lucien, ce qui me 
parut si étonnant que je ne pensai plus à pleu- 
rer. Lui, grisé par ses paroles, par son chagrin, 
qu'il voulait étourdir, par ses espérances, que 
sais je, parlait de drapeau, de gloire, de képi, le 
tout sans suite, mais avec des mots ardents que 
je n'avais jamais entendus dans sa bouche; il 
finit par m'électriser, et c'est ainsi que nous nous 
consolâmes de n'être plus ensemble pour tou- 
jours. 

Lucien soldat, c'était notre rêve à tous; on fit 
fête à l'enfant quand on sut sa détermination, et 
maman ne rappela plus que son petit Bleu. Elle 
ne se doutait pas alors que trente ans après, la 
mode s'emparerait de cette expression pour 
désigner ce qu'elle personnifiait dans son fils : 
La cavalerie légère ! 

Les années passent comme un rêve et, si 
on regarde en arrière, on se demande comment 
tant de jours se sont succédé sans laisser plus 
de traces. Quand Lucien revint à Gonstantine, 
ce fut à l'occasion de mon mariage ; il portait 
l'uniforme do Saint-Cyr et, sur ses manches, les 
chevrons de sergent ; c'était comme il l'avait 
dit. Mon frère était un charmant garçon, fin, 
distingué, à qui sa grande réserve donnait un 
air mystérieux qui n'était pas pour déplaire aux 



demoiselles. Maman le comparait dans son cœur 
à ce que l'antiquité nous a laissé de plus beau ; 
papa cherchait vainement, dans l'armée fran- 
çaise, un général qui le valût ; et moi, en admi- 
ration devant ses longues moustaches blondes, 
ses mains blanches, je disais avec les yeux à 
tous ceux qui nous rencontraient : 

— Je suis Lucienne et c'est mon frère Lucien î 
... J'allais donc me marier; Marthe serait ma 

demoiselle d'honneur et mon frère lui donnerait 
la main. Marthe aussi avait bien changé; sa 
taille s'était arrondie, ses yeux s'étaient colorés 
et animés; elle avait un teint d'une délicatesse 
exquise, et on la trouvait charmante sans vou- 
loir analyser des traits peut-être répréhensibles 
au point de vue de la ligne. 

Tout le monde l'aimait à Gonstantine, mais je 
l'aimais plus que tout le monde, et quand on 
apprit mon mariage, il n'y eut qu'un cri : « Que 
va devenir son amie Marthe? » Un sourire ré- 
pondait généralement à ce cri, et l'on disait 
volontiers : « Elle épousera le frère. » C'était bien 
notre plus cher désir, à maman et à moi, et nous 
attendions les cérémonies du mariage pour son- 
der Lucien. 

Le jour de notre union, je n'eus guère le loisir 
de m'occuper des autres; cependant, j'aperçus 
à travers ce vague qui enveloppe une mariée au 
milieu de si vives préoccupations, de si impor- 
tantes démarches, j'aperçus dans la sacristie, au 
moment où je me retournais pour prendre ma 
place au milieu de la famille, un visage illuminé 
par la joie. C'était celui de Marthe appuyée au 
bras de mon frère, et dont la physionomie et 
l'attitude trahissaient la pensée intime. De sa 
part, on pouvait être sûr de ne pas essuyer 
un refus ; mais Vautre, le futur officier, le petit 
Bleu, que pensait-il ? 

Sans doute, il ne rêvait encore que de son 
nouveau sabre, de son casoar, de sa belle mous- 
tache ; n'allions-nous pas compromettre le suc- 
cès de nos projets en en parlant trop tôt? 

— Laissons faire, me dit maman à quelque 
temps de là; il est encore trop jeune et ne paraît 
pas penser au mariage. 

Après notre voyage de noces, fort écourté de 
par la volonté du ministre de la guerre, mon 
mari reprit son service d'aide de camp auprès 
de son général et je m'installai dans mon nid à 
moi : un petit coin arabe plein de cachet, avec 
ses tentures, ses lanternes à breloques, ses petits 
dômes peinturlurés ; un jardin précédait l'écu- 
rie, toujours dans des proportions minuscules; 
mais tel qu'il était, je l'aimai tout de suite 
beaucoup et, quand mon mari était au Palais 
pour son service, j'y passais de longues heures 
à travailler ou à lire. 

Lucien venait m'y rejoindre, généralement 
après sa promenade à cheval, vers trois heures, 
et sa nature un peu rêveuse s'accommodait d'une 
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installation sous notre arbre, avec la vue splen- 
dide d'El Kantara comme horizon. Quelquefois, 
Marthe avec sa mère venait nous surprendre et 
alors nous redevenions petits, jouant comme 
autrefois, ou riant de quelque bon souvenir 
évoqué en commun. Après une visite d'un quart 
d'heure, M m < Duchatel levait la séance, nous 
protestions et elle nous laissait Marthe. 

Alors Lucien était tout à fait content ; il s'ani- 
mait en causant, oubliait sa cigarette, qui s'étei- 
gnait de dépit sur la table, et faisait des théories 
paradoxales pleines d'humour sur l'avancement, 
sur Téquitation, sur la valse ou sur le bonheur. 

Quel gentil frère c'était alors; tendre, bon, at- 
tentif à faire plaisir et, à ses heures, gai comme 
un jeune pinson, un peu fou, mais toujours avec 
une apparence de sérieux qui ajoutait à la gaîté 
communicative de ses récits. 

Un jour il était chez moi et Marthe aussi; elle 
devait rester toute l'après-midi avec nous, et, 
au lieu de fumer et de lire, Lucien, armé d'une 
baguette, à cheval sur une chaise de fer, imitait 
l'attitude roulante du major du 5** e , qu'il ve- 
nait de rencontrer; puis on fit appel aux sou- 
venirs de nos débuts en équitatïon; et, toujours 
sur sa chaise, Lucien le cou en avant, les bras 
serrés au corps, son pantalon tortillé au bas des 
jambes, rappelait, avec une exactitude fort 
drôle, le petit Lucien passant par-dessus la tète 
de l'Atélacma. Marthe riait de tout son cœur 
d'enfant; elle était rose comme une fleur, et sa 
petite robe de jaconas bleu frémissait aux 
épaules des secousses que le rire imprimait à 
toute sa petite personne. 

Au plus beau moment, alors que Lucien simu- 
lait la mauvaise humeur du collégien, la porte 
du jardin s'ouvrit et nous vîmes entrer les dames 
Sindéri. 

Non, jamais on ne vit cavalier plus vérita- 
blement déconfit. Devant le regard étonné de la 
belle Valentine, il rougit comme une jeune fille, 
balbutia en s'inclinant et peu s'en fallut qu'un 
fou rire, perfide de ma part, ne vint intempes- 
tivement au travers de cette situation ridicule. 

Oh ! comme les diverses physionomies avaient 
tout à coup changé d'expression. Marthe, sé- 
rieuse ; Lucien, une fois remis de son trouble, 
très empressé, fort galant; moi, pas contente, 
au fond, de voir arriver ces deux trouble-féte, 
que je n'aimais déjà, pas trop et que des rela- 
tions de quelques semaines, chaque année, n'a- 
vaient pu faire mes amies ; les dames Sindéri, 
seules, paraissaient dans leur assiette et cau- 
saient avec une liberté d'esprit complète. 

Quand elles se levèrent pour sortir, Lucien 
s'offrit à les accompagner, cela ne sortait pas 
des usages algériens ; mais ce fut fini pour ce 
jour de notre joyeuse intimité à trois. Les cir- 
constances firent que, cette année-là, il n'y eut 
plus de journée semblable à celle-ci. 



Maman recevait le soir toutes les semaines; 
suivant les saisons et les visiteurs, on variait les 
simples plaisirs de ces réunions. Les dames Sin- 
déri furent priées de se joindre à nous et, comme 
à Hamaoula, la présence de Valentine métamor- 
phosa les soirées tranquilles en brillantes réu- 
nions pleines de fantaisies et de surprises. Lucien 
se multipliait, il employait sa semaine à ereuser 
une idée; comédie, proverbe, opérette, ombres 
chinoises, danses de caractère, tout y passa ; sous 
prétexte de répétitions on se voyait presque 
chaque jour, et, ainsi employé, le dernier mois 
de Lucien passa comme un rêve. 

Je ne me mêlais que fort peu aux préparatifs" 
savants de cesfétes incessantes; non que je fusse 
rebelle au plaisir, mais je vivais dans le recueil- 
lement de mon bonheur, et je brodais des bé- 
guins, au lieu de jouer des proverbes, me con- 
tentant de deviner de temps à autre. 

Marthe venait me tenir compagnie très sou- 
vent; elle me racontait en détails ce qui se disait 
et se faisait aux répétitions, et je suivais par ses 
yeux les progrès de telles ou telles petites in- 
trigues, des froissements d'amour-propre, des 
rivalités, enfin de tout ce qui compose la vie in- 
time d'une société de ce genre. 

Un jour, elle vint plus tôt que de coutume, ôta 
son chapeau, alla prendre une petite brassière 
dans ma corbeille à ouvrage et, s'assejant devant 
la fenêtre de ma chambre, me déclara qu'elle était 
là pour toute la journée. 

— Eh bien, lui demandai-je, et la répétition? 
Je croyais qu'elle devait avoir lieu à trois 
heures. 

— Non, Lucien est venu tantôt à la maison 
nous avertir qu'il était inutile de nous déranger; 
les deux gros rôles, le sien et celui de Valentine, 
ont besoin d'être mis au point d'abord; on nous 
avertira quand notre tour sera venu. 

Je ne répondis pas, mais je me sentis con- 
trariée de la réunion de ces deux noms de mon 
frère et de la jeune Levantine. 

Pendant que Marthe cousait devant la fenêtre, 
je dessinais des festons penchée sur une table 
au milieu de la pièce et, plusieurs fois, enlevant 
les yeux, j'avais vu Marthe, son ouvrage sur les 
genoux, oubliant son travail pour suivre je ne 
sais quelle pensée absorbante. 

— A quoi songes-tu? lui demandai-je enfin. 
Elle eut un petit sursaut, puis me répondit 

sans embarras : 

— Je pensais à Lucien. 

— Et peut-on savoir, repris-je un peu mo- 
queuse, la nature de tes pensées sur mon frère? 

— Elle ne le rendra pas heureux ! 

— Qui, elle? m'écriai-je en abandonnant mon 
crayon et ma mousseline pour me rapprocher 
de sa chaise. 

— Valentine qu'il aime. Lucien est très doux, 
très tendre; il a des sentiments profonds et dé- 
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licats, que le moindre froissement fait replier 
en dedans. Ton frère a du tempérament de l'es- 
cargot, ajouta-t-clle en essayant de rire; Valen- 
tine ne se doute seulement pas de ce qu'elle le 
fera souffrir rien qu'en ne le devinant pas... 

Elle pleurait; pauvre petite Marthe... 

Et je fis comme elle, atterrée par cette révéla- 
tion. Voilà donc articulée, cette crainte vague 
qui me poursuivait depuis si longtemps! Il ne 
me vint pas à l'esprit de combattre le dire de 
Marthe, d'en vérifier l'exactitude, de consoler 
ma chère, chère petite sœur. Non, non, elle 
disait vrai, c'était indéniable, comment tout le 
monde ne s'en apercevait-il pas? Et consternée, 
assise aux pieds de Marthe, je répétai plusieurs 
fois machinalement : 

— C'est un grani malheur, c'est un grand 
malheur! 

Marthe était un ange. A partir de ce jour je 
cessai brusquement d'aller où je savais rencon- 
trer les deux Levantines que j'exécrai du fond 
de mon cœur. Elle, la petite amie de notre en- 
fance, se rapprocha au contraire de Vaîentine ; 
en toutes circonstances elle l'associait à sa vie, et 
comme je lui en témoignais mon étonnement, 
elle me dit avec la grande simplicité de son ab- 
négation : 

— Je vais tâcher de la rendre digne de lui. 

— Tu veux blanchir un nègre, m'écriai je 
avec humeur ; mais au fond j'admirai la vertu 
6ublime de Marthe, et j'allai tout raconter à 
maman. 

Elle fut d'abord incrédule, Lucien très correct 
dans ses relations avec nos jeunes et nom- 
breuses amies, ne donnait aucun signe de pré- 
férence; cependant notre mère se rappela que 
c'était à sa demande qu'elle avait invité ces 
dames à venir chez nous ; il avait môme fallu 
qu'iHnsistàt, elle, ne se souciant pas d'intro- 
duire cet élément nouveau dans une demi-inti- 
mité, puis le choix des rôles et quelques autres 
détails la frappèrent; mais il n'y avait rien à 
faire, le congé de Lucien finissait dans quinze 
jours, et Paris se chargerait de faire oublier 
Mademoiselle Vaîentine. 

Ce que Marthe avait résolu recevait un com- 
mencement d'exécution. Une autre jeune fille, à, 
sa place, eût boudé sa rivale, eût au moins dans 
son for intérieur fait un triste retour sur elle- 
même; non, elle ne s'attendrit pas en songeant 
à son douloureux mécompte, elle ne s'aigrit pas 
devant les comparaisons d'où il ressortait que 
mon frère allait à une autre. Marthe, avec un 
courage héroïque, un tact inimitable, commença 
l'œuvre ingrate de la régénération de Vaîentine. 

Je dis ingrate, non que la Levantine fût mé- 
chante; certe3, ceci n'en tr. it dans la pensée 
d'aucun de nous; elle était bonne, généreuse, 
facile à attendrir, et c'était un de ses charmes; 
mais elle était d'une inconsistance, d'une légè- 



reté, qui dépassaient toutes mesures, cédant à 
toutes les impulsions pour revenir ensuite à son 
indolence d'orientale. 

Marthe s'était faite son amie; elle allait la voir 
souvent à l'hôtel des Colonies où elle était ins- 
tallée pour tout son séjour. Quand elle arrivait 
avant onze heures, la paresseuse Vaîentine la 
recevait dans son lit, à moins qu'une promenade 
à cheval, organisée la veille au bal avec ses 
danseurs, ne l'eût conduite de la danse à l'écu- 
rie. Elle avait comme chaperon dans ces sortes 
d'équipées un oncle, moitié chrétien, moitié 
musulman, être inoffensif et insignifiant qu'elle 
manœuvrait à sa guise. 

— Vaîentine, levez-vous, je vous en prie, di- 
sait Marthe avec l'accent de la prière. 

Vaîentine s'étirait longuement, chaussait des 
mules, enfilait un jupon qu'elle attachait avec 
des épingles, allait s'asseoir sur ses jupes mises 
en tas s>ur un fauteuil et commençait à raconter 
n'importe quelle histoire amusante, tout en rou- 
lant sur ses doigts les anneaux brillants de ses 
cheveux d'ébène, ou faisant sauter sa babouche 
brodée d'or sur le bout de son petit pied brun. 

— Je m'en vais, grondait Marthe on se levant. 

— Non, non, chérie, je vais être sage. 

Et la câline l'enlaçait de ses bras, faisant enfin 
ce qu'on lui demandait. 

La première réforme à laquelle Marthe s'atta- 
cha fut celle de la toilette de Vaîentine où les 
épingles jouaient un rôle prépondérant; non 
pas des épingles honteuses, destinées à cacher 
une avarie subite, mais des épingles hardies, 
nombreuses, semées le long des coutures, dans 
l'ourlet, partout en guise de raccommodage; 
puis elle chercha à donner un goût plus discret 
à la jeune étrangère, qui se drapait par exem- 
ple dans une robe de chambre d'un rouge intense 
et descendait ainsi à la table d'hôte. 

Par obéissance, elle partagea ce vêtement en 
deux, ce qui ne fut ni long ni difficile, les cou- 
tures étant faufilées seulement. Puis dans son 
zèle d'obéissance, elle jeta un morceau sous le 
lit et l'autre sous le canapé. 

Marthe me paria pendant deux jours de cette 
victoire dont elle était fière; le troisième, je 
sortis pour aller chez ma mère Je croisai en 
route Vaîentine ; elle avait une robe grise avec 
une blouse Garibaldi du plus beau rouge, sur la 
tête une toque molle semblable; c'étaient les 
deux morceaux de la robe de chambre qui 
avaient fait leur jonction en dépit de Marthe!... 

— Je m'y prends mal, pensa celle-ci; corri- 
geons le dedans, et la forme s'amendera. 

Vaîentine écouta, embrassa, promit d'aller à, 
la messe le dimanche, arriva à Vite missa est, 
faisant résonner l'impertinent cliquetis de ses 
bracelets et tout à l'avenant. 

— Vaîentine, lui dit un jour tristement Marthe, 
puisque vous ne voulez pas vous civiliser, je ne 
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vous verrai plus autant ; ma mère trouve que 
vous êtes une compagne compromettante, et ce 
sont presque des adieux que je vous fais aujour- 
d'hui. 

Marthe espérait que ces paroles sévères frap- 
peraient un coup décisif. — Point : Valentine 
pleura, poussa les hauts cris, lui donna son 
portrait en Gitane, lui coupa une mèche de che- 
veux qu'elle mit sur son cœur. Cela lui parut 
plus simple que de se corriger. 

Le soir, à la musique, elle racontait à tout le 
monde qu'elle était bien malheureuse, son amie 
Marthe l'ayant abandonnée. 

— Pourquoi? lui demanda-ton. 

— Parca que j'ai trop de défauts, répondit- 
elle en abaissant ses longues paupières sur ses 
joues rouges de déplaisir. 

Mais je n'ai pas dit ce que nous appelions 
alors : aller à la musique. Tous les jeulis soirs, 
le 36 e jouait, dans les galeries du Palais, les 
meilleurs morceaux de son répertoire : // cro- 
ciato. Il ballo in ma$chera, le ChaUt, Il trova- 
tore et autres choses analogues, que nous trou- 
vions d'autant plus belles que nous ne connais- 
sions guère d'autre musique. Du reste, on écou- 
tait peu ; le général en conviant la société à venir 
entendre les solos de clarinette ou les rentrées 
du trombone, avait surtout en vue de nous ou- 
vrir ses jardins où Ton se promenait en cau- 
sant, au bruit des cuivres, assourdis par la dis- 
tance. D<?s globes de couleurs dans les arbres 
éclairaient suffisamment l'auditoire, et laissaient 
dans l'ombre ceux qui préféraient causer dans 
la demi-obscurité. 

Tel était le cas de Lucien et de Valentine, le 
dernier jeudi qui précéda le départ du Saint- 
Cyrien. Celte fois un clair de lune splendide 
faisait tort aux lanternes rouges et vertes, et 
l'on voyait aussi nettement les extrémités du 
jardin que son centre. 

A une de ces extrémités se détachait le gril- 
lage de l'autruche, noire amie d'enfance; elle 
était morte, peut-être de tous les bonbons dont 
nous l'avions nourrie, et sa cage était devenue 
une tonnelle. A l'entrée Ton voyait toujours le 
banc où nous avions partagé notre premier 
goûter avec Marthe. 

Il était occupé à cet instant par mon frère et 
M Ile Sindéri. Lui, parlait avec animation, elle 
écoutait, sa tête charmante un peu baissée. 

Qu'est-ce qu'ils se disent? pensai-je avec dépit; 
ça ne va pas finir, ce tête- à- tête 1 

Ils devinèrent sans doute mes réflexions déso- 
bligeantes, car se levant tous deux, ils vinrent 
à moi avec leur plus charmant sourire; Lucien 
avait à sa boutonnière une ûeur de grenadier 
prise sans doute dans le bouquet du corsage de 
Valentine. Ne me souciant pas de prendre part 
à leurs épanchements, je rentrai dans le eentre 



4u cercle où* ils me rejoignirent ; et la soirée 
s'acheva paisiblement. 

Mon mari, au moment du départ,, pria Lucien 
de me reconduire chez moi, le général le gar- 
dant une heure encore pour dépouiller un cour- 
rier important qui venait d'arriver du Sud; Lu- 
cien et moi nous nous trouvâmes donc seuls à 
dix heures à la porte de ma maison. 

— Veux- tu que je monte? me demanda mon 
chevalier ; nous attendrons ensemble le retour 
de Jacques. 

— Bien volontiers; allons au jardin, il fait ki 
beau. 

— Non, j'ai à te parler et j'aurais peur d'être 
entendu de l'écurie par l'ordonnance. 

Il me sembla que la voix qui prononçait ces 
paroles était altérée; je ne répondis pas, prise 
d'une vague inquiétude. Qu'allait-il me dire? 
Hélas ! je ne le savais que trop. 

Nous nous assîmes au salon. La fenêtre ou- 
verte nous vert ait une lumière éblouissante, la 
lune ayant l'air de s'être avancée pour nous 
éclairer de ses blancs rayons. 

Mon frère s'assit tout près de moi, me prit la 
main et me di! : 

— Lucienne, je viens d'avouer mes espérances 
à Valentine qui veut bien m'attendre jusqu'à 
l'année prochaine, époque où je viendrai dans 
un régiment d'Afrique, afin de me réunir à vous. 

— Tu veux épouser Valentine? lui répondis je 
d'une voix blanche; tu as sans doute l'avis de 
nos parents? 

— Non, petite sœur, e-, c'est pourquoi je tenais 
à te parler ce soir. Ne te moque pas de moi, si 
je t'avoue que j'ai le cœur tellement rempli de 
cette affection, que je n'ose pas en parler même 
à notre mère; j'ai pensé que tu voudrais bien 
t'en charger, plaider ma cause, notre cause, dire 
combien nous serons des enfants soumis et ai- 
mants; enfin présentée par toi ma demande 
aura toutes les chances pour elle. 

— Jamais nos parents ne consentiront. 

— ■ Pourquoi? me dit-il avec un étonnement 
profond. 

— Parce qu'elle n'est pas digne de toi. 
Lucien abandonna ma main et, se levant, me 

dit en arpentant le salon : 

— Allons, je vois que tes vieilles rancunes 
d'enfant subsistent. Tu n'as jamais c >mpris Va- 
lentine. Je t'abandonne la forme, oui il y aura 
bien des choses à corriger, et après tout, il faut 
tenir compte de ses origines; elle aime le rouge, 
préfère le bal à la lecture, tend une inatn loyale 
à ses amis, au lieu de leur faire une révérence 
en rougissant comme les autres jeunes filles; 
tout cela s'apprend, ce qui ne se donne pas 
c'est un cœur comme le sien; sais-tu que nous 
nous aimons depuis son premier séjour à Ha- 
maouîa; sais-tu que c'est pour la mériter que je 
travaille depuiô cette époque ; sais-tu que c'est 
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pour me voir qu'elle est revenue ici? Ah! Lu- 
cienne, cette enfant m'aime comme je l'aime et, 
pour moi, elle modifiera ce que nous voudrons. 

— Tu te trompes encore une fois et j'en ai la 
preuve. Marthe avait lu ton secret dans tes 
yeux; Marthe qui, elle, t'aime, nous aime de 
tout son cœur, ce cœur dévoua, généreux que 
tu n'as pas pris la peine d'étudier, tes yeux étant 
occupés ailleurs, Marthe a essayé la transfor- 
mation, l'éducation de Valentine; elle y a usé 
les ressources de son esprit, la bonne volonté 
de son dévouement ; il a fallu y renoncer. 

— Marthe a fait cela, s'écria Lucien en reve- 
nant vers moi, Marthe a fait cela ! Oh ! chère 
petite a-uie, combien je vais l'aimer davantage ; 
elle m'a deviné, elle m'a compris; elle n'est pas 
jalouse comme toi, ma chérie. 

Je haussai les épaules sans répondre; que dire! 
il ne comprenait rien en dehors de son amour. 

— Enfin, me promets-tu de parler pour nous 
à maman; mais, tu comprends que si tu dis 
toutes les vilaines choses que tu viens de me 
raconter à moi, je ne te charge de rien du tout. 

— J'aime autant ça. 

— Alors je compte que tu sauras le taire ab- 
solument; je me charge moi-même de mes 
affaires. 

Mon mari tournait l'angle de la rue. Lucien 
mit son sabre, m'embrassa fraîchement et sortit. 

Alors je pleurai amèrement; nous n'avions 
plus que deux jours à passer ensemble, et voilà 
que nous étions à moitié brouillés. 

Je le vis passer sous la fenêtre, son képi sur 
les yeux; il marchait vite. Tout à coup, il revint 
sur ses pas, s'arrêta au-dessous de moi et, avec 
la main, il m'envoya un baiser qu'il souffla 
ensuite le long de ses doigts, comme on lui 
avait appris à le faire quand il était tout petit. 
Je lui rendis joyeusement ce cher témoignage 
d'affection, et je priai de tout mon cœur pour 
que Dieu l'éclairât. 

Je ne parlai pas de notre querelle à nos pa- 
rents; je les savais sur leurs gardes et il me 
répugnait de trahir la confiance de mon frère ; 
il partit sans que rien transpirât de ses espé- 
rances. 

Lucien écrivit de Marseille; il avoua ses sen- 
timents, son désir d'épouser Valentine et la pro- 
messe qu'il avait emportée d'elle. 

La lettre était si tendre, si respectueuse, que 
mon père et ma mère le plaignirent sans trop se 
fâcher; cependant papa échangea avec lui une 
correspondance assez serrée. Lucien répéta jus- 
qu'au bout la même chose : a Je l'aime, je vous 
aime; nous vous fléchirons, j'attendrai. » 

Pendant ce temps, M m « Sindéri s'en allait de 
maisons en maisons, racontant, avec des airs 
mystérieux, que sa fille était fiancée, que ces 
dames partaient pour Gonstantinople chercher 
les diamants de famille et la dot considérable 



que les oncles de la jeune fille allaient lui donner 
à l'occasion de son mariage. 

En attendant, comme le voyage était fort coû- 
teux, elle alla trouver M me Bancel, une reven- 
deuse de la rue Desnoyers, et lui donna ses robes 
et quelques objets curieux rapportés d'Italie au 
dernier voyage : le préfet lui fournit le passage 
sur mer et, moyennant ces précautions, elles 
partirent; il y avait un mois que Lucien nous 
avait quittés. 

Un an a passé sur nos soucis ; nous évitons 
d'en parler, sentant bien qu'il n'y aura rien de 
décisif avant le retour de Lucien et celui de 
Valentine, qui coïncideront et ne peuvent tarder 
beaucoup, le général ayant demandé mon frère 
eomme officier d'ordonnance. La société mobile 
de Gonstantine s'est presque complètement re- 
nouvelée dans ces douze mois ; deux régiments 
sont rentrés en France, deux autres sont arri- 
vés de Sétif. Je reçois la visite d'une de ces 
nouvelles venues qui me dit entre autres menues 
nouvelles : 

— Je viens de rencontrer une ravissante Espa- 
gnole avec sa mantille et son éventail ; elle est 
de passage à Constantine, se rendant à Oran où 
sont 138 propriétés de son mari. 

— Vous la connaissez ? 

— Pas du tout, c'est M m «X qui m'a donné ces 
détails; elle savait seulement que c'est une 
jeune mariée et qu'elle est fort riche. 

Le même soir, comme il faisait un temps doux 
et fort agréable pour la marche, je sortis de la 
ville et me dirigeai du côté par où mon mari 
devait rentrer. 

Je n'avais pas fait cent pas sur la place de la 
Brèche que j'aperçus, venant à moi, une Vic- 
toria très basse où une jeune femme, drapée 
dans de la dentelle noire, causait avec un gros 
monsieur au type étranger. J'étouffai un cri de 
surprise : l'Espagnole, c'était Valentine... 

Elle me vit, me reconnut, dit vivement quel- 
ques mots à son mari, qui fit arrêter aussitôt la 
voiture, et, avant que je fusse revenue de ma 
surprise, la jeune femme était dans mes bras. 

L'effarement où j'étais m'enlevait la faculté de 
parler. Elle, tout gentiment, pour me donner 
le temps de me remettre, me présentait à son 
époux, M. Lopezy Rivas; puis toujours le rire 
aux lèvres, elle me demanda des nouvelles de 
Lucien : 

— Oh! chérie, quel bonheur pour lui que je 
sois mariée ; il aurait été malheureux avec moi. 
Jamais je ne ferai une femme sérieuse, n'est-ce 
pas, Manoôl ? 

Manoôl s'inclina gravement en signe d'assen- 
timent. 

Puis elle m'invita à déjeuner pour le lende- 
main; je la remerciai assez froidement, lui dis 
quelques mots qui ne signifiaient rien, et me 
séparai d'elle. 
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Mais au lieu de continuer ma promenade, 
j'allai vite chez maman et, sans prendre le temps 
de l'embrasser, je lui criai : 

— Valentine est mariée à un gros Espagnol ! 

Papa laissa éclater une joie sans mélange; ma- 
man porta sa main à son cœur comme si elle 
ressentait une vive douleur : 

— Ah! mon pauvre petit! soupira-t-elle. 
C'était le jour aux événements; mon mari 

vint nous rejoindre au déboîté et nous annonça 
que Lucien s'embarquerait pour l'Algérie la 
semaine suivante; il était nommé au 3 e chas- 
seurs et attaché au général commandant la divi- 
sion à titre d'officier d'ordonnance. 

Ces huit jours f-irent bien remplis dans la 
maison paternelle. Encaustique, rideaux blancs, 
ponçage du marbre, lavage des faïences ; maman 
sur ies échelles, papa à la cave, Joséphine re- 
passant ; la lessive, les maçons à l'écurie, enfin, 
du travail à en perdre l'esprit. Songez donc, le 
Benjamin allait s'installer pour toujours à la 
maison. Toujours ! 

Je renonce à décrire les splendeurs virginales 
de la chambre du jeune officier ; les flots de 
mousseline voilaient le lit et la fenêtre ; le 
pigeon empaillé surmontait la bibliothèque de 
notre enfance. Sur la table, il y avait encore les 
deux pupitres, face à face, où nous faisions nos 
devoirs ensemble ; celui de Lucien sculplé à la 
pointe du couteau; le mien illustré de bons- 
hommes chevelus. En ouvrant le tiroir de cette 
table, on retiouvait encore la boîte de couleurs 
qu'on avait donnée à Lucien pour qu'il se lais- 
sât arracher une petite dent blanche qui brillait 
au doigt de ma mère, sertie dans l'or. Oh ! que 
de souvenirs dans cette salle d'étude, devenue 
chambre de soldat l 

•Mon père, les mains dans ses poche?, sifflanl 
un air de Fidèlio qui ne venait à ses lèvres que 
dans les grandes circonstances, inspectait le tra- 
vail et prodiguait comme toujours les plus grands 
éloges à ma mère sur la tenue de la maison. 
Nous étions tous heureux, car le mariage espa- 
gnol de Valentine simplifiait et déblayait sin- 
gulièrement la situation. 

Le samedi venu, il ne restait plus un anneau 
de rideau à poser, plus un grain de poussière à 
chasser : l'œuvre de nettoyage et d'installation 
était parfaite; ma mère, quand je vins la trouver 
ce jour-là, était absorbée par ses préparatifs du 
dessert du lendemain, car elle ne s'en remettait 
à personne de ce soin pour une pareille solen- 
nité: elle faisait les compotiers, suivant une 
locution qui n'est pas française, mais que nous 
comprenons toutes. 

Comme elle me comptait pour peu de chose à ce 
moment-là, chère mère ! c'est à peine si elle me 
permeltaitdeluiprésenterles feuilles et lamousse 
destinées à ses pyramides de fruits. Son gendre, 
sa ûlU», son mari, tout cela avait disparu; i 



n'y avait plus au monde que Lucien avec ses 
grands yeux bruns, sa moustache blonde, Lu- 
cien son fils ! 

Le lendemain, le télégraphe aérien qui dislo- 
quait ses grands bras blancs, sur le tableau noir 
de l'administration, en attendant l'électricité alors 
inconnue en Algérie, annonça l'arrivée du cour- 
rier de France... Notre voyageur, pour qui nous 
avions retenu la place unique de la malle, serait 
là vers les quatre ou cinq heures. 

Quelle impatience chez nous, que de ruses 
pour tiomper le temps! A la fin, n'y tenant plus, 
nous prenions le chemin de Philippe ville, c'était 
la roule du courrier; nous allions au-devant 
de lui. 

A cent pas de la ville, j'aperçus devant nous 
l'écharpe blanche deMarthe qui s'envolait autour 
de sa svelte personne et lui faisait comme deux 
ailes pour voler au-devant de laini; sa mère 
marchait prosaïquement, comme une simple 
mortelle, un peu essouûée par l'embonpoint et 
l'émotion, car nous l'aimions tous à peu près 
autant, le cher petit Bleu. 

On rit les uns des autres en constatant notre 
impatience et ensemble on avança péniblement 
dans les pierres, la poussière, la chaleur de cette 
affreuse route. 

— Qu'est-ce que c'est que cette voiture? de- 
mandait père, qui, étant myope, voyait ce jour- 
là des voitures à tous les tournants. 

— C'est un mulet, papa, il est chargé d'orge. 

— Est-ce que je n'entends pas des grelots? de- 
manda M me Duchà'.el qui était un peu dure do- 
reille. 

— Non, maman; c'est le forgeron du gourbi, 
qui tape sur l'enclume. 

— Le courrier est très en retard, reprenait ma 
mère. 

— Certainement, l'heure est passée à la Brèche 
depuis longtemps. 

On regardait les montres : il était trois heures 
et demie. 

— Ah ! cette fois j'entends un fouet, des grelots 
et j'aperçois un gros nuage qui loule sur la route, 
c'est la malle; Marthe et moi nous nous mettons 
à courir. 

Tout à coup mon amie s'arrête brusquement 
et me serre le bras; elle est pâle comme une 
morte, et je devine ces mots qui ont peine 
à sortir de ses lèvres décolorées : 

— La place de Lucien est vide... il sait 
tout! 

— Monsieur ! nous crie le conducteur sans 
ralentir sa course, j'ai attendu M.Lucien vingt 
minutes, iln'est pas venu ; ila fallu partir, l'heure 
était passée; il aura manqué le bateau... 

Ah! quel retour! Comme maman était louide, 
comme papa se pliait en deux, comme le chemin 
était raide, le soleil brûlant ! Nous ne pari ion s pas, 
nous nous traînions: quelque ch<-he de plu» 
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qu'une simple déception pesait sur nos cœurs : 
nous pensions tous au mariage de Valentine. 

Le vaguemestre que nous rencontrâmes nous 
remit les lettres à notre entrée en ville ; il y en 
avait une de Lucien datée du port de Marseille, 
nous disant sa joie en termes émouvants. Qu'é- 
tait- il donc surveiiu? Mon père courut au télé- 
graphe, il était trop tard, le jour tombait, on 
n'y u rail de réponse que le lendemain matin. 

Je ne peux pas dire nos angoisses pendanteette 
nuit d'attente ; nous en étions venus aux plus 
Sombres suppositions, et le moindre bruit nous 
faisait tressaillir. 

Le lendemain, au lever du soleil, on nous ap- 
portait la réponse au télégramme de la veille : 
Je suis malade à V Hôtel des Voyageur s, venez me 
chercher. — Lucien. 

Ma mère et mon mari partirent à l'instant, 
dans une bonne voiture, retenue à l'avance. Us 
nous ramenaient le soir même notre cher malade. 
Ah! quel changement, quels ravages! Gomment 
trois jours de souffrances avaient-ils pu altérer 
pareillement ce jeune visage? 

Nous étions tous rangés devant la portière 
ouverte de la berline. Joséphine et le sapeur 
élevaient deux lampes au-dessus de nos tètes, 
car il faisait nuit noire. Maman était descendue 
la première, et affichait une certaine galté qui 
ne trompait personne, et lui grelottant la fièvre, 
hâve dans son caban bleu, essayait en vain de se 
soulever en s'appuyant sur mon mari. 

Il descendit pourtant de voiture, aidé, presque 
pot té par les siens; quand on le mit dans son 
lit il perdit connaissance, et il fallut un quart 
d'heure de soins pour le faire revenir à lui. 

— Que t'a-t-il dit? demandai-je à ma pauvre 
mère, brisée de ce voyage, en la débarrassant de 
ses vêtements. 

— Quand je suis arrivée, il était dans son lit ; 
il m'a tendu les bras, a caché sa lét.e sur mon 
épaule et m'a dit tout bas : Je sais tout, emmène- 
moi. 

Depuis, il n'a plus parlé. 

La crise aiguô de cette maladie amenée par le 
chagrin dura peu, mais alors commença une crise 
morale bien autrement inquiétante. Il gardait un 
silence farouche, et assis dans un fauteuil, les 
yeux à demi clos, laissait couler les heures ; on 
lui disait de venir dîner, il obéissait comme une 
machine, touchait à peine à ce qu'on lui servait, 
et retournait à son immobilité aussitôt que pos- 
sible. 

Il aurait eu besoin de dégonfler son pauvre 
cœur, de dire ce qui l'étouffait, et le docteur Va- 
del, notre ami, qui savait la cause de cet état, 
cherchait vainement à provoquer un éclat. 

— J'aimerais mieux lui voir une bonne colère, 
disait- il en mâchant la pomme d'ivoire de sa 
canne, au moins on le sentirait vivre. Si je te- 
nais Valentine, ajoutait le brave homme en re- 



levant ses lunettes d'or sur son nez court et 
cassé, je lui ferais passer un mauvais quart 
d'heure. Que le diable confonde les femmes ! 

Ma maison était plus tranquille que celle de 
mes parents, surtout dans la journée, alors que 
laon petit Jean, mon fils à moi, dormait dans 
son berceau ; quand Lucien put marcher, mon 
mari me l'amena plusieurs fois, et bientôt le 
malade de lui-même vint s'installer chezsa sœur, 
la regardant aller et venir, travailler, chanter; il 
ne disait rien; mais il avait un air apaisé qui 
nous donnait confiance. 

Un jour, Marthe vint pour m'apprendre à faire 
de la confiture de cédrats. L'ordonnance rit un 
beau feu clair, mit la bassine sur les charbons 
ardents, coupa les fruits, pesa le sucre, suivant 
nos indications; puis la consigne exécutée, s'as- 
sit à l'écart prêt à venir au premier appel. 

Lucien arriva comme le sirop commençait à 
bouillir; il monta au salon, s'assit devant la 
fenêtre ouverte, et se mit à rêver ce triste rêve 
silencieux qui lui faisait tant de mai. 

— Lucienne, montons, me dit tout bas Marthe, 
je vais essayer de le faire parler, ce silence me 
déchire le cœur. Dis à Thomas de tourner jus- 
qu'à ce que ça monte, puis de retirer la bassine 
et d'appeler. 

Thomas, armé de l'écumoire, se mit gravement 
à tourner le sirop, nous assurant qu'il n'y avait 
rien à craindre. 

Quand nous entrâmes au salon, Lucien vit 
Marthe et son visage s'éclaira d'un pâle sourire; 
il se leva, vint à elle et lui baisa la main. 

— Assieds-toi, lui dit-elle en le tutoyant, ce 
que, malgré les réclamations de mon frère, elle 
ne faisait plus depuis qu'il était entré à Saint- 
Gyr. Assieds-toi, nous avons le temps de causer 
pendant que ça bout en bas. 

— Sais-tu, contiaua-t-eile d'une voix tran- 
quille et douce, que Valentine est mariée? 

Mon frère tressaillit, c'était la première fois 
que l'une de nous osait prononcer ce nom devant 
lui. Il hésita un moment à répondre, puis d'une 
voix assez ferme : 

— Oui, je le fais ; on me l'a dit à bord, au re- 
tour. 

— Lucienne l'a vue, continua Marthe, comme 
si elle eût pensé faire plaisir à un indifférent en 
lui contant un fait divers quelconque. Elle était 
en voiture avec son mari; un gros Espagnol très 
brun, qui dit : à la disposition de usted quand 
elle lui parle. Elle est devenue Espagnole aussi; 
elle porte une mantille, un éventail et des fleurs 
dans la rue. 

Lucien avait abandonné sa pose nonchalante; 
assis tout près de Marthe, le coude au genou, le 
menton dans la main, il était tout yeux et tout 
oreilles. 

Marthe continua, se voyant écoutée : 

— Quand elle a vu Lucienne, elle a fait arrêter 
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sa voiture, s'est jetée au cou de ta sœur, et lui a 
dit... Oh! mais ça brûle! B'écria-t-elle en se 
précipitant vers l'escalier de la cuisine. Je la 
suivis. 

Dans l'ombre de l'escalier elle me serra vi- 
vement la main : 

— J'ai réussi, il parle; nous le guérirons. 
"Rien ne brûlait, bien entendu, et Thomas parut 

offensé de notre présence; il remit l'écumoire 
aux mains de Marthe, et alla reprendre sa place 
dans r antichambre à portée de notre appel. 

Nous nous étions assises devant la table cou- 
verte de fruits. Marthe enlevait soigneusement 
la peau des cédrats avec un doigt de chair, me 
la passait et je la piquais pour la jeter ensuite 
dans l'eau froide. 

Lucien, vo> ant que nous m remontions pas, 
descendit. Il prit une chaise de bois blanc, s'assit 
à califourchon et nous regarda faire en silenee. 
Il espérait que Marthe reprendrait d'elle-même 
la conversation où nous l'avions brusquement 
interrompue. 

Mais Marthe paraissait avoir complètement 
oublié l'Espagnole. 

Alors, Lucien se décida : 

— Tu disais que Mademoiselle... Madame Lo- 
pez avait parlé; qu'a-t-elîe dit? 

— Elle a parlé de toi. 

— Sans doute pour dire que j'étais un fameux 
niais de croire à la parole d'une jeune fille qui 
s'était engagée à m'attendre. 

— Non, répondis- je, directement interpellée; 
elle m'a seulement dit que c'était un bonheur 
pour toi de ne pas Tépouser, qu'elle n'avait rien 
de ce qu'il fallait pour te rendre heureux. 

Lucien se leva, saisit sa chaise et la brisa en 
la lançant contre le sol. 

L'ordonnance, de la place qu'il occupait, ne 
pouvait entendre notre conversation; mais il 
entendit ce grand fracas de meuble brisé et 
rentra vivement pour savoir ce qui arrivait, n 
regarda ahuri la chaise, dont les pieds se tor- 
daient dans tous les sens; il interrogea du re- 
gard nos trois physionomies impassibles, et, ne 
pouvant comprendre, se borna à relever les 
morceaux de bois éclatés. 



— Emportez ça. lui dit mon frère, c'est du 
bois pourri; vous en ferez du feu. 

Thomas obéit; il rencontra dans la cour un 
camarade, et nous l'entendîmes qui disait en 
passant sous notre fenêtre : 

— Conséquemment, le lieutenant a une rude 
poigae ; avec ses yeux mâchés et ses mains de 
demoiselle, il vous a démonté une chaise comme 
si qu'elle serait de verre. 

Cette réflexion nous fit sourire et Lucien, 
apaisé, haussa les épaules avec un air boit en- 
fant qui nous rendit tout à fait courage* 

Ce fut en effet le point de départ de saguéiison 
morale; à force de parler avec nous de Valen- 
tine, il y pensa moins étant seul ; il conquit enfin 
le vide de ce cœur et de cette cervelle; ii se 
releva peu à peu, et ne garda bientôt plus qu'une 
affection plus vive pour la modeste et dévouée 
créature qui avait cherché à rendre Valentine 
digne d'une affection sérieuse, qui avait eu le 
courage ensuite de lui dire la vérité sur elle. 

On parlait vaguement, à cette époque, d'en- 
voyer une expédition dans le Sud : l'équivalent 
d'une promenade militaire, pour montrer nos 
soldats, sous les armes, aux tribus un peu récal- 
citrantes depuis quelques mois ; ceci nous inté- 
ressait fort, nous autres jeunes femmes qu'on 
menaçait d'un veuvage de six semaines, avec des 
chances de coups de fusil pour nos maris. 

Un matin, mon amie Geneviève de Chabrol 
entra chez moi avec un visage décomposé et me 
dit sans préambule : 

— C'est décidé, et Jean en est ! 

— Ah ! mon Dieu ! m'écriai-je, est-ce que 
Jacques et Lucien partent aussi ? 

— Eh ! certainement, ils vont suivre leur gé- 
néral ! 

— Que nous sommes malheureuses ! 
Geneviève n'était pas pour les plaintes stériles: 

— Ma chère aniie, me dit-elle, si je suis venue 
vous trouver, c'est pour tâcher de parer, autant 
que nour le pourrons, aux tristesses de cette 
séparation ; il faut que nous partions aussi 1 

C. dk Lauiraudie. 

(La fin xu prochain numéro.) 
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MOYEN DE CONSERVER LES FOURRURES 



Pour préserver les fourrures des mites, il £aut les battre fortement dès qu'arrive l'été, afin d'en 
faire sortir la poussière ou les œufs des mites qui pourraient s'y trouver. Ensuite on les enferme dans 
des caisses doublées de papier goudronné ; les mites, ne pouvant supporter l'oieur du goudron, 
périssent immédiatement. Au moins une fois par mois, les fourrures seront sorties des caisses et de 
nouveau battues vivement. 
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Thtâtres lyriques : La nouvelle direction de l'Opéra. 
— Opéra-Comique : Les Folies, de Rejoiard, et la 
reprise de Lakmé. — Le Menuet de l'Impératrice, 
opéra-comique de salon. — Musique nouvelle. 

|out est rentré dans l'ordre 
sur nos deux premières 
scènes lyriques et, à l'O- 
péra, la perspective d'une 
direction plus artistique, 
avec MM. Bertrand et Co- 
lonne, semble avoir rani- 
mé toutes les bonnes vo- 
lontés. Les réformes projetées par le nouveau 
directeur et approuvées par le ministre, offrent 
de réels avantages pour l'art comme pour le 
public. Ainsi on montera un plus grand nombre 
d'oeuvres nouvelles Puis, trois samedis par 
mois, on aura une représentation à prix réduits, 
dite représentation de familte, d'où ne seront 
exclues aucune des nouveautés qui auront pu 
être créées les jours d'abonnement. Une repré- 
sentation de gala, à prix spéciaux, sera donnée 
tous les premiers samedis du mois et consacrée 
à la résurrection d'une œuvre ancienne, xvn e ou 
xvin e siècle. La Comédie-Française prêterait 
son concours à ces douze représentations. 

De plus, chaque dimanche, en matinée, repré- 
sentation populaire, à prix réduits, où les fau- 
teuils d'orchestre, de parterre et d'amphithéâtre 
seront remplacés par des banquettes. 

Nous estimons que la combinaison des fine 
o'clok mondains qui, pour le moment, clôt cette 
série de projets séduisants, obtiendra un réel 
succès. Ils auront lieu sous forme de concerts 
vocaux et instrumentaux, dirigés par M. Colonne, 
qui est nommé directeur de la musique à l'O- 
péra. De cette façon, les fidèles admirateurs du 
brillant musicien pourront le retrouver, le jeudi, 
dans des séances où la perfection de l'exécution 
se joindra à l'attrait nouveau d'une salle éblouis- 
sante que beaucoup de personnes ne connaissent 
pas encore. 

De leur côté, MM. Ritt et Gailhard qui, vaincus 
dans cette lutte, veulent tomber en h*ros, ont 
choisi M. Lamoureux comme chef d'orchestre, 
pendant les quelques mois qne leur accorde en- 
core leur privilège directorial. Cet antagonisme 
. entre deux musiciens de grande marque n'est 
pas sans intérêt et sera très profitable à celui de 
l'art musical. Il existait déjà pour les concerts 
symphoniques et on a pu voir que les résultats 
en ont été des plus heureux ; que de belles 
œuvres rayonnantes fussent restées sous le 
boisseau, sans cette salutaire émulation des 
deux sociétés rivales. Il en va être de même à 



l'Opéra où, pour voir le jour, il faudra que les 
projets Gailhard- Lamoureux soient exécutés 
presqu'aussitôt que conçus, car si chaque heure 
qui va s'écouler désormais tinte joyeusement 
pour l'avènement des uns, elle sonnera pour les 
autres le glas de la retraite. Parmi ces projets, 
aussi éphémères que tardifs, on parle beaucoup 
des concerts-spectacles qui, dés le premier oc- 
tobre, seront donnés, sous la direction de M. La- 
moureux, les jeudis en matinée. On y enten- 
drait des actes entiers d'ouvrages inédits à l'O- 
péra, comme il a été fait pour Lohengrin. Il est 
même possible qu'avant de se retirer, MM. Ritt 
et Gailbard trouvent le temps de monter l'œuvre 
du maître allemand, ou la Prise de Troie, de 
Berlioz. Quel dommage que ce beau zèle ne se 
soit pas manifesté plus tôt! L'éclat de notre 
première scène et le plaisir du public y eussent 
beaucoup gagné. 

Quoi qu'il en soit, il s'est produit un fait qu'il 
faut enregistrer pour l'édification de ceux qui 
croient que ce n'est qu'en politique que l'homme 
varie. Jusqu'à présent, ce privilège était uni- 
quement réservé à la faiblesse féminine, en vertu 
d'un vieux proverbe qui défend expressément 
de s'y fier. Mais que dira-ton en présence de la 
versatilité masculine? On a vu des hommes 
aussi forts qu'authentiques, de vrais hommes, 
enfin, point du tout politiques et membres de la 
grande presse musicale, changer complètement 
de front dans l'affaire directoriale de l'Opéra. 
D'où est venu le revirement complet de leur 
attitude? En effet, après avoir mené la plus 
acharnée campagne contre MM. Ritt et Gailhard, 
on a pu voir qu'ils devenaient les plus ardents 
défenseurs du maintien de leur privilège. Ce 
n'était donc pas sérieux et il vaut mieux en rire 
qu'en pleurer, car si l'association Bertrand- 
Colonne a été une cause de déception pour 
quelques-uns, peut-être fera-t-elle beaucoup 
d'heureux. 

En attendant, Le Mage s'épanouit dans sa 
gloire, accompagné de Y Africaine, VAscanio, de 
Patrie, etc. Bientôt, demain peut-être, Fidélio 
viendra ranimer l'intérêt et charmer les oreilles, 
depuis assez longtemps fatiguées des sonorités 
excessives de la musique moderne. On peut 
s'attendre à une exécution parfaite de ce chef- 
d'œuvre. 

A l'Opéra- Comique, les trois actes des Folies 
amoureuses, de Regnard, adaptation de MM. Lé- 
néka et Matrat, ont servi de joyeux prétexte à 
M. Emile Pessard pour affirmer, une fois de plus, 
sa science et sa verve intarissable. En emprun- 
tant au répertoire de la Comécie-Française une 
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de nos plus amusantes pièces classiques, les 
librettistes en ont autant que possible respecté 
le texte vraiment charmant et rimé avec une 
légèreté de plume incomparable. On sait que le 
thème des Folies, qui avait de beaucoup précédé 
le Barbier de Séville, avait lui-même été emprunté 
par Beaumarchais pour préparer le livret du 
chef-d'œuvre de Rossini. Malgré quelques épi- 
sodes nouveaux et plusieurs personnages créés 
par les auteurs, il suffit de lire leur adaptation 
pour voir le grand air de famille qu'elle con- 
serve avec le Barbier et les Noces d$ Figaro. 

La tâche du musicien était donc redoutable, 
car il ne pouvait espérer de faire oublier Ros- 
sini, malgré tous les titres acquis à une vogue 
des mieux justifiée. Cependant, comme dans 
Tubarin, la musique n'a pas, en certaines par- 
ties, la gaîté folle de la pièce qu'annonce le 
titre. Mais, d'un autre côté, dans les vingt mor- 
ceaux de cette partition, un peu trop surchar- 
gée, il y en a un certain nombre fort agréables 
par la clarté du style et de l'instrumentation. 

Tels sont au premier acte, Vair très franche- 
ment bouffe de Crispin, et un fort joli finale. Au 
second, la Chanson des Villageoises et les couplets 
d'Albert, qui, en vrai Bartholo, lance ses fou- 
dres contre la gent féminine, sont très applau- 
dis pour l'originalité de leur facture. Au début 
du troisième acte se trouve un charmant duo, 
entre Crispin et Lisette, puis une romance, tous 
deux poétiques et tendres, où le maître a pu 
donner l'essor à son inspiration sentimentale. 
Cette page peut être considérée comme une des 
meilleures de la partition. On remarque encore 
de gracieux couplets, une Marche burlesque, une 
Chanson militaire et deux entractes, fort appré- 
ciés, autant pour leur mérite instrumental que 
pour l'exécution toujours si parfaite de l'orches- 
tre Danbé, qui les a fait bisser avec élan. 

M. Carvalho a déjà trouvé le temps de former 
une troupe hors ligne, sur laquelle il peut fon- 
der de légitimes espérances. M"" 8 Landouzy et 
Molé-Truffier; MM. Fugère et Soulacroix, dou- 
blés de MM. Carbonne et Clément, ont droit à 
une bonne part des succès du compositeur M. E. 
Pessard. 

La centième de Lakmé, reprise pour rendre 
hommage à la mémoire du regretté L. Delibes, 
a été des plus brillantes. Au dernier moment 
M m « Arnoldson, qui devait rentrer dans le rôle si 
ravissamment créé par M lle Van Zandt, s'étant 
trouvée indisposée, c'est une jeune cantatrice, 
M 1 * 6 Horwilz, récemment engagée par M. Car- 
valho, qui a sauvé la situation. Elle y a réusei 
avec autant de talent que de courage, sans la 
moindre répétition. Le public lui a prouvé son 
admiration en l'acclamant avec M m « Deschamps- 
Jehin, MM. Gilbert, Renaud et Soulacroix, qui 
tous ont mis en relief les charmantes inspira- 
tions du maître regretté. 



M. Carvalho prépare le Rêve, de MM. Zola, Gal- 
let ei Bruneau. On assure que l'ouvrage est prêt 
à passer. On sait aussi que les projets de recons- 
truction de notre seconde scène sont sur le point 
d'aboutir. 

Les vacances approchent, et il est doux de 
penser d'avanceaux joyeux délassements comme 
aux plaisirs qu'ils procurent à toute la famille. 
Le succès obtenu par notre dernier petit acte 
d'opéra-comique : le Menuet de ^Impératrice, 
nous engage à rappeler à ce propos le charmant 
ouvrage de M me H. Gennaro-Chrétien, si gra- 
cieusement inspirée par le mignon scénario de 
M m ' Aylicson. Celles de nos lectrices qui n'ont 
pas eu l'occasion de le mettre à l'étude, l'an 
dernier, peuvent relire dans notre numéro 
d'août 1890 les lignes de notre chronique qui 
donnent l'analyse détaillée de ce petit opéra 
si facile à monter et pourtant si bien fait. L'émi- 
nente musicienne qui depuis sa publication a 
été nommée professeur au Conservatoire, et qui 
fut une des plus brillantes lauréates de l'har- 
monie à not'-e grande école de musique, a su 
réunir dans le Menuet de V Impératrice tout ce 
que l'on rencontre de grâce et de talent dans les 
plus importantes partitions. Elle y a réussi au- 
tant par la note attendrie que par un comique du 
meilleur goût, atteignant au genre bouffe, avec 
la plus exquise convenance dans la scène du 
« Menuet >, qui est d'une irrésistible gaîté. Cette 
musique, délicieusement harmonieuse et facile, 
délasse agréablement des sonorités exagérées de 
notre temps. Il est impossible de trouver dans 
le cadre qu'exige une œuvre de salon, une pièce 
mieux conçue, mieux écrite pour la jeunesse, 
ni plus amusante à voir, à écouter et à jouer. 
On peut facilement et à peu de frais se donner 
ce plaisir. Il suffit d'envoyer 2 fr., en mandat 
ou timbres-poste, à M. Fernand Thiéry, direc- 
teur du Journal des Demoiselles, en demandant 
le numéro d'août 1890, qui contient la partition 
de M* Gennaro-Chrétien. Le texte de M me Aylic- 
son y est également enfermé et imprimé sépa- 
rément. 

Pour finir nous signalons une gracieuse et 
facile idylle de Marmontel : Au matin, que 
le nom de ce maître suffit à recommander. — 
Sous les Tilleuls, de P. Rougnon, est une très 
jolie « valse alsacienne », qui plaira par sa 
facture élégante et expressive, très moyenne 
force. — Pour le chant, le Sentier, de L. Die- 
mer, un vrai bijou de mélodie poétique, du 
plus bel effet, et une chanson populaire de 
la Bresse : Rossignolet du bois Joli, une des plus 
attrayantes pages de J. Tiersot. Editeur : H. Heu- 
gel, 2 bis, rue Yivienne. — Les Chants mysti- 
ques, d'Albert Cahen, ont un très grand succès, 
ce sont des pages de belle facture. Editeur : 
Veuve E. Girod, 16, boulevard Montmartre. 
Marie LaSsaveur. 
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ai reçu ces jours-ci la visite 
de mon fermier. Il vient à 
chaque printemps me faire 
ses doléances sur les dé- 
sastres de la mauvaise sai- 
son. Depuis douze ans qu'il 
est dans la famille, je ne lui 
ai jamais entendu dire : 
I « Ah ! le bel hiver, les bon- 
nes gelées; comme ça va 
nous nettoyer les arbres 
des chenilles et les prés des joncs !» Ou : a II 
n'y aura pas beaucoup de fruits cette année, 
mais ils seront savoureux et gros ; le blé s'an- 
nonce superbe, etc. » 

Non ! il arrive et gémit rout de suite son an- 
tienne : c'est le beau marronnier derrière la 
charmille qui s'est éclapé sous le poids de la 
neige, ce sont les fleurs des poiriers que la pluie 
a perdues, que sais- je! je suis toujours navrée 
quand il me quitte, et puis, lorsque j'arrive à la 
campagne, je trouve que tout est à peu près 
comme il faut; les agriculteurs sont, paraît-il, 
tous ainsi. 

J'ai donc reçu, la semaine passée, Chaptal, en- 
core plus pessimiste que de coutume : ma plan- 
tation de pins est à refaire, mes artichauts sont 
morts, et quant aux catalpas... « Ah î Madame ! » 
Enfin, pour terminer son lugubre récit, il 
ajoute : 

— Nous ne nous sommes pas aperçus du 
1 er mai dans nos pays. 

— Que voulez-vous, mon pauvre ami, tout 
est en retard cette année, et ce qui n'a pas été 
pour le premier sera pour le trente. 

Je croyais ces paroles très consolantes, avec 
leur douce philosophie. Voilà mon homme qui 
se trouble et m'interroge anxieusement : 

— Alors, Madame croit que ça va recommen- 
cer ; il faudra encore tirer des coups de fersil ! 

— Vous avez tiré sut les oiseaux; oh! ne faites 
pas ça, vous allez aseauvager les ropsignols. 

Air de plus en plus ahuri du campagnard. 

— Madame, je parle de Four mies. 

— Vous tirez sur les fourmilières ! 

Je n'avais pas plus tôt dit cette bêtise, que 
mon esprit s'ouvrait à la lumière. Chaptal m'a- 
vertissait que le 1 er mai avait été paisible chez 
nous, malgré les mineurs qui y sont assez nom- 
breux; et voilà comment le joli mois des roses, 
des cantiques, des nids, est maintenant pour nos 
campagnes un épouvantail. progrès du temps! 

Ces souvenirs de guerre civile me font hor- 
reur et je vais les fuir en vous conduisant, Mes- 
demoiselles, au Pardon de Kergoat, tout près de 
Quimperlé, dans notre Bretagne si poétique, si 



religieuse, si douce au cœur français, malgré sa 
rusticité primitive; le tableau que Jules Breton 
a exposé celte année au Palais de l'Industrie, et 
qae votre journal a eu Theureuse idée de faire 
reproduire à votre intention, vous transporte en 
pleine fête, et le peintre a su, avec une in- 
croyable vérité dans le moindre détail, idéaliser 
ces types de paysans aux attitudes naïves et 
recueillies qui font de ce tableau un des plus 
charmants dans le genre. 

J'ai tout de suite été captivée par ce vieillard 
attristé qui s'appuie au bras d'un jeune homme; 
le père et le fils, sans doute. Ils sont pieds nus 
par dévotion, je pense; quelque vœu à sainte 
Anne ou à sainte Barbe. 

Si le jeune gars était seul privé de sa chaus- 
sure, je dirais qu'il va demander à N.-D.-d'Auray 
quelqu'une de ces douces filles qui portent sa 
statue derrière lui; mais le vieux?... Il est peu 
probable que son désir d'avoir telle ou telle bru 
lui fasse affronter les cailloux du chemin. Non, 
je crois plutôt qu'au logis est resiée la mère in- 
firme, et qu'ils vont demander sa guérison. 

Le mariage est la principale préoccupation 
des jeunes gens qui suivent les Pardons ; à 
preuve les légendes, où il y a toujours quelque 
oracle à l'usage exclusif des amoureux. Ici, ce 
sont des épingles qu'on jette dans la fontaine 
miraculeuse ; si elles tombent au fond la tête en 
bas, le mariage se fera dans Tannée ; mais je 
dois vous prévenir, Mesdemoiselles, qu'on triche 
quelquefois lo sort, et ceux qui veulent réussir 
à tout prix ont soin de graisser la tête desdites 
épingles; le résultat est infaillible. Le jeune 
Breton qui m'a conté la chose en a fait l'expé- 
rience : il a offert à une jeune fille des épingles 
préparées comme je l'ai dit, et la demoiselle 
s'est mariée dans l'année... avec un autre ! 

Ailleurs, au Pardon de Sainte- Barbe, l'amou- 
reux questionneur s'en va tout droit au clocher 
après la grand'messe, et s'il réussit à faire son- 
ner deux fois l'énorme cloche de l'église, il est 
sûr de triompher de tous les obstacles; mais 
quel carillon pendant tout le jour où se pour- 
suivent ces essais plus ou moins heureux 1 

A Quimper, les choses se passent autrement. 
Après l'office, les filles à marier se rangent sur 
un côté de la place, les garçons se placent en 
face avec des parapluies ouverts, et quels para- 
pluies! On se regarde plus ou moins, on affiche 
une certaine indifférence qui n'est que de la 
coquetterie. Les gars ont Pair de chercher, de 
comparer, alors qu'au fond ils sont parfaitement 
décidés, puis chacun va offrir son parapluie à la 
belle qu'il choisit. Voilà des fiançailles selon 
toutes les règles. 
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Alors on s'en va manger des crêpes. Je me 
suis fait donner une représentation de la ma- 
nière dont on absorbe ce plat éminemment 
breton ; le jeune gentilhomme qui faisait sons 
mes yeux de la couleur locale à votre intention, 
chères lectrices, m'a assuré que ses renseigne- 
ments étaient de la plus scrupuleuse exactitude; 
mais ils sont si hâbleurs, nos petits Bretons du 
grand monde, que j'ai fait contrôler son récit : 
pour une fois il avait dit vrai. Du reste, il y a 
quelques rapports entro le mangeur de crêpes 
armoricain et le dégustateur de macaroni na- 
politain. 

On prend donc la crêpe mince et molle, on la 
déchire en lanières qui se tiennent toutes; on 
met le commencement de ce raban dans sa bou- 
che, le reste trempe dans un bol de lait aigre, 
et par suite du mouvement combiné de la lan- 
gue, des mâchoires, des joues et des yeux, la 
crêpe passs tcut doucement d'un récipient dans 
l'autre; on avale quand c'est indispensable, le 
plus tard possible; et quand c'est fini on recom- 
mence. 

Mais la couleur locale s'efface de plus en plus ; 
n'ont-ils pas imaginé, ces braves gen», de se 
ganter dans les grandes occasions; j'ai vu Tan- 
née dernière un porte-croix échevelé et titubant 
sous les efforts de la rafale, qui voulait lui 
prendre sa bannière, comme celui que repré- 
sente le Pardon de Kergoat^ ganté, avec des 
pieds de bas d'un blanc de neige; il en était 
très fier. Au fond, cela n'est pas plus ridicule 
que nos chapeaux en forme de corbeilles et nos 
robes en fourreaux de parapluie. Oui, mesde- 
moiselles, de parapluie, demandez plutôt à 
votre chroniqueuse de la mode. 

. . . Retournons au Salon, il faut absolument 
en parler, c'est l'uaage en juin; comme en mai, 
il faut dire un mot de l'hippique. Eh bien! je 
ne trouve pas notre exposition bien intéressante 
cette année; cela tient peut-être à moi, peut- 
être aux peintres. Il y a bien une toile de Roche- 
grosse à laquelle on reconnaît toutes sortes de 
mérites, elle n'a pas celui d'être regardable 
pour nous; il y a aussi un Samson de Bonnat, 
en train de déchirer la mâchoire d'un lion, à peu 
près comme une crêpe bretonne, mais j'ai eu le 
malheur d'en voir la caricature faite par Stop et 
maintenant je ne puis m'empécher de découvrir 
la pince qui sert à arracher la molaire léonine, 
ça me gâte mes impressions. 

Il y a un autre lion, celui de Gérôme : je vou- 
drais, à celui-là, un coroet orthopédique; effet 
4m soucis, de l'âge ou de la nature, le fauve se 
voûte sensiblement. Si j'étais du jury, je tâche- 
rais de faire adopter une mesure dont le besoin 
se lait réellement sentir. 11 devrait être interdit 
à un artis*e«ée bàm plus de trois, mettes quatre 
tvra, Ta iiiBurc cLuse, 'sons peine tPesetasiott. 
Quand on a le talent de MM. Henner, Lelèvre, 



Gérôme, Moreau, etc., pourquoi nous servir 
pendant dix ans la même rousse, la même nym- 
phe, le môme lion, la même hallucinée ? Le pu- 
blic s'en lasse et commence à protester dans 
des termes aigres. Et puis, pour clore ma cri- 
tique : je n'y connais rien. 

Puisque je vous ai parlé de tôles couronnées 
dans la personne du Sardanapale de Koche- 
grosse et du lion de Gérôme, j'ai envie d'extraire 
pour vous un petit passage d'une lettre de Ma- 
dagascar, que j'ai reçue ces jours-ci, et où il est 
question du bain de la Reine. 

A Madagascar, comme en France sous 
Louis XIV, on se baigne peu, trop peu; et si 
cela avait des inconvénients 4, la cour du Roi 
Soleil, vous jugez ce que ce peut être chez les 
Malgaches... mais passons. Les eollicitudes de 
la législation de ce pays se sont étendues jus- 
qu'à ee détail, et ont fait décréter un bain obli- 
gatoire par an pour la Reine; ce bain est officiel, 
un ministre et un général sont tenus d'y assis- 
ter : Trois marmites d'eau chaude, telle est la 
dose réglementaire de liquide; on y ajoute un 
flacon d'eau de Cologne, petit modèle. 

Quand la Reine sort toute blanche, ou plutôt 
toute noire, de ses tiois marmites, on en 
recueille précieusement le liquide et on en as- 
perge la foule en délire, qui se répand ensuite 
dans la ville, et fait de ce jour un jour de lé- 
jouissance. Du reste Sa Majesté a bien d'autres 
privilèges. Les femmes fument constamment, 
mats elle seule a le droit de se servir d'un cra- 
choir. Et les autres ? me demanderez vous. Les 
autres ont une bouteille qu'on fait circuler et 
qui remplit le même office pour toute la société I 
La cour a aussi ses jours de liesse et les jeunes 
princesses comptent parmi ces derniers ceux 
où elles vont déjeuner chez nos représentants. 
Elles arrivent en robes décolletées, très décol- 
letées et en chapeaux, et comme elles dési- 
rent montrer qu'elles connaissent les usages, 
elles veulent se mettre à table avec leurs pana- 
ches ; quand on leur a fait comprendre que le 
contraire est préférable, elles se débarrassent 
avec bonheur de ces gênantes brides qui tien- 
nent si chaud, et alors, les coudes sur la table, 
elles plongent avec les do'gts dans leurs as- 
siettes; si la sauce est abondante, elles boivent 
à même, comme on dit à Paris. Quand le repas 
est terminé, elles brusquent leur sortie et s'en 
vont comme de jeunes folles têtes sues, sans 
qu'aucune considération puisse les retenir. Et 
c'est ainsi que nos représentants, nos consuls, 
nos chanceliers et nos interprètes sont obligés 
de les forcer à la course pour leur restituer les 
chapeaux à panaches et à brides. 

Qu'en pense Sa Majesté Victoria qui ouvre si 
correctement à cette heure la Season london- 

bNDBvt 

G. DE Lamiraudik. 
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DEVINETTES 

Mots en triangle 

— Tout en haut du triangle, une étrange serrure 
Ayant pour Harpagon mérite incontesté, 

Dès lors qu'il la connaît propice et de nature 
A mettre son trésor au cran de sûreté. 

— De roman nous arrive ensuite un personnage 
Qu'en ses récits Dumas, naguère, signala, 

Le montrant tour à tour un soldat de courage 
Et plus tard revêtu de l'habit de prélat. 

— Berger qui terrassa géant de taille forte 

Et sut calmer d'un roi l'insupportable humeur. 

— Au pays bien souvent nommé Sublime-Porte 
Un titre officieux, portant fort en honneur. 

— Champêtre logement où toute une famille 
Prend naisdance parfois à vingt brasses du sol. 

— De valeur au piquet. — Gomme un serpent frétille 
Jusque dans le gosier du joyeux rossignol. 



Que mon deux soit la côte, 
Que la pente soit haute, 
Il devient évident, 



Logogriphe 

Par effet concordant, 
Que mon un est la pente. 
Et vive la descente ! 




Question drolatique 

Pourquoi la sincérité est -elle en opposition avec le système métrique ? 

Charade 

Si vous ne croyez pas à l'hétérogénie, 
Examinez ce fait que personne ne nie : 
On peut, en combinant deux diverses boissons, 
Avoir de quoi peupler un étang de poissons. 

Fantaisie 

Reirouver, par la décomposition de la phra3C suivante, le nom d'un homme 
célèbre dans l'histoire de Paris : « Crainte le mène ». 

Mots en carrés siamois 

l tr carré : En Asie-Mineure. — Adjectif. — Département. — Gomme on vou- 
drait avoir ses amis. 

2 e carré : En Grèce au temps de Solon. — Ville de France. — Synonyme do 
race. — Espèce de greffe. 
Mot reliant les deux carrés : Je vous le désire heureux. 
i ti I ŒD Ib ■ 




Proverbe : 

Petite souche fait verser 
grand chariot. 

Devise : 

M me de Genlis. 

MÉTAGRAMME : 

Bague — Dague. 

Dernières paroles : 

Maréchal Ney. 



EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO DE MAI 
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MODES 



On s'occupe beaucoup de vos plaisirs, mesdemoi- 
selles ; tous aviez déjà les bals blancs et les ma- 
tinées Tiianon dont vous êtes les reines incontes- 
tées, et voici que vous aurez vos dîners blancs. 
La charmante comtesse X. en lançant une invita- 
tion à dîner aux amis de ses filles et de ses fils, a 
donné l'élan. Les pareats reçoivent une invitation 
pour la soirée dansante, que Ton agrémente de 
charades et de saynètes jouées par la jeunesse. 

Ce nouveau genre de dîner est soumis à certaines 
règles; ainsi, tout en conservant leur place et la 
présidence û'nonneur, maître et maîtresse de mai- 
son en perdent les attributs ; ils abdiquent entre 
les mains de leurs enfants, qui font les honneurs, 
s'occupaut des uns et des autres avec autant de 
plaisir que de grâce et d'amabilité. Une mienne 
amie, qui réunissait a sa table une quinzaine da 
jeunes Mes et do jeunes gens, me disait qu'une 
table ainsi garnie offrait le plus ravissant coup 
d'œil. Tous ces jeunes visages aux physionomies 
si diverses, forment une couroDne chatoyante de 
cheveux blonds, cendrés, bruns, noirs, aile de cor- 
beau et de cette nuance dorée si aimée du Titien. 

Un menu très fin et bien fourni : la jeunesse au- 
jourd'hui ne fait pas la petite bouche comme du 
temps de nos mères, où une queue d'écrevisse suf- 
fisait pour dîner. Ceci je ne l'invente pas, je le 
liens d'une grand 'mère qui m'avouait avoir maDgé 
un échaudé en cachette en sortant de table. A 
côté de chaque convive, la carte-menu avec le nom, 
très simple, liseré d'un filet d'or, au contour de 
style Louis XV. Sur la table, une traînée d'authé- 
mises et de roses courant à travers les assiettes 
montées du dessert, très joliment réunies par les 
doigts habiles de mes jeunes amies. Les toilettes à 
l'unisson de cette jolie mise en scène. Presque toutes 
décolletées en rond et remontant sur l'épaule, avec 
un nœud de ruban, aux coques en l'air, dépassant le 
très petit bouillon de l'entournure. A quelques-unes, 
une guimpe en surah à petits plis-lingerie et sans 
manches, ou un modeste décolleté en V sur une 
guimpe de dentelle. Quant à ce qu'on nomme cor- 
sage ouvert à dos montant, il n'y faut pas songer, 
c'est essentiellement jeune femme, par conséquent 
trop vieux pour vous, mesdemoiselles. Il est en- 
tendu que si vous ornez votre coiffure, ce sera de 
fleurs naturelles disposées en aigrette, en chape- 
ron, en pouf. La robe en bengaline unie de cou- 
leur très claire, en mousseliae de laine de l'Inde 
brochée ton sur ton, ou bien en foulard à fines 
fleurettes. 

Maintenant que nous avons satisfait aux désirs 
des jeunes filles mondaines, nous allons donner 



quelques renseignements sur les modifications ap- 
portées dans la façon ées jupes. 

Très pratique, celle qui consiste à réunir les 
deux jupes en les baguant légèrement. Les lés 
inclisés, tels qu'ils se portent, doivent parfois se 
relever; mais comme ils sont indépendants de la 
sous-jupe, il arrive que celle-ci continue à traîner. 
Pour obvier à cet inconvéoient, on double la jupe 
en laissant la doublure de taffetas indépendante de 
la hauteur d'un très large ourlet, afin qu'elle puisse 
recevoir le tuyauté, plissé ou ruche, qui //ou/route 
sous la vraie jupe. Pour résumer, c'est la jupe dou- 
blée portée par nos mères. 

Nous avons dit, dans un courrier de modes de 
l'édition hebdomadaire, que la jupc-carrlck avait 
les lés de derrière taillés en biais, avec dix centi- 
mètres en plus du tour de taille ; ces dix centimè- 
tres sont serrés par un groupe de plis qui, en s'in- 
clinant et s'élargissnnt progressivement, donnent 
dans le bas trois tuyaux ; c'est fort élégant pour le 
costume habillé de dîner ou de visite. Pour le cos- 
tume de vil e, tailleur ou autre, nous empruntons 
au costume masculin le plastron de toile empesé 
avec le col droit souligné de la très étroite cravate 
de batiste blanche; on voit aussi le col rabattu, le 
poignet de même. Cette mode est fort gentille et 
s'accommode surtout de la petite jaquette ouverte, 
à bord rejeté tout le long en revers droit. On fait 
de ces plastrons en Une percale à minuscules des* 
sins, et ils sont fort coquets, surtout pour la cam- 
pagne. 

Le costume genre Greeneway paraît s'acclimater, 
et plus nombreuses nous voyons les fillettes long 
vêtues. Citons une robe de mousseline laine à semé 
de boutons de roses, à jupe longue ourlée d'une 
ruche, avec un corsage froncé garni, devant, d'une 
draperie qui prend de 1 épaule et se croise sur la poi- 
trine; le tout pris dans une ceinture en ruban ou 
en faille, haute de douze centimètres, s', grafant 
derrière sous une énorme cocarde. Manche courte 
froncée à un bracelet en ruban, comme la ceinture. 
On fait aussi au pardessus une manche large très 
épaulée, à l'instar de* noires, un genre gigot foit 
drôle et aussi fort laid. Mais, avec l'été, cette sorte 
d'accoutrement perdra de sa lourieur, grâ:e aux 
étoffes légères et au dégagement de la taille par le 
décolleté du corsage et la manche courte, sans 
addition de guimpe, mais avec des nœuds un peu 
gros. La grau de capote chiffonnée d'organdi et de 
dentelle a au moins l'avantage de préserver du 
soleil le visage des fillettes, si elle leur fait une 
tête monstrueuse. Le chapeau en paille d'Italie, à 
large bord ondulant, reçoit une seule belle plume 
blanche, une couronne d'an thé mi ses attachée par 
une touffe de pâquerettes des champs liseré es de 
rose. Coralie L. 
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Il a été donné, dans l'Edition hebdomadaire blanche parue le 16 mai, un Album de travaux 
contenant : Coussin entouré d'un volant. — Brosse en chiendent aveo poignée en velours. — 
Poche-cornet faite d'un écran tonkinois. — Porte-allumettes Louis XV. — Ramasse-miettes et 
sa brosse. — Plumier à deux compartiments. — Deux serviettes dessous d'assiettes de cristal 
pour glace. — Porte-bijoux Louis XV. — Oreiller- ballon pour voyage. — Petit sachet en tulle 
pour parfumer les mouchoirs, voilettes, etc. — Poche à gants. 

Le 23 mai, le modèle de deux Écrans-éventails et le papier à rayures roses et blanches 
pour faire l'un des deux modèles. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Les renseignements suivants compléteront ceux 
donnés sur nos toilettes dans le courrier de la 
mode. La description de chapeaux que nous allons 
donner suffira pour faire juger du goût exquis de 
M m « Rabit, sans que nous ayons autrement besoin 
de vanter le talent de cette modiste si appréciée, 
qui demeure, 26, rue de Châteaudun. 

Formes gracieuses et coiffantes, garnitures de 
fleurs posées avec coquetterie, capote fai'e d'un 
bord de paillettes bronze et rouge changeants, sur- 
monté d'un cordon de roses verdâtres arrêté, der- 
rière, par une aigrette de muguet, les brides bronze 
en velours. Autre capote, un plissé de tulle crème 
appliqué d'une broderie de jais a jour, avec pouf 
de fleurs derrière. Chapeau rond pour jeune femme, 
en paille de riz noire, le bord dépassé par un tuyauté 
de dentelle noire. Dessus fusée de coques en ve- 
lours maïs, partant du bavolet, et se mêlant à une 
haute dentelle noire dite aspic. Touffe désordon- 
née de coucous sous le bavolet relevé. 

Pour fillette de 12 à 15 ans, paille beige. Le bord 
garni d'un galon de paille marron frangé aux deux 
bords. Jacinthes sauvages d'un joli lilas, nouées de 
velours crème; même velours suivant le tour de 
tête, piqué d'un nœud papillon, et formant les 
brides. 

Chapeau de jeune fille, en paille noire avec le 
bord en fine paille blanche. Partant d'une applique 
de jais placée devant près du berd, un ruban de faille 
vert Nil, arrêté derrière par trois petites plumes 
noires rabat taLt sur le fond. Nœud sous le bavolet 
croqué. 

Capote pour dame, en tulle noir moucheté de 
perles, chiffonné dessus, noué devant par un nœud 
de jais, brides en satin et plume derrière. Une 
autre est faite d'une guirlande de lilas ombragée 
par une dentelle noire, froncée en tuyaux à partir 
du bavolet qui est surmonté de coques en ruban 
de satin or, ruban qui fournit aussi les brides. 
M»« Rabit. fait a partir de 35 fr., de simples et char- 
mants chapeaux pour les jeunes filles. 



L'ancienne maison Sajou, Lefèvre et Cabin suc- 
cesseurs, 74, boulevard de Sébastopol, ne cesse 
d'organiser de jolis travaux pour le grand plaisir 
des travailleuses. 

Au moment de partir pour la campa gce ou pour 



la mer, nous engageons nos lectrices de Paris à 
aller voir ses tapisseries, et celles habitant la pro- < 
vince à écrire à cette maison, pour se renseigner 
sur les différents travaux préparés afin de faire 
leur choix. 

En ce moment, le style Louis XVI est fort en 
vogue pour les chaises volantes, les fauteuils et 
les écrans que l'on brode, soit sur satin à fils tirés, 
soit en broderie rococo. La tapisserie pleine avec 
guirlande et attributs, sujets Watteau à person- 
nages au pelit point. Le style Renaissance pour les 
bandeaux de fenêtre, de cheminée est toujours à la 
mode. De jolis paravents échantillonnés, tapisserie, 
applications de cretonne sur satin, enroulements 
de galon coupés de broderie, sont d'un goût indis- 
cutable. 

Nous avons vu aussi beaucoup de petits ouvrages 
faciles et coquets, tels que : dessous de vjse, cous- 
sin, sac à ouvrage ; des cordons de sonnette fort 
jolis, brodés sur ruban de faille de couleur, d'un 
dessin courant Louis XVI ou d'un jeté. Nous signa- 
lons particulièrement cette fantaisie. 



Nous recommandons à nos lectrices soigneuses 
de leur chevelure, de fortifier par des applications 
de pommade viviflque et des lotions d'eau, la racine 
des cheveux, que la transpiration, amenée par la 
chaleur, peut faire tomber. 

Les préparations que nous leur conseillons ont 
été inventées par un chimiste très connu, chevalier 
de la Légion d'honneur, et sont approuvées par les 
médecins. Sur les boites et flacons, se trouvent les 
initiales de l'inventeur A. B. Rien de meilleur pour 
l'entretien et la conservation des cheveux ; pour en 
arrêter la chute et les faire repousser abondam- 
ment après les maladies éruptives, même aux places 
dégarnies. Elles ont encore l'avantage d'en retarder 
la décoloration, et de rendre leur couleur primitive 
à ceux blanchis prématurément. 

L'Eau viviflque nettoie le cuir chevelu de toutes 
les pellicules qui font souvent tomber les cheveux. 
La demi-boîte coûte : 4 fr., et le demi-flacon d'eau : 
1 fr., chez M. L. Bonneville, S, rue Jean-Jacques- 
Rousseau, à Montmorency (Seine-et-Oise). 

L'Exilir dentifrice est excellent pour l'hygiène de 
la bouche, il conserve la blancheur des dents, 
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arrête la carie, raffermit les gencives et laisse une 
agréable impression de fraîcheur à la bouche. 

•% 

A la parfumerie exotique, 35, rue du 4 Septembre, 
se trouve le dépôt des produits des R. P. Bénédic- 
tins du Mont-Majella, de Verazzc, et ceux des Bé- 
nédictines de Séregno. M. Senet en est l'adminis- 
trateur. 

Signalons l'Esprit de mélisse des Bénédictins du 
Mont-Majella, tonique et fortifiant, excellent contre 
les congestions, les maux de cœur, les digestions 
pénibles : 2 fr. le flacon. Leur liqueur est exquise 
et digestive ; jaune, elle coûte : 4 fr. 50 le flacon; 
verte : 5 fr. 50. Il y a pour le voyage ou comme 
échantillon, des flacons de jaune à. 1 fr. 25, et de la 
verte à i fr. 50, qui seront envoyés franco, les deux 
contre mandat- poste de 3 fr. 

Gomme produits alimentaires on ne peut trouver 
meilleur chocolat que celui des Bénédictins de 
Verazze, fait avec les meilleurs cacaos, il est d'une 
digestion facile, sans vanille ; il est spécialement 
emplové pour le déjeuner, et coûte 2 fr. 50 la livre, 
3 fr. 50 vanillé et 5 fr. de qualité supérieure. En 
croquettes rondes ou- carrées, 2 fr. et 2 fr. 75 la 
boîte, selon la quali:é. Leur thé, importé par eux de 
la Chine, est d'un goût Un et d'un arôme exquis. Il 
est renfermé dans des boites en carton, servant 
d'enveloppe à la boite métallique. La boite de 
125 grammes 3 fr. 50 ou 13 fr. les 4 boîtes. 

Ces produits sont expédiés franco par M. E. 
Sene;, contre mandat-poste, augmenté de 85 cent, 
pour le colis-postal, ou 50 cent, contenu dans la 
lette de commande, si l'envoi peut êtie fait par la 
poste. 

*** 

MANTEAUX DK PLUIE DE LA MAISON D'aNTHOINE 

24, rue des Bons- Enfants. 

La mode est décidément fixée sur les toilettes de 
printemps et de l'été. Les étoffes de nuances claires, 
les chapeaux couverts de fleurs, la gracieuse ja- 
quette Louis XV, vont faire les délices des élé- 
gantes. Mais en dehors de toutes les nouveautés 
coquettes, il est un vêtement dont aucune femme 
ne peut se passer, et ce vêtement indispensable 
c'est le manteau de pluie créé par la maison d'An- 
toine, 2f, rue des Bons-Enfants. Pour les courses, 
les déplacements, les excursions, il est de toute 
nécess té. Très léger, facile à emporter, il est pru- 
dent de ne jamais quitter la maison sans lui. Le 
temps est-il incertain, un orage inattendu survient- 
il, il vous garanti des pieds à la tête. La toilette 
la plus susceptible n'a rien à craindre de »'eau avec 



ce manteau, car il est l'égal du caoutchouc sous 
le rapport de l'imperméabilité, mais il lui est de 
beaucoup supérieur au point de vue de l'élégance 
et de la grâce et il n'a pas surtout sa mauvaise 
odeur. Envoi franco du catalogue et échantillon à 
nos lectrices. 



FLEURS ARTIFICIELLES EN TOUS GENRES 

De M- e A. Favier, rue du Faub.- Poissonnière, 68 

Rappelons à nos abonnées que M me Favier fait de 
charmantes fleurs d'oranger très bien montées ; ses 
petites couronnes, très légères, sont fort seyantes, 
et ses piqués ont beaucoup de cachet. Parmi les 
guirlandes et bouquets pour chapeaux, nous cite- 
rons diverses fleurs bleues, myosotis, nigelles, 
bourrache, bluets, «te, et, pour les autres nuances, 
de la quarantaine, du pommier, du cerisier, — de 
jolis bouquets de cerises aussi, — . des églantines, 
des boutons d'or, des mères de famille, etc. Les 
prix de M mc Favier sont des plus raisonnables, son 
exactitude et sa complaisance toujours très grandes. 



LA BÉNÉDICTINE DE L'ABBAYE DE FÉCAMP 

76, boulevard Haussmann. 

La liqueur Bénédictine des moines do l'abbaye de 
Fécamp n'a rien à, envier à ses concurrentes. Elle 
exhale un arôme délicieux, elle dégage un bouquet 
délicieux qui s'améliore en vieillissant. 

Ses vertus anti-apoplectiques, apéritives, diges- 
tives et anti-spasmodiques sont reconnues depuis 
longtemps. Composée de plantes recueillies dans 
les plaines de la Normandie, récoltées et infusées 
au moment de la sève et de la floraison, et par leur 
voisinage de la mer toute saturée de brome, d'iode 
et de chlorure de sodium, développent et conser- 
vent dans les liquides spiritueux et sucrés leurs 
principes vivifiants et salutaires. 

Anrès le repas rien de plus agréable au goût 
qu'un ou deux doigts de Bénédictine; elle parfume 
la bouche, ravit le palais et vient puissamment en 
aide aux estomacs paresseux. Nous ne vouions 
donner ici l'avis de nombreux médecins qui la pa- 
tronnent, de crainte d'assimiler cette excellente li- 
queur aux produits qui, n'ayant aucune valeur per- 
sonnelle, sont obligés de prendre des parrains de 
haute marque : la Bénédictine se recommande 
elle-même. 

Dépôt à Paris, "76, boulevard Haussmann. 



EXPLICATION DBS ANNEXES 



GRAVURE DE MODES n« 4836 

Modèles de M™ c Pelletier- Vidal, rue de la Paix, 19. 

Toilette de fillette. — Jupe droite en voile 
crème a filets satinés et semé imprimé de bouquets 
Pompadour; deux biais de peau de soie, brodes en 



chaînette, sont posés au bas de la jupe. Corsage 
rond avec corselet en velours grenat à petit plas- 
tron brodé ; galon brodé aux emmanchures et sur 
le haut poignet de la manche. — Chapeau de paille 
ficelle orné de velours grenat et touffe de fleurs des 
champs. 
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Costume en voile quadrillé. — Ca&aque en voile 
quadrillé gris bleu, broché de grandes pastilles; 
pinces froncées, ramassées à la pointe du corsage, 
qui est orné d'un seul revers de drap broie; bas- 
que piquée ; col et poignets à petits revers brodés 
comme celui du devant. Jupe piquée devant et dans 
le bas, et fendue en biais, presqu'au milieu du de- 
vant, sur une patte de dessous, en drap brodé, rap- 
pelant les revers du corsage. — Capote en tulle 
gris bleu et dentelle d'or, garnie de roses thé. 

Costume en cachemirienne mastic rosé, pour 
jeune fille. — La jupe est bordée, devant, d'une 
bande d'etaarioe brochée, appliquée sur drap blanc 
et réunie à la jupe sous une broderie en soutache 
et chaînette d'or formant de grandes dents; de 
petits pétales en satin mauve sont disposés dans la 
broderie qui est rappelée nu bord du bas, en un 
petit motif courant tout droit et semé de petites 
mouches de satin mauve ; corsage -chemisette 
froncé dans ua empiècement en pointe et bou- 
tonné sur une bande piquée ; corselet très découpé 
montant sous le bras; manche à haut parement 
d'étamine, posé comme la bande de la jupe, l'em- 
piècement, le col, etc.. (1). — Chapeau de paille, 
avec longue branche enroulée d'aubépine rose. 

SALON DE 1891 

REPRODUCTION PAR LE PROCÉDÉ PANTOTYPIQUE *. 

Le Pardon de Kcrgoat, pir Jules Breton 
MODÈLE TEINTÉ 

Entre deux en batiste écrue, pour rideau ou 
têtière; les parties Ornées indiquent le fond du 
papier que découvrent les jours. Le bord est un lacet 

(1) Les abonnées à l'édition bimensuelle oerte 
recevront ce patron le 16 juin. 



blanc posé entre deux jours en point d'échelle et 
fixé par des grands points croisés; le point d'é- 
chelle est cerné d'un point de chaînette qui, exté- 
rieurement, est bordé d'un poiut de chaînette plus 
allongé et fait en zigzag; les motifs de la broderie 
en poiut ombré, et ceux formés par des jours, sont 
cernés d'un point tige ou d'un point de chai cette ; 
dans plusieurs parties on retrouve le point en 
zigzag. 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE 

l' r CÔTÉ 

Alphabet pour mouchoirs, plumetis, cordonnet, 

Sois et point de sable, on supprime si l'on veut la 
ranchette. 

2« CÔTÉ 

Alphabet point a la croix. — Oa. emploiera de 
rétamme plus ou moins grosse, suivant la destina- 
tion des lettres, mouchoir, nappe ou serviette, etc. 

SIXIÈME ALBUM 

Petit entre-deux. — Eventail, dentelle Renais- 
sance. — C. A. enlacés. -— Dentelle tulle brodé, pour 
nappe d'autel. — Félicité. — Chausson tricot et cro- 
chet. — Garniture. — Garniture, guipure Richelieu. 
— Toilette en voile. —Motif au passé —Redingote 
flottante. — Mante Henri II (patron découpé). — 
Porte- montre. — Petite dentelle au crochet. — Ma- 
deleine. — Coussin point vannerie. — Panier bouil- 
lonné. — Petites guirlandes sur fond pékin. — Gar- 
niture point à la croix. — B. J. enlaces. — M. G. 
enlacés, point à la croix. — Garniture. — Rideau, 
filet guipure et é lamine. — Sachet chancelière. — 
J. V. enlacés. — L. N. point à la croix. — Dentelle 
au crochet en travers. — G. M. enlacés, avec guir- 
lande. — Costume de bain. 

PATRON DÉCOUPÉ 
Mante Henri II, page 3 (album de juin). 
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\damk de La^Fayrttb conserve une place 
incontestée dans la littérature du xvii« siè- 
cle, et cependant elle ne la doit qu'à un 
roman, à ce que nous appellerions au- 
jourd'hui une nouvelle, mais marquée du 
sceau des œuvres qui durent. On peut dire qu'à côté 
des grands écrivains, ses contemporains, elle a été, elle 
aussi, créatrice. Tel surtout qu'elle Ta compris et réa- 
lisé, le roman est devenu le vrai domaine littéraire de la femme, où ses qua- 
lités, l'imagination, la finesse d'observation, le sentiment de la nuance, trou- 
vent toutes leur emploi. 

Mais, à côté de cela, il y a chez M m < de La Fayette une personnalité exquise 
dont l'é'uie offre un attrait particulier. L'amie de M™ de Sévigné qui l'appe- 
lait « cette divine raison »; celle pour qui La Rochefoucauld créa l'expression 
« une personne vraie »; la femme au monde, disait Boileau, « qui avait le 
plus d'esprit et qui écrivait le mieux » : — n'y a-t-il pas là tout un portrait, 
surtout si Ton y ajoute ce surnom de Brouillard que se plaisait à lui donner 
son cercle intime à l'époque où les surnoms étaient à la mode, pour rendre à 
la fois ce demi-jour dont elle aimait à envelopper son âme et ce léger nuage 
de souffrance causé par une mauvaise santé continuelle? Sa vie serpente 
comme un fil d'argent à travers une époque où tout pour nous est de Ihis- 
toire. Elle-même aimait à répéter : c C'est assez que d'être », et elle ajoutait, 
dans un commentaire manuscrit des Maximes de La Rochefoucauld : « Le 
caractère d'une femme est de n'avoir rien qui puisse marquer • Elle a su 
donner à son existence le charme voilé, l'attrait pénétrant d'un de ses 
romans. 



Marie-Madeleine de La Yergne naquit en 1634. Son père, Aymar Pioche de La Vergne, gouverneur 
du Havre et maréchal de camp, homme de mérite et de savoir, s'occupa beaucoup de l'éducation de 
sa fille. On veut aujourd'hui que jusqu'à notre époque les femmes aient été plongées dans les ténèbres 
de l'ignorance : l'instruction des contemporaines de M m * de Sévigné ne semble cependant pas à dédai- 
gner. Au lieu de l'anglais ou de l'allemand, elles parlaient l'italien et l'espagnol, indispensables à la 
cour où les mariages de nos rois et les alliances politiques avaient mis ces langues en vogue ; elles y 
ajoutaient le latin, un peu de grec, assez de philosophie pour entendre Pascal, Descartes et Nicole, et 
M"» de La Fayette, dans une lettre à Huet, le savant évéque d'Avranches, regrette que le temps lui 
manque pour suivre ses conseils en étudiant l'hébreu. 
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Les maîtres de sa jeunesse furent le Père 
Rapin, religieux aimable et bon théologien ; 
puis Gilles Ménage, ce savant un peu ridicule, 
admirateur enthousiaste de toutes ses belles 
élèves, qu'il célébrait en vers grecs et latins. 
Il devait rester, pour M mo de La Fayette, l'ami 
sérieux de toute sa vie. « Qu'on est sotte lors- 
qu'on est jeune, lui écrivait-elle plus tard ; on 
n'est obligée do rien et Ton ne connaît pas le 
prix d'un ami tel que vous. ïl en coûte cher pour 
devenir raisonnable, il en coûte la jeunesse ! » 

A dix- neuf ans, Marie de La Vergne était 
loin de ces retours mélancoliques. Elle s'amu- 
sait des hommages plaisants de son professeur, 
secrètement flattée sans doute d'occuper ainsi 
un des beaux esprits les plus célèbres de son 
temps. D'après une jolie anecdote, un jour que 
ses maîtres se disputaient en sa présence sur le 
sens d'un passage latin, l'élève leur prit le livre 
des mains, et disant, avec un éclat de rire : 
« Vous n'y entendez .rien », traduisit si correcte- 
ment le passage que tous deux lui donnèrent rai- 
son. Elle préférait la poésie à la prose, et no lisait 
guère Cicéron, mais souvent Horace ou Virgile, 
sans faire parade de sa science et en cachant 
avec soin sa supériorité. Fort jeune, elle ae- 
"compagnait sa mère à l'hôtel Rambouillet, dont 
•elle et son amie, Marie de Rabutin Chantai, un 
peu plus âgée et déjà mariée au marquis de Sé- 
vfgné, devaient recueillir et continuer les vraies 
traditions, en se gardant des exagérations finales. 

M Ile de La Vergne avait seize ans lorsqu'elle 
perdit son père. Sa mère, une Provençale, bonne 
personne, mais vaniteuse et affairée, se remaria 
assez promptement au chevalier Renaud de Sé- 
vigné, oncle du marquis, celui qui devait ache- 
ver dans les austérités de Port-Royal une vie 
aventureuse mêlée aux intrigues de la Fronde. 
6a femme lui donna par contrat l'usufruit de 
toute sa fortune, ce qui ne plut pas à M no de La 
Vergne, déjà très froissée de ce second mariage. 
On ne voit pas cependant qu'elle ait eu autre- 
ment à s'en plaindre. M ae Renaud de Sévigné 
tenait chez elle des assemblées de beaux es- 
prits, qui tous «'empressaient autour de sa fille. 
-L'abbé flostar, arèhidiacre du Mans et ami de 
Balzac et de Voiture, lui envoyait ses livres et 
-rappelait « l'incomparable... ai belle, si spiri- 
tuelle, si raisonnable! » Déjà ce mot de raison 
qui revient en parlant d'elle î 

Lorsqu'elle quitte Paris pour suivre ses pa- 
rents en Anjou, au château de Ghampiré, près 
de Segré, Costar entretient avec elle une eop- 
respondance suivie et lui demande .« ~&i elle 
jouit paisiblement de la chère coinpagme.de ses 
pensées 9. Scarran, écrivant à M mo , de, Sévigné, 
en solliciteur, selon son habitude, lui parle de 
M 110 de La Vergue « toute Luminaufiç, toute <pré- 
eieuse », ce mot résumait aLors .tes qualités 
d'une personne accomplie. Nous la /retrouvons 



au château de Nantes (1653), où son beau-père 
et sa mère étaient allés visiter dans sa prison 
leur ami, le cardinal de Relz, et travailler peut- 
être à l'évasion dont le chevalier de Gévigné 
fut un de6 agents les plus actifs, c Elle était 
fort jolie et fort aimable, écrit Retz, elle me 
plut beaucoup et la vérité est que je ne lui 
plus guère, s La personne vraie ignorait, on le 
voit, l'art de dissimuler. 

Cependant cette jeune fllèe, si fêtée, si recher- 
chée, arrivait à vingt deusaans sans être. mariée; 
peut-être sa réputation d'esprit même, jointe à 
son peu de fortune, effrayall*élle les prétendants. 
Celui qui se présenta enfin était noble et riche, 
d'une vieille famille d'Auvergne, les Molier de 
La Fayette, mais, semble-t-il, peu brillant et 
tout l'opposé de sa fiancée. A leur première en- 
trevue, intimidé probablement, il ne trouva pas 
un mot à dire et partit sans avoir ouvert la 
bouche. Malgré les plaisanteries de son entou- 
rage, M 11- de La Vergne, toujours raisonnable, 
loua son air doux et bon, et jugea prudent d'ac- 
cepter un mariage aussi avantageux. Elle l'é- 
pousa en 1G:>d et le suivit dans ses terres, lais- 
«ant tout son cercle intime se lamenter sur cet 
•jexil. Dans ses lettres à Ménage, elle dépeint, 
avec l'indulgence d'une femme supérieure, son 
existence de province, ses voisins, sa niais on qui 
l'occupe, son mari — « qui l'adore, qu'elle aime 
fort et qui la laisse maîtresse absolue ». —C'était 
peut-être ce qu'appréciait le plus cette nature 
dominante sous ses airs de nonchalance. Bientôt, 
du reste, elle revint à Paris et son mari sembla 
disparaître de sa vie. Sans doute, il vécut beau- 
coup à la campagne, s'effaçant volontairement 
derrière sa femme, qu'il laissa veuve, aux 
prises avec une succession fort embrouillée. 
Elle montra, pour défendre là fortune de ses 
enfants, des qualités d'homme d'affaires qu'on 
ne lui aurait jamais soupçonnées. De ses deux 
fils, qu'elle aima d'une tendresse très vive, elle 
maria le second, le marquis, fort brillamment 
avec M Ue de Marillac; l'aîné, contrairement aux 
usages fut bien pourvu, grâce à sa mère, de 
riches bénéfices, et demeura le fidèle compagnon 
de sa vieillesse. 

II 

Le comte de La Fayette était le frère de celte 
charmante Louise qui, jadis, avait quitté la 
cour du roi Louis XIII pour disparaître derrière 
les grilles de la Visitation. Maintenant elle s'ap« 
.pelait Ja rMère Angélique et était supérieure du 
«couvent de Chailtot, où virait retirée la reine 
d'Angleterre, iHezrriette de iFmnee. M 3 " de La 
-Fayette, qui «liait murant voir sa beito-sceur, 
ae trouva introduileodans l'intimité de laboure- 
'Baiiie >détrônée. La jeune prineeese 'Henriette 
• d'Angleterre sfettaeha r avec tout» ^enthousiasme 
d'une très jeune fille, é. '«ette scande nantie, de 
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dix ans son aînée. Lorsque, plusieurs, années 
agrès, eila épousa Monsieur,, frère da roi, elle 
voulut conserver cette amitié et, sans occuper 
de.charga dans, sa maison, M mo daLa.Fayette eut 
près d'elle toutes ses entrées ei passa pour sa 
favorite et sa confidente : c Ne trouvez*»vous pas, 
lui dit un jour la. spirituelle princesse,, que tout 
ce qui m'est arrivé ferait una 3,0 lie. histoire?. 
Vous écrivez bien, écrivez ; jj^vous fournirai de 
bon* mémoires. » 

La tâche demandait du tact et delà délicatesse. 
M. me de La Fayette sut s'en acquitter comme il 
le fallait*, en conciliant sa franchise avec son 
affection* Chaque matin elle lisait son travail à 
la. princesse, toutes deux, en causaient et Hen- 
riette s'amusait parfois décrire elle-même quel- 
ques pages. Ce fut le divertissement d'un été. 
dans ce château de Saint- Clou d où, Tannée sui- 
vante, devait survenir la tragique dénouement, 
la mort foudroyante de la princesse, que les 
contemporains attribuèrent k une vengeance, 
et dont M mo de La Fayette, sous l'empire de 
sa douleur, a laissé un récit simple et ému,, 
d'une grande beauté. Dans la suite, elle acheva 
ces « Mémoires d'Henriette d'Angleterre > pour 
faire revivre le souvenir de sa chère princesse, 
qu'elle nous a conservé dans toute sa grâce. 

Ce n'étaient pas ses débuts littéraires. Elle 
avait de bonne heure pris plaisir à écrire. Les 
portraits étaient le genre à. la mode; on les 
faisait circuler en manuscrits et chacun s'amu- 
sait à, reconnaître l'original sous un nom d'em- 
prunt. M Œ0 de La Fayette écrivit celui de son 
amie, M™ 8 deSôvigné, vers 1659. Celle-ci, le reli- 
sant beaucoup plus tard,, disait : « — Il vaut 
mieux que moi, mais ceux qui m'eussent aimée 
il.y a seize ans, l'auraient pu trouver ressem- 
blant. » 

Ce succès de salon la poussa peut-être à pu- 
blier, en empruntant le nom de l'écrivain Se- 
grais, par crainte du public, sa première nou- 
velle : « La Princesse de Montpensier.». Elle s'em- 
parait déjà, de cette époque des Valois, qui lui ap- 
paraissait, idéalisée, comme un cadre romanes- 
que fait à souhait pour ses gracieuses actions. 

Les premiers romans de M me de La Fayette sont 
encore dans le goût du temps, mais très courts, 
progrès sensible sur les interminables produc- 
tions de M 110 de Scudéry et de ses imitateurs» 
qui étaient ses seuls modèles ; mais avec son 
instinct de la mesure, elle avait coutume de 
dire en riant qu'une période retranchée valait 
un louis et un mot vingt sous. Zayde (1670) 
n'est encore qu'une nouvelle dans le genre de 
ces romans espagnols qui avaient dû charmer la 
jeunesse de M me de La Fayette, avec leurs aven- 
tures extraordinaires, leurs princesses naufra- 
gées, leurs passions à première vue, moins 
encore, sur un portrait. Mais à tout cet attirail 
romanesque, elle mêle la finesse d'analyse qui 



lui appartient en propre et, avec un stjle déli- 
cieux qui ueyait se. perfectionner encore, un 
grand charme de détails. Un nouvel élément 
était entré dans sa vie; elle-même l'a résumé 
d'un mot : * M. de La Rochefoucauld m'a donné 
de l'esprit, mais j'ai réformé son cœur: » 

in 

Les biographes, de M m « de Ea Fayette font 
dater de 1655 son amitié avec La Rochefoucauld; 
mais elle avait dû le rencontrer depuis long- 
temps chez leurs connaissances communes, soit. 
M™ de Sablé, soit M™ du Plessis-Guénégaud 
qui, dans les salons de l'hôtel de Nevers (au- 
jourd'hui la Monnaie), cherchait à, créer un nou- 
vel hôtel Rambouillet. Il y eut entr'autres une 
lecture de l'Alexandre, de Racine (en 1665), ou 
tous deux sont nommés parmi les auditeurs. 
M mo de La Fayette n'avait pas sans doute attendu 
jusque-là pour remarquer ce grand seigneur si 
célèbre par ses aventures de la Fronde, d'une 
politesse exquise avec les femmes, dont il aimait 
la conversation quand elles étaient intelligentes,, 
et jeune encore de visage et de tournure, quoi- 
qu'il touchât à la cinquantaine. On ne parlait 
que de ses Maximes, encore manuscrites, mais, 
qu'il communiquait à ses amis. Par grande 
faveur, M me du Plessis obtint, en 16G3, d'en, don- 
ner une lecture à son château de Fresnes, lec- 
ture qui arrachait à M" 1 * de La Fayelte cette excla- 
mation : — Que do corruption il faut avoir dans 
l'esprit et dans le cœur pour imaginer tout cela. 

Sous cette grande indignation, il y avait peut* 
être déjà un intérêt caché. Quelle fut la circons- 
tance qui les rapprocha, c'est ce qu'on ne saura, 
jamais ; les débuts de cette amitié s'enveloppent 
de ce a brouillard » cher à M mo de La Fayette. 
Mais on conçoit aisément qu'en apprenant à 
mieux connaître cette nature triste, ce décou- 
ragé de la vie, elle se soit prise de compassion 
pour les amertumes qui lui avaient fait si sévè- 
rement juger ses semblables, et qu'il lui ait sem- 
blé doux de le réconcilier avec eux, en lui prou- 
vant que l'amour- propre et l'intérêt n'étaient 
pas Tunique mobile des actions humaines. Ainsi 
comprise, l'amitié d'une femme supérieure est un 
bonheur rare, et M. de La Rochefoucauld, qui di- 
sait n'avoir jamais rencontré d'afleclion véritable 
quedans les romans, sut l'apprécier ety répondre. 

Il avait alors cinquante-deux ans, elle, trente- 
six; leurs goûts intellectuels étaient les mêmes, 
de nombreuses affinités existaient entre eux. 
L'auteur des Maximes s'adoucit sous cette se- 
reine influence. Du reste, il était fait pour l'inti- 
mité ; son esprit ne se déployait à l'aise que dans 
un cercle restreint ; il se déclarait incapable de 
parler en public et recula toujours devant le dis- 
cours d'usage pour entrer â l'Académie. Avec les 
années, leur santé à tous deux se faisant mau- 
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vaise, cette intimité leur devint plus nécessaire 
encore. 

C'est dans les lettres de M me de Sévigné qu'on 
retrouve, avec tous ses détails, cefte existence 
des deux amis. Presque chaque jour la marquise 
s'en va au faubourg (le faubourg Saint-Germain ; 
Thôtel de M me de La Fayette était rue de Vau- 
girard). M. de La Rochefoucauld est toujours là, 
fidèle lui aussi à ces visites quotidiennes chez 
« sa voisine », spirituel et causeur malgré sa 
goutte. Souvent souffrante, M me de La Fayette, 
selon l'usage de l'époque, est étendue sur ce lit 
galonné (For que critiquait un peu aigrement 
M m « de Maintenon, pour laquelle elle n'avait 
jamais eu grande sympathie. « En été, on descend 
dans le jardin de Thôtel « le plus joli du monde ; 
tout y est parfumé, tout y est fleuri; nous y 
passons bien des soirées, car la pauvre femme 
n'ose aller en carrosse. Nous vous souhaiterions 
bien pour entendre certains discours de cer- 
taines terres inconnues que nous oroyons avoir 
découvertes t.— C'est M me de Sévigné qui dit cela 
à sa fille, car souvent elle ferme sa lettre chez 
son amie, en y ajoutant les compliments de 
l'entourage : M. et M me de Coulanges, l'abbé 
Têtu, Segrais, M me de Lavardin, qui aime tant 
les nouvelles et chez qui l'on va en « bavar- 
rftna^e ». Après ces causeries aimables, on se rend 
ensemble à l'Opéra, on pleure au Cadmus ou à 
ÏÂlceste de Luili, et a l'âme de M m# de La Fayette 
en est tout alarmée ». Racine a fait une a comé- 
die > qui s'appelle Bajazet, et que ses admira- 
teurs placent bien au-dessus de tout Corneille ; 
on va en juger de ses propres yeux et Ton revient 
fidèle au vieux maître qui, quelques jours après, 
lira sa Pulchérie chez le cardinal de Relz, où 
Molière viendra à son tour donner la primeur de 
son Trissotin (Les Femmes savantes), une t fort 
plaisante pièce », et Boileau de sa Poétique. Ou 
bien en carême, les deux amies iront « en Bour- 
daloue » qui leur dit € de divines vérités sur la 
mort » dont plus tard Tune et l'autre sauront se 
souvenir. 

Un autre jour, c'est Versailles. Quoique M mo de 
La Fayette se soit retirée de la cour, elle y 
reparaît encore quelquefois, et le plus souvent 
pour remercier de faveurs accordées, car le roi 
a toujours eu de l'estime pour elle, en souvenir 
de son dévouement à la duchesse d'Orléans. Il la 
promène dans son parc, comme un simple pro- 
priétaire, ne parle qu'à elle et reçoit avec beau- 
coup de plaisir et de politesse les louanges 
qu'elle donne « aux Merveilleuses beautés qu'il 
lui montie », — ou bien il lui assigne cinq cents 
livres de pension sur une abbaye « en accom- 
pagnant ce présent de paroles si aimables, qu'il 
y a lieu d'attendre de plus grandes grâces ». 

M. le Duc, fils du grand Condé, est encore un 
des habitués du salon de M mo de La Fayette ; 
elle est de toutes les fêtes de Chantilly et, à l'en 



croire, t de tous les lieux que le soleil 'éclaire, il 
n'en est point d'aussi beau » . 

Ce crédit lui sert à protéger ses amis, sans 
sortir de chez elle, et quoiqu'ils se plaignent 
parfois— surtout M Œe de Grignan et son frère, un 
peu jaloux de l'amitié de leur mère pour elle — 
de ce qu'elle ne met pas assez d'empressement 
à les servir. Du fond de sa chambre, que bientôt 
elle ne quitte plus guère, elle conduit de nom- 
breuses affaires; mais parfois elle s'échappe 
pour aller se reposer à Saint-Maur ou à Meudon. 
— c Elle y passera quinze jours, écrit la mar- 
quise, pour être comme suspendue entre ciel et 
terre; elle ne veut ni penser, ni parler, ni répon- 
dre, ni écouter, elle est fatiguée de dire bonjour 
et bonsoir; elle a tous les jours la fièvre, et le 
repos la guérit, il lui faut donc du repos; je 
Tirai voir quelquefois. M. de La Rochefoucauld 
est d'une tristesse incroyable ; on comprend ai- 
sément ce qu'il a » — ou plutôt ce qui lui man- 
que, avec le départ de l'amie sûre et parfaite, 
chez laquelle il s'est habitué à aller se consoler 
de sa goutte et des chagrins et des deuils, noble- 
ment supportés, qui accablent sa vieillesse. 

Cette mauvaise santé chronique de ses vingt 
dernières années jette un voile transparent sur 
l'âme de M me de La Fayette, sans en altérer le 
charme, tout de demi-teinte. Elle écrivait des 
lettres délicieuses, mais fort rares, et tenait 
tête aux reproches de l'infatigable marquise, 
qui, lorsqu'elle était à ses Rochers, ne compre- 
nait guère qu'on ne fût pas toujours prêt à 
saisir une plume pour lui donner des nouvelles 
de Paris. Un trait d'elle, c'est qu'il fallait la 
croire sur parole, tant elle était franche. « Elle 
n'aurait pas donné, dit Segrais, le moindre titre 
à qui que ce fût, sans être persuadé qu'il le 
méritait, et c'est ce qui a fait dire qu'elle était 
sèche quoiqu'elle fût délicate. » 

En 1678, parut son roman de La Princesse de 
Clèves, longuement élaboré entre elle et La Ro- 
chefoucauld. M» de La Fayette y avait mis 
toutes les nuances que son âme savait si bien 
refléter; l'œuvre était pure et exquise. La Roche- 
foucauld put lui donner de la précisidn et de la 
netteté de style, et leur collaboration ne fut très 
vraisemblablement que l'influence exercée l'un 
sur l'autre par deux esprits sans cesse en con- 
tact. Ce fut un événement que ce petit livre, 
aussi simple que charmant, et trop lu pour qu'il 
soit nécessaire d'en donner ici l'analyse. On 
s'abordait dans la grande allée des Tuileries 
pour en parler; Y aveu de la Princesse était dis- 
cuté, approuvé, rejeté; c'était du reste la note 
originale du roman et la « personne vraie » s'y 
retrouvait tout entière. La Rochefoucauld n'avait 
pas dû le lui suggérer, pas plus que ce dénoû- 
ment grave et mélancolique, la délicatesse om- 
brageuse de cette séparation finale des deux 
héros. Le langage, la douceur pénétrante de 
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tant de scènes rappellent Racine; mais, lorsque 
le drame se noue ou s'achève, on sent un écho 
du vieux Corneille, du poète aimé de la jeunesse 
de Marie de la Vergne, à la grande école duquel 
elle avait appris ce qu'est le devoir triomphant 
de la passion. 

Deux ans à peine (1680) et la mort inattendue 
de La Rochefoucauld vint atteindre M m « de La 
Fayette au plus profond de son âme. C'est en- 
core M me de Sévigné qui nous raconte cette mort. 
« — Son état est une chose digne d'admiration. Il 
« est fort bien disposé pour sa conscience; 
c mais du reste, c'est la maladie et la mort de 
« son voisin dont il est question, il n'en est 
« même pas effleuré. Il ne voyait pas hier 
« M me de La Fayette, parce qu'elle pleurait, et 
c qu'il recevait Notre-Seigneur. Il envoya à 
« midi savoir de ses nouvelles. Croyez-moi, ma 
« fille; ce n'est pas inutilement qu'il a fait des 
« réflexions toute sa vie; il s'est approché de 
« telle sorte de ses derniers moments, qu'ils 
« n'ont rien de nouveau ni d'étranger pour lui. » 

Quelques jours après, la, mort est venue, et elle 
écrira, toute pénétrée du deuil de son amie. < Où 
« M me de La Fayette retrouvera-t-elie un pareil 
c ami, une telle société, une telle douceur, un 
« agrément,uneconûance,une considération pour 
aelle? Elle est infirme, elle est toujours dans 
« sa chambre, elle ne court point les rues; 
« M. de La Rochefoucauld était sédentaire aussi, 
« cet état les rendait nécessaires l'un à l'autre, et 
«c rien ne pouvait être comparé à la confiance et 

aux charmes de leur amitié ! Je n'ai pas quitté 

* cette pauvre amie ; ces jours-ci, elle n'allait 
« point faire la presse parmi cettefamiile en sorte 

* qu'elle avait besoin qu'on eût pitié d'elle. » 

— a Tout se consolera, hormis elle, ajoute la 
Marquise un mois plus tard; nous ne pouvons 
ûous empêcher de parler de ce pauvre homme 
-et cela la tue. » 

« Tout le monde, écrivait M me de La Fayette 
< à Ménage, perd la moitié de soi-même, avant 
« d'être rappelé. » Le soir de sa vie était chargé 
d'ombres, et cependant elle devait, durant treize 
années encore, « traîner celte misérable vie jus- 
qu'à sa dernière goutte d'huile ». Elle sut du 
moins chercher les consolations véritables. Selon 
le mot du temps, elle se convertit, c'est-à-dire 
qu'elle embrassa des pratiques religieuses plus 
ferventes. Peut-être l'amie de La Rochefoucauld, 
la femme savante avait-elle trop raisonné vis- 
à-vis de Dieu! Elle revint à une foi simple, humi- 
liée, pénitente; son directeur fut le célèbre père 
Du Guet, de l'Oratoire, tenant par uji coin aux 
jansénistes, mais plus doux, moins cassant, tout 
■en restant aussi austère. Ses lettres de direction 
sont admirables de sagesse et de fermeté. M 316 de 
La Fayette lui dut la piété vraie qui lui fit suppor- 
ter la vie et adoucit pour elle l'heure de la mort. 

Pour remplir ses heures trop longues, comme 



aux jours heureux, elle reprenait quelquefois la 
plume. Ce fut ainsi qu'elle écrivit son dernier 
roman, la Comtesse de Tende, et ses Mémoires 
de la cour de France, en 4688 et 4689, nets, pré- 
cis, rapides, ne trahissant ni fatigue, ni souffrance. 
Elle se sentait si isolée qu'elle essaya de persua- 
der à M me de Sévigné de quitter ses Rochers 
pour venir vivre avec elle, au moins tout un hi- 
ver; mais le cœur de M me de Sévigné était déjà 
trop rempli : elle en voulait presque à cette amie 
dévouée, qui jadis préférait ne pas lui dire adieu 
et ignorer la date de son départ, tant les sépara- 
tions lui coûtaient, de venir lui proposer, en lui 
rappelant avec trop de franchise qu'elles étaient 
vieilles l'une et l'autre, de passer ensemble quel- 
ques-uns de leurs derniers jours. Ce refus dut être 
pour M me de La Fayette une dure déception. 

Pourtant elle gardait autour d'elle quelques- 
unes des relations d'autrefois, égrenées avec les 
années, comme il arrive lorsqu'on redescend le ' 
penchant de la colline. Il lui restait M me de Cou- 
langes, Fontenelle, Segrais, l'abbé Têtu, Boileau. 
Mais elle sentait le douloureux vide que laisse 
une affection parfaite et première, qui vous a long- 
temps absorbée, et elle en souffrait cruellement. 

Toutes ses dernières lettres portent la marque 
de cet état de son àme. « Je n'ai de repos ni 
« jour ni nuit, ni dans le corps ni dans l'es- 
« prit, écrit-elle à M me de Sévigné en janvier 
« 1692. Je ne suis plus une personne, ni par 
« l'un ni par l'autre; je péris à vue d'œil; il faut 
« finir quand il plaît à Dieu, et j'y suis sou- 
« mise. » Et un peu plus tard à Ménage, qui de- 
vait mourir la même année qu'elle : « Je ne crois 
« pas pouvoir vivre longtemps en cet état, qui 
« devient trop désagréable pour en craindre la 
« fin. Je me soumets sans peine à la volonté de 
« Dieu : c'est le Tout-Puissant, de tous côtés 
c il faut venir à lui. » 

Elle mourut en effet presque subitement, au 
mois de mai 1693, d'une maladie du cœur, qui 
l'emporta en quatre jours, sans qu'elle eût repris 
connaissance. Ses amis se rappelèrent avec con- 
solation qu'elle avait communié avec une grande 
ferveur quelques jours avant, comme par une 
grâce providentielle. Elle n'avait que soixante 
ans. 

Sauf les inévitables tristesses de ses dernières 
années, peu de vies furent plus heureuses et 
plus calmes; elle le dut sans doute à « cette 
divine raison », à cette droiture scrupuleuse, qui, 
malgré le mot plaisant, prononcé par elle un jour 
et souvent cité : « A-t-on gagé d'être parfaite? » 
dirigèrent toutes ses actions. Il est en outre 
assez curieux d'observer que c'est une femme qui 
a créé dans notre littérature le roman d'analyse, 
destiné à y prendre tant d'importance, et qui a 
substitué au récit d'aventures purement imagi- 
naires, l'étude attentive des caractères et des sen- 
timents. A. Chevalier. 
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TRQIfr DEMANM& EN MARIAGE 

PAR MAOAMmDH NANTEUIL' 

Parmi les ouvrages d'Une plume exercée qui 
compte déjà de nombreux succès, Tîois deman- 
des en mariage n'est? pas celui auquel nous dbnr 
nerions Ta préférence. II faut à M 100 de Nanteuil 
des sujets plus amples et, le dirons-nous, plus 
virils, dtes sujets auxquels l'histoire ouïes voya- 
ges apportent leur appoint. 

La psycholbgie pure et simple ne paraît pas 
être son domaine; elle traite avec une certaine 
dureté les caractères féminins, à moins qu'ils ne 
soient marqués au sceau d'une chevaleresque 
.droiture, comme Test par exemple celui dfe cette 
aimable Anne Descoupres, si sottement sacri- 
fiée par le jeune marquis de Rocheverte à sa 
perfide cousine Blanche. Ah! il faut voir comme 
M™* de Nanteuil exécute les coquettes et aussi 
les mères ambitieuses prêtes à tout, même à 
l'intrigue, pour bien marier leurs filles, comme 
elle les démasque 1 , comme ellfr les conduit jus- 
qu'à la dernière extrémité de leurs méchants 
desseins, sans leur laisser aucune excuse ? 

M"» Descoupres et sa fille Blanche ont accu- 
mulé les mensonges sur les trahisons pour 
frustrer Anne, pour lui voler un fiancé d'ailleurs 
moralement indigne d'elle ; mais, par une juste 
rétribution do la Providence, la proie qu'elles 
convoitent leur échappe à la fin. Guy de Roque- 
verte trouve une troisième larronne qui le met 
sous le joug à son corps défendant, et fait de lui 
le plus malheureux des hommes. 

Tout cela est très logiquement mené, d'une 
réalité rigoureuse et en môme temps moral, 
sans la moindre fadeur. Malheureusement les 
demi-teintes, le : ; transitions manquent un peu. 
Ce que nous préférons dans cette histoire de 
deux jeunes filles et d'un jeune diplomate, c'est 
le touchant épisode de la chienne écossaise 
Katly, qui est de fait la véritable héroïne du 
récit, et quelle héroïne ! morte pour avoir été 
trop fidèle, morte d'épuisement, après avoir 
entrepris' de suivre de Nice à Vienne un maîtie 
ingrat qui l'abandonnait ! 

Je défie les cœurs les moins sensibles de res- 
ter froids devant l'odyssée véridique de l'intré- 
pide Katly qui comprit et pratiqua si bien le 
dévouement. Certes je suià de l'avis du prêtre 
éclairé qui accorde une vie future aux pauvres 
âmes à qi^atre pattes lorsqu'en ce monde elles 
ont donne» de beaux exemples aux âmes humai- 
nes (l). 

(ihTroi* demandes en mariage, par Mp» de Nan- 
teuil. 1 vol. 3 fp. Librairie Bleriot, 55, quai des 
Grands-Augustîns. 
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PAWAYtilC MA«W 

Ifora? ne cro y o ns pas nuire* à Fauteur d'Ait 
loin en divrrtgairt sa procher parenté arec un. 
romancier très aimé des l&ettfcer dB ce journal, 
Aylicson. Une jolie préface 1er montre revenu, 
cfes périlleux voyages, et se rappelant, entre sa 
femme et son enfant; l'existence aventureuse de 
l'a marine à laquelle il a renoncer pour eux. 

C'est une évocation rapide' et très complète 
cependant, conduite avec infiniment de verve v 
et où lès tableaux se succèdent; aussi amusants 
qu'inBtruetifô. Sous cette plume alerte, colorée, 
pleine d'entrain*, les" anecdotes personnelles, les 
croquis animés de physionomies locales s'en- 
tremêlent à des renseignements précis, cfe sorte 
qu'en voyageant dans l'Amérique du Sud et le» 
fies Marquises, vous aver le plaisir de rencontrer 
des souvenirs vrais, aussi agréables que* peu- 
vent Pêton les inventions <Fmf roman, et* dite— 
quérir une foule de connaissances historiques, 
géographiques-, ethnographiques et- autres. 

Malgré l'intérêt sensationnel des détails sur la. 
sauvagerie canaque, vous* goûterez particuliè- 
rement, pensons* nous, un séjour dans la patrie 
de Sainte Rose, la demoiselle des Flores, dont la 
légende poétique et naïve est contée à ravir (i). 

AMOURS SWWPLBS 

PAR PIERRE MAEL 

Il n'est certes pas assez simple le style dans 
lequel nous sont contées ces simples amours, on 
y peut relever tantôt de l'emphase et tantôt de la 
mièvrerie; c'est là un reproche que nous ferons 
à cette honnête idylle, à ce joli conte de fées 
contemporain où, sur le vieux sol breton, Ton 
voit, auprès d'un digne médecin ds campagne*, 
dédaigneux de l'argent et pieusement préoccupé- 
des destinées de l'âme, fleurir une belle jeune 
fille qui n'aspire en ce monde qu'à l'amour de 
son cousin Jo8l et à qui vient par surcroît un 
héritage. 

Naturellement Pierre Matfl, selon son habitude* 
à laquelle il a bien raison de rester fidèle, place 
les figuras de braves gens qu'il nous présente 
auprès du décor de la mer que, grise ou bleue, 
il excelle à peindre (2). Th. Bentzon. 



(*) Au loin, par Aylicson. 1 vol. illustré. Del* 
homme et Briguet, éditeurs* 18, rue d* l'Abbaye., 

(2) Amour 8 simples* par Pierre Maël. 1 vol. 3 fr. 
Librairie Marpon et Flammarion, 26, rue Racine. 
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Les lectures • 

1 il est des points importants 
dans la vie des femmes, il 
en existe peu, sans contre- 
dit, qui doivent attirer l'at- 
tention plus sérieusement 
que les lectures. 
L'esprit y puise surtout son 
aliment. Rien n'y supplée complètement, parce 
que les entretiens mômes laissent parfois une 
trace plus fugitive, ou sont accompagnés de 
mille distractions, de diversions qui en atté- 
nuent l'effet. Il importe de lire, mais combien 
surtout il importe de savoir lire ! 

Il est une hygiène pour l'esprit comme pour 
le corps, et Ton peut suivre, en ce qui concerne 
les lectures, la règle dont on use pour la nour- 
riture matérielle. Cette nourriture ne doit être 
ni trop, ni trop peu abondante : chacun doit 
Toir ce que son estomac en réclame et en sup- 
porte. Elle ne doit être ni trop légère, ni mal- 
saine. Il serait absurde de ne se nourrir que de 
pâtisseries et de sucreries, il serait nuisible de 
choisir des aliments capables d'échauffer le 
sang. Enfin, il est indispensable de consulter 
son tempérament particulier, de manière à ne 
pas accroître ses malaises et à réagir contre eux. 
La nourriture de l'esprit doit être variée, et 
alimenter les diverse» facultés qui la réclament. 
De même que ce que nous mangeons contient 
une diversité d'éléments chimiques destinés à 
entretenir le sang, les muscles, les os, etc., dans 
nos lectures nous devons rechercher ce qui 
oourrit, fortifie, perfectionne notre cœur, notre 
•intelligence, notre jugement, notre volonté. 

Je crois qu'on peut faire trois parts dans ses 
lectures. Il doit y en avoir d'essentiellement 
utiles et bienfaisantes, s'adressant à la partie la 
plus haute de notre être, nous éclairant sur nos 
devoirs, sur le bien, l'idéal à poursuivre. D'au- 
tres auront pour but d'élever et d'orner notre 
intelligence; et enfin les dernières, auxquelles 
la part doit être faite plus restreinte et d'une 
manière judicieuse, seront destinées à nous ré- 
créer et à nous reposer. 

Les lectures qui ont pour but de nous rendre 
meilleurs sont des lectures religieuses. Lisez 
-d'abord l'Evangile, cette source inépuisable de 
perfection, et que, il efet honteux de le dire, si 
peu de gens connaissent autrement que par les 
extraits qu'on en lit le dimanche. Et ensuite, 
faites un choix dans les écrits des saints^ pres- 
que *tous joignent des beautés humaines aux 
beautés religieuses, parce que le contact de 



Dieu élève et perfectionne même les facultés 
de l'esprit. Il est bon de chercher le beau dans, 
les enseignements les plus graves. De merveil- 
leux génies ont parlé de Dieu en termes au&6Î 
hauts que le permettent les bornes de notre in- 
telligence; aimez à les lire. Choisissez ehcope' 
quelques vies de saints; à notre époque on les 
écrit avec un puissant intérêt, faisant reufarç? 
leur temps, leurs idées, leur cœur, leur fornle ! 
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humaine, si je puis ainsi parler, ce qui les r< 
plus accessibles, plus imitables que les froids }et ]' 
secs panégyriques d'autrefois. ' '' / ( 

Des lectures religieuses, ainsi choisies, au- v 
ront le double avantage d'élever votre cœur, dfa i '* 
io disposer au bien, et de donner du développa ! ' 
ment à. votre intelligence. Elles rentreront pfcr I 
là dans la seconde catégorie, celle des livre®-.*, 
instructifs, utiles à la formation du jugement ht*, i 
au perfectionnement des facultés. lis comprtin- !"^ 
nent encore l'histoire, des morceaux de litt^ra-î * 
ture, etc. Ils doivent être choisis avec soin. Ùfer- 1 
reur, le mauvais esprit se glissent partouL*.2li 
importe extrêmement de se former des opinions 
justes; le jugement se fausse dès qu'il adopte 
une suite d'idées erronées. 

Enfin, il y a les lectures d'agrément. Ici, la 
question se complique et devient réellement dif- 
ficile. Quelle est la mesure de cette distraction, 
comme temps, comme genre ? 

Et d'abord, combien de temps y consacrer? 
Ceci dépend de toutes sortes de choses. 11 serait 
naturellement blâmable de négliger ses devoirs 
pour des lectures amusantes, et même d'y con- 
sacrer un trop. grand nombre d'heures pouvant 
être employées d'une manière plus utile. Ce 
genre de délassement représente au point de 
vue moral ce que sont les sucreries dans l'hy- 
giène de l'estomac : la petite quantité est indi- 
quée. Lire trop de livres futiles rend l'esprit 
vain, dégoûte des choses sérieuses, détache de 
la vie réelle, inspire des goûts factices et des 
idées romanesques. La vie n'est pas un plaisir, 
c'est bien plus haut : elle est un devoir. Nous 
pouvons nous délasser, jamais faire notre occu- 
pation d'une suite de fictions, de chimères. 

Dans une autre causerie j'essayerai de vous 
prouver que ce genre de lectures, romans sur- 
tout, et même poésie, ne doit être pris qu'à petite 
dose, et peut exercer sur l'âme une influence 
détestable, sans compter qu'elles nous gâtent 
trop souvent le monde réel. C'est une grave 
erreur de se croire à l'abri de l'influence d,es 
livres; nous creuserons ensemble cette question, 
une des plus sérieuses qui puissent vous con- 
cerner. 

14. Maryan. 
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e temps était triste, humide, 
le ciel gris en harmonie, lui 
semblait-il, avec ses pen- 
sées. Elle leva les yeux 
vers ces profondeurs que 
n'égayaient aucune teinte 
d'azur, aucun nuage vapo- 
reux, aucun rayon de soleil, 
et ses mains se joignirent 
instinctivement dans l'atti- 
tude de la prière. Lorsque 
tout s'écroule autour de 
nous, lorsque tout nous 
abandonne et que nous (lot- 
tons, comme des épaves, 
sur les flots de ce monde, il 
est doux de songer à la sta- 
bilité de Celui qui nous sou- 
tient et nous dirige ; sa Pro- 
vidence est immuablement 
bonne, et le secret suprême 
de la paix est de s'aban- 
donner au soin sage et ten- 
dre qu'elle prend de nous 
tous, si déshérités que nous 
semblions. 

Il était sept heures du soir lorsque le train 
s arrêta à la gare d'Orléans. Nelly se disposait 
à prendre une voiture, lorsqu'elle reconnut la 
petite livrée bleue, liserée d'orange, de M me Her- 
rison, et le visage d'un de ses domestiques, qui, 
au même instant, l'aperçut et s'avança vers elle. 

— La voiture est aux ordres de Mademoiselle. . . 
Mademoiselle veut-elle me donner son billet de 
bagages t 

C'était un soulagement de voir qu'on avait 
pensé à elle, qu'on lui témoignait de l'attention, 
et que le petit ennui de s'occuper de ses bagages 
et de sa voiture, chose inusitée pour elle, lui 
était épargné. Elle suivit le domestique, monta 
dans le coupé qui l'attendait et se sentit émue 
de reconnaissance en y trouvant une fourrure 
et une boule d'eau chaude. 

— Gomme c'est bon de la part de M mc Herri- 
sonî se dit-elle. Je voudrais l'aimer, oui, je le 
voudrais, et je serais heureuse d'ajouter un peu 
d'agrément à sa vie... 

Le domestique se disposa à fermer la portière. 

— Il est inutile que mademoiselle attende ; le 
coupé va partir, j'emmènerai les bagages dans 
un fiacre. 

Et le cheval bai-brun enleva la voiture d'un 
mouvement rapide. 



Nelly connaissait mal Paris, mais assez cepen- 
dant pour éprouver cette impression de plaisir 
involontaire que ressentent les personnes jeu- 
nes en se retrouvant au milieu de ses rues 
brillantes et pleines de mouvement. Bientôt le 
coupé dépassa la zone solitaire qui entoure la 
gare d'Orléans, et roula sur les quais plus ani- 
més; Nelly revoyait les monuments qui avaient 
jadis développé en elle le goût du beau : les 
tours majestueuses de Notre-Dame, la flèche 
aérienne de la Sainte-Chapelle, la noble façade 
du Louvre, puis aussi ce spectacle féerique 
qu'offrent les ponts, les rives de la Seine bril- 
lamment éclairés. Si rapide que fût l'allure du 
petit coupé, ce fut ensuite un coup d'œil agréa- 
ble que celui des magasins étincelants de l'Ave- 
nue de l'Opéra et des quartiers élégants qui 
l'entourent. Puis, on dépassa ce centre animé, 
et dans les rues plus paisibles qui environnent 
le parc Monceau, Nelly eut le loisir de penser à 
la prochaine entrevue avec M™ Herrison, et de 
trembler un peu à cette perspective. La voiture 
s'arrêta devant un petit hôtel, dont deux candé- 
labres éclairaient la porte élevée, les immenses, 
fenêtres, les murailles ornées de faïences, et 
Nelly pénétra dans un hall des plus modernes, 
dont le pavé de mosaïque disparaissait çà et là 
sous d'immenses peaux d'ours et des tapis 
d'Orient, et au fond duquel se déroulait un 
escalier à rampe sculptée, orné de tout ce que 
peuvent rassembler la fantaisie et l'art : cui- 
vres, faïences, statues, plantes vertes, étoffes 
anciennes et vieilles tapisseries, tout cela accro- 
ché aux murailles, jeté sur la rampe, drapé dans 
le désordre le plus pittoresque et le plus savani. 

Une femme de chambre était à la porte. 

— Madame m'a chargée de l'excuser près de 
Mademoiselle; elle vient de sortir pour dîner en 
ville, devant aller ce soir à l'Opéra avec des 
amis. Si Mademoiselle veut monter chez elle? 

Il y avait, sous cette forme de langage très 
respectueuse, un ton d'impertinence que Nelly 
démêla aisément, et contre lequel elle résolut 
de se cuirasser. 

On la conduisit à une chambre du second 
étage, tendue avec goût de cretonne à fleurs. 
Elle offrait l'aspect le plus confortable, bien 
qu'elle fût très simple : le tapis épais, les ri- 
deaux tirés, le feu brillant, la lampe à abat-jour, 
tout cela était agréable par cette froide seirée 
de janYier. La femme de chambre offrit à Nelly 
de l'aider, mais sans empressement, et, sur son 
refus, écarta une portière. 
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— Voici le cabinet de toilette de Mademoi- 
selle; il n'y a pas de cheminée, mais une bou- 
che de chaleur... Mademoiselle descendra-t-elïe, 
ou veut-elle qu'on lui apporte son dîner ici? 

— Je préférerais dîner ici, si cela ne cause pas 
de dérangement. 

Et elle resta seule dans ees deux petites 
chambres qui, pour un temps indéterminé, 
constituaient son home. 

Nelly était, de ces femmes qui ne peuvent ha- 
biter un endroit quelconque, fût-ce vingt-quatre 
heures, sans s'y faire un chez soi, sans y im- 
primer un cachet personnel. Elle ouvrit son sac 
de voyage, en tira les photographies de son 
oncle et de sa tante, et les plaça sur la chemi- 
née, puis elle posa sur un petit chevalet une 
Tue de la Feuilleraie, qu'elle avait crayonnée la 
veille de son départ, et qu'il lui était doux et poi- 
gnant à la fois de revoir, maintenant qu'elle en 
était éloignée. Elle rangea ses vêtements, et sa 
chambre était déjà en ordre quand on lui ap- 
porta un plateau chargé d'un dîner assez délicat. 

Si elle eût été moins seule et moins triste, ce 
repas, pris sur une petite table près d'un bon 
feu, aurait été agréable. Mais elle n'avait pas 
faim, et elle éprouva une impression de soula- 
gement lorsque, le plateau ayant été enlevé et 
la femme de chambre lui ayant demandé si elle 
n'avait plus besoin d'elle, elle se retrouva tran- 
quille, sûre de n'être plus troublée dans ses 
pensées et sa tristesse. 

Elle mit une bûche au feu, rapprocha un fau- 
teuil de la cheminée et prit un livre; mais bien- 
tôt, il se referma sur ses genoux sans même 
qu'elle s'en aperçût. Les yeux attachés sur la 
flamme, cédant malgré elle à une vague et dou- 
loureuse rêverie, il lui semblait revoir dans les 
formes mystérieuses des braises ardentes et dans 
les flammes qui montaient, capricieuses, des 
choses intimes, douces et poignantes... Que de 
fois elle avait ainsi regardé le feu du hall, à la 
Feuilleraie! Elle n'y voyait alors rien que dedoux 
et de joyeux. Gomme la vie a des aspects divers, 
comme elle change soudainement! Maintenant, 
voici que Nelly s'assied au foyer d'une étran- 
gère. Quel y sera son rôle ? Gomment y sera- 
t^elle traitée? Combien de temps y restera- 
t-elle? Ge n'est qu'une halte, elle le sait bien. 
Hubert reviendra, et elle devra chercher alors 
un autre asile. Que fera-t-elie? Elle devra tra- 
vailler : son petit avoir, en supposant qu'il lui 
revienne intact, ne suffirait pas à la faire vivre, 
et surtout ne lui permettrait pas de faire un 
•peu de bien. Elle dessinerait... d'autres fabri- 
ques utiliseraient peut-être le talent et l'expé- 
rience acquis aux jours de bonheur... Où irait- 
elle? Ah! si elle pouvait s'abriter dans ce petit 
village où elle était connue, aimée ! Mais peut- 
être serait il désagréable à Hubert de la voir 
travailler; même si, comme elle en était sûre. 



il ne gardait pas la fabrique, il habiterait pat- 
fois la Feuilleraie ou... ou Granlieu, et il était 
trop orgueilleux pour ne pas souffrir de voir 
une de ses parentes astreinte à un labeur. . . H 
voudrait l'aider... Gela, jamais, elle avait son 
orgueil aussi, ou plutôt sa dignité. Tl faudrait 
se perdre en quelque lieu inconnu ou dans ce 
Paris, dans cette foule qui permet si bien l'iso- 
lement. Dès maintenant ne pouvait-elle pas y 
préparer son avenir, s'y arranger par avance 
une vie de travail? Oh! le travail ne l'effrayait 
pas, mai 3 la solitude, — la solitude, si lourde 
à vingt ans, quand le cœur a été meurtri, 
quand on pleure des personnes chères, quand 
on n'a pas d'avenir teirestre! 

Nelly pleure, mais ses larmes la rappellent 
soudain à elle-même. Elle sait que la tristesse 
est mauvaise et inutile, et elle élève son âme, 
par un mouvement qui lui est facile, parce qu'il 
vient de la longue habitude de sa vie, vers 
cette région mystérieuse et sereine d'où l'on do- 
mine les orages, même lorsqu'on en souffre en- 
core. Au-dessus des événements qui ballottaient 
sa vie comme une épave, n'y avait-il pas la vo- 
lonté sage et aimante qui dirige toutes choses 
pour notre bien, vers un but que nos yeux hu- 
mains ne voient pas toujours, mais auquel la 
foi adhère ? Dieu n'est-il pas toujours là, venant 
à nous sous toutes les formes, oui, même à tra- 
vers les souffrances et les angoisses, mysté- 
rieuses apparences, déguisements étranges sous 
lesquels l'âme qui sait reçoit toujours sa lumière, 
son amour, pourvu qu'elle s'ouvre toute grande 
à ces manifestations de sa volonté. La paix et le 
repos de ce monde sont dans l'abandon à Dieu. 

Nelly le savait, mais il lui semblait que main- 
tenant elle apprenait de nouveau, d'une ma- 
nière plus excellente et plus intime, cette divine 
leçon. . . Et de ce principe il en découle un autre 
comme un ruisseau de sa source : l'oubli de 
soi. Elle essuya ses yeux encore pleins de larmes 
et cessa de se plaindre elle-même. 

— Il y a des milliers de créatures, se dit-elle, 
qui, plus malheureuses que moi, n'ont pas les 
consolatious qui m'ont été révélées. . . Qu'importe 
ce que je souffre si je vais à Dieu en faisant un 
peu de bien ? Un jour viendra où je retrouverai 
ceux que j'ai perdus. . . 

La flamme du foyer montait vive, joyeuse, un 
petit grésillement harmonieux semblait faire 
frémir les braises rouges comme des rubis, et 
les rumeurs de la rue étaient atténuées par les 
tentures abaissées. 

— Pourquoi ne pas jouir au jour le jour de ce 
qui m'est donné ? Je suis bien ici, pensa de nou- 
veau la jeune fille, faisant un courageux effort, 
et je ne dois pas être triste... 

Et elle reprit son livre jusqu'au moment où, 
la pendule sonnant dix heures, elle se décida à 
se livrer au repos. 
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Si fatiguée que fût Nelly de son voyage, elle 
s'éveilla de bonne heure. La maison semblait 
plongée dans un silence complet, quoique le 
jour commençât à paraître. Elle n'osa pas son- 
ner, et fit sa toilette, puis ses prières. Alors, 
elle entendit un peu de bruit, on rangeait les, 
chambres voisines. Elle ouvrit sa porte et vit un 
domestique qui épousseiait les meubles. 

— Pouvez-vous me dire àqjielleheure M -e Her- 
rison est visible ? 

— Madame n'a pas d'heures fixes pour se 
lever ou sortir. Elle n'a pas encore sonné. 

— Voulez-vous avoir l'obligeance de lui faire 
dire par sa femme de chambre, quand elle sera 

. réveillée, que je suis arrivée et que j'ai hâte de 
là. voir? 

Le domestique s'inclina, et Nelly rentra chez 
elle. 

Elle se sentait étrangement abandonnée. Bien 
que sa chambre ne fût pas froide, grâce à la 
chaleur du calorifère, elle aurait aimé à avoir un 
peu de feu, et en même temps, accoutumée à 
une sortie matinale et au grand air de la cam- 
pagne, elle se trouvait resserrée dans cette- 
petite chambre, et malheureuse de n'avoir rien 
à faire. Elle voulut prendre un des livres qu'elle 
avait apportés ; mais la perspective de sa pro- 
chaine entrevue avee M me Herrison la rendait 
nerveuse, et elle ne pouvait réussir à. fixer son 
attention. En désespoir de cause, elle ferma le 
livre et s'approcha de la fenêtre. Elle ne donnait 
pas sur le parc, mais sur la cour de l'hôtel, où 
un palefrenier entrait, à cet instant même,, avec 
un admirable cheval de selle qu'elle reconnut 
pour l'avoir vu monter par M me Herrison. Un 
coupé était tiré des remises et l'on inondait les 
roues d'eau fraîche. Tout ce personnel' d'écurie 
parlait et riait bruyamment, et Nelly s'éloigna 
de la fenêtre avec un sentiment d'ennui et de 
tristesse; mais à ce moment, elle se souvint que 
son cabinet de toilette était orienté d^unc ma- 
nière différente, et elle courut y chercher un peu 
de vue et de distraction. Elle ne s'était pas trom- 
pée : il donnait sur le parc et, si peu réjouissant 
qu'en fût l'aspect en cette saison, elle éprouva 
un véritable soulagement en revoyant des arbres, 
du gazon, et en songeant à l'agrément que lui 
procurerait, pendant Tété, le voisinage de cette 
verdure. Elle demeura là jusqu'au moment où 
elle vit paraître la femme de chambre qu'elle 
avait vue la veille, portant un plateau. 

— J'ai frappé; mademoiselle n'a pas répondu,,. 
Mademoiselle n'avait pas donné d'ordres pour 
son déjeuner, j'ai monté du chocolat... Est-ce 
bien? 

— Très bien, je vous remercie. M** Herrison 
n'a pas sonné ? 



— Non... A quelle heure faudra-t-ii monter 
dorénavant le déjeuner de mademoiselle 1 

— Vers huit heures, si c'est possible... Ayez 
l'a bonté de m'avertir quand votre maîtresse 
sonnera. 

— Oui, mademoiselle... 

Et la servante se retira, laissant Nelly en face 
d'un plateau confortablement recouvert d'une 
serviette brodée de rouge, sur lequel se trou- 
vaient une minuscule chocolatièred'argeat, des 
rôties et des sandwiches. 

Rien ne pouvait être plus correct que le lan- 
gage et les manières de la femme de chambre. 
On y sentait cependant quelque chose de leste,, 
d'à demi ironique qui était toute une révéla- 
tion. 

Plusieurs des domestiques de M me Herrison 
connaissaient Nelly. Le bruit de sa ruine était 
venu jusqu'à eux. Lorsque leur maîtresse donna 
ordre de préparer sa chambre, ajoutant que son 
séjour serait probablement de quelque durée, et. 
qu'on devrait veiller exactement à son service, 
ils comprirent que l'invitation adressée à la jeune 
fille n'était qu'un acte de compassion, une au- 
mône déguisée; or, ceci ne dispose jamais les 
gens sans délicatesse aux égards et aux atten- 
tions. En outre, lorsqu'ils virent soi tir M rac Her- 
rison le jour même de l'arrivée de sa visiteuse,, 
ils sentirent parfaitement que celle-ci serait 
traitée sans cérémonie, tolérée plutôt que désirée 
dans la maison, et, tout en conformant extérieu- 
rement leur conduite aux ordres de leur maî- 
tresse, ils ne résistèrent pas au secret plaisir de 
faire comprendre à Nelly que leur respect appa- 
rent contenait une forte part de condescendance. 

Nelly était trop délicate, trop sensitive pouc 
ne pas sentir ce que sa position avait de faux ; 
mais elle s'y était résignée d'avance, et espérait 
s'en tirer à l'aide d'une grande dignité et d'une, 
réserve excessive. 

Cependant, tout devait dépendre de l'attitude 
de M me Herrison. L'attente de cette première en- 
trevue devenait de plus en plus pénible, et les 
minutes semblaient longues comme des siècles. 
Enfin, vers onze heures, une autre femme de 
chambre, très élégante, très hautaine et très 
sèche, vint la prévenir que « Madame priait 
Mademoiselle de prendre la peine de venir chez 
elle ». 

A ce moment, tout le courage de Nelly, usé 
par l'anxiété de l'attente, sembla lui manquer. 
Elle se leva avec effort pour suivre la femme de 
chambre, et essaya vainement de dissimuler le 
tremblement nerveux de ses lèvres, soudain 
pâlies. 

Elle traversa un boudoir et une bibliothèque 
remplis de tout ce que le luxe et l'art peuvent 
accumuler de splendide et de gracieux, fut intro- 
duite dans une grande chambre tendue de soie 
ancienne fond vieux bleu, à bouquets de roses s 
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et aperçut M mo Herrison debout, vêtue d'un. pei- 
gnoir en drap blanc,. ses nattes superbes tom- 
bant sur ses épaules, et venant à elle, la main 
tendue. 

— Cbère Mademoiselle, soyez mille fois la 
bienvenue, et veuillez excuser mon apparent 
mangue d'égards : j'avais bier un engagement 
que je ne pouvais rompre... Emma, je n'ai pas 
besoin de vous... Àssçyez-vous, ma cbère... 
ÎTêtes-vous pas fatiguée de votre voyage?... Etes- 
vous contente de votre installation? Rien ne 
vous a-t-il manqué ? 

— Vjûus êtes mille fois bonne... Je me trouve 
à merveille; j'avais seulement Tiâte de vous re- 
voir, de vous remercier de la généreuse pensée 
gui est venue' me chercher dans mon effroyable 
Isolement... 

Sa voix faiblit. Certes elle était reconnaissante, 
mais son regard anxieux ne pouvait trouver sur 
le visage de marbre de M me Herrison la moindre 
émotion de sympathie. Quelque tragique que 
fût le malheur qui venait de la frapper, ce mal- 
heur n'éveillait aucune sympathie chaude et 
vraie chez la jeune femme; le ton de ses paroles, 
•en apparence affectueuses, le prouva surabon- 
damment. 

— Chut! ne parlez pas de reconnaissance! Qui 
ne vous eût plainte? Qui n'eût cherché à vous 
donuer un peu de repos moral ? II. faut tâcher de 
-distraire votre pauvre imagination des chocs 
qu'elle a subis... Tous connaissez Paris, natu- 
rellement ? 

Pas un mot des chers vieillards qu'elle avait 
connus, auxquels elle avait prodigué son ama- 
bilité banale ! On sentait chez elle le désir d'é- 
chapper aux émotions pénibles, et aussi la diffi- 
culté qu'éprouvait cette nature hautaine à 
feindre une pitié ou des rçgrets qu'elle n'éprou- 
vait pas. 

Nelly sentit se refermer son cœur, si prêt à 
s'ouvrir et à déborder de reconnaissance. 

— Je dois en effet tâcher do dominer mon 
profond chagrin, dit-elle après un léger silence. 
Je le dois môme pour vous, madame, gui voulez 
bien m'accueillir pour quelque temps. Vous 
comprendrez donc combien j'aie besoin de m'oc- 
cuper... Je voudrais vous être utile, comme vous 
avez bien voulu me le faire entrevoir... Cest 
d'abord un vrai besoin de cœur, et ensuite, je 
crois que cela me fera du bien. 

Les paupières de M mo Herrison s'abaissèrent 
un instant sur ses yeux gris et froids, une teinte 
rose fugitive passa sur ses joues, tandis qu'elle 
répliquait : 

— Oh ! rien ne presse! Certes, votre aide me 
«era souvent aussi utile qu'agréable, mais je ne 
vous demanderais rien si je ne pensais, comme 
vous le dites Tous-même, que l'inaction vous 
ferait mal... Si votre deuil ne vous arrêtait, je 
vous demanderais de partager ma vie; mais 



puisque vous ne pouvez sortir, ce sera bien bon 
à vous de vous occuper un peu de la maison... 
Hais nos rapports resteront toujours les mêmes, 
ceux... de.- d'une amie, ajouta-t-elle avec un 
léger effort, tendant à THelly une main que la 
jeune fille serra sans chaleur. 

— Et ce serait si bon & vous de me dire tout 
de suite en quoi je puis vous aider! J'aime tant 
les situations définies! 

— Hais votre situation ici est toute définie, et 
je l'ai moi-même expliquée aux domestiques : 
vous êtes mon amie, vous avez consenti à pas- 
ser du temps chez moi, et, ne pouvant sortir ni 
jouir d'aucun plaisir bruyant, vous désirez 
déployer ici un peu de celte activité que tous 
vous ont connue à la Feuilleraie. 

C'était réellement une manière délicate de 
s'exprimer. "Nelly le sentit vivement; son regard 
humide remercia H» 6 Herrison, et elle reprit 
doucement : 

— Je vous en prie, dites-moi ce que je dois 
faire! 

— : Tous ne devez rien faire, et vous ri*aurez 
aucune attribution fixe.; je vous demanderai 
quelquefois des services... Ainsi, je reçois de- 
main. J'ai un abonnement avec un fleuriste qui, 
Chaque semaine, renouvelle mes fleurs et les 
arbustes qui souffrent. J'aimerais beaucoup 
vous voir aller chez lui ; on "va vous donner la 
voiture après le déjeuner. Tous choisirez ce qui 
vous seiriblera préférable, et vous serez bien 
aimable de vous occuper de l'arrangement de 
toutes ces fleurs; je sais que vous avez un goût 
délicieux... Je dîne chez des amis; vous serez 
encore seule, mais très libre. Je vais votre 
montrer la maison ; il y a deux pianos et un 
orgue, un atelier, dont je me sers peu, qui sera 
à votre disposition, et vous tâcherez de ne pas 
trop tous ennuyer, n'est-ce pas? 

Arranger des fleurs, c'était une occupation 
charmante, bien que tout & fait insuffisante, aux 
yeux de Nelly, pour payer une hospitalité qui 
lui semblait un peu lourde. Certaines dettes ne 
pèsent pas : quand le cœur donne, on rend avec 
le cœur ; mais la conduite de M me Herrison avatt 
quelque chose d'inexplicable gui rendait très 
pénible à Nelly l'idée d'être son obligée. 

Pendant le déjeuner, la conversation fut 
agréable, bien que sans abandon. Les deux 
femmes parcoururent ensuite le ravissant petit 
hôtel auquel ne manquait aucun des conforts 
modernes : hall, escalier sculpté, orné de toutes 
les vieilles étoffes, des bronzes, des terres cuites, 
des plantes que préconise la mode, salons splen- 
dides, chambres délicieuses, objets d'art de tout 
genre, en un mot, une installation telle qu'une 
"Française pleine de goût peut en réaliser à 
l'aide de for américain. 

Nelly sortit vers trois heures, dans une voi- 
ture qu'on louait au mois pour les sorties au 
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soir et les courses des femmes de chambre, tan- 
dis que M Œe Herrison se disposait, elle, à monter 
dans un coupé admirablement attelé, qui faisait 
en ce moment l'envie de ses amies. Elle se ren- 
dit chez le fleuriste, dont elle fit la conquête par 
le ravissement qu'elle laissa voir devant les 
merveilles exotiques du magasin, et, ayant 
choisi toute une moisson embaumée, elle donna 
ordre de l'envoyer à l'hôtel. Alors, elle se décida 
à renvoyer la voiture et à marcher un peu. Le 
temps était froid et sec, le soleil brillant, une 
foule élégante encombrait le boulevard. Oui n'a 
joui du oharme que revêt alors Paris, avec ses 
équipages se succédant sans fin, ses femmes 
pimpantes couvertes de fourrure, ses enfants 
délicats et distingués, ses magasins spleadides 
où le goût l'emporte encore sur la richesse, où 
tout tient à l'art, depuis l'exposition de tableaux 
de tel marchand célèbre jusqu'au bouquet de 
diamants qui jette mille feux irisés, depuis les 
meubles exquis et les étoffes anciennes, les 
faïences, les cristaux, les fleurs, jusqu'aux toi- 
lettes, aux chapeaux extravagants et délicieux, 
aux poupées et aux jouets d'enfants? 

Si absorbée que fût Nelly dans ses chagrins 
et ses inquiétudes, elle était trop femme, trop 
artiste, et trop jeune surtout pour ne pas sentir 
«m impression de plaisir à la vue de tout ee qui 
l'entourait. Elle chemina droit devant elle, len- 
tement, en flânant, en admirant, jusqu'au mo- 
ment où un vaste édifice dressa devant elle ses 
murailles grises et ses colonnes grecques. Elle 
reconnut la Madeleine, sentit une douceur infi- 
nie à l'idée de s'y reposer devant un tabernacle, 
et, comme le jour baissait, pénétra dans l'église 
parisienne où son cœur isolé retrouvait l'Ami 
des jours anciens, l'Hôte de sa petite église de 
village, Celui qui réconforte et qui console... 



XYIII 

Nelly vit un instant M me Herrison avant 
qu'elle sortit, et pensa qu'elle était à peindre 
dans sa toilette de demi deuil, d'un lilas tendre 
tout ornée de vieux point. Elle lui attacha ses 
bracelets, lui choisit pour son corsage des orchi- 
dées merveilleuses, et elle allait prendre congé 
d'elle, lorsque la jeune femme lui montra en 
souriant une pile de journaux. 

— Voici près de huit jours que je n'ai eu le 
temps d'ouvrir cela... Gomme vous seriez ai- 
mable, si cela ne vous ennuie pas, de les par- 
courir pour me dire demain, à déjeuner, ce qui 
peut m'intéresser... Un peu de politique, les 
ventes de tableaux, les chiffres des ventes de 
charité, et même, ajouta-t-elle en riant, ce qui 
peut m'étre accessible dans la causerie scienti- 
fique... Voilà des revues... Vous pourrez lire 
celle-ci... Cet article esta passer dans celle-là... 



Evitez le roman de cette troisième... Et voici 
les journaux de mode, s'ils vous intéressent. 
Pour moi, ils m'ennuient, c'est Emma qui m'y 
abOBne... Auriez- vous la grande complaisance 
de ranger mes bijoux, ce flacon, ces éventails ? 
Vous pourrez remettre les clefs à Emma... Elle 
a la migraine, vous lui rendrez un vrai service.- 
Une bonne œuvre... 

Nelly resta seule. La pile de revues et de 
journaux l'intéressait; mais elle se promit 
d'être circonspecte et de ne pas lire sans conseil 
tout ce qui lui était offert. 

Elle commençaà ranger les bijoux que M me Her- 
rison avait fait sortir de leurs écrins; mais, 
au moment où elle se disposait à refermer l'un 
d'eux, une boîte en maroquin vert destiné à un 
collier de perles, elle sentit une légère résistance, 
et vit que le fond de l'écrin, qui était d'ailleurs 
très ancien, était formé pal* un coussin de soie 
ouatée, mobile, et dont un coin était replié. 
Bile ôta le collier, puis le coussin pour en faire 
disparaître le pli. 

Un dessin se trouvait dessous, au fond de la 
boîte, une esquisse, une tête de petit enfant : 
la bouche souriante, le visage arrondi, tendu en 
avant comme pour appeler un baiser, les yeux 
immenses, avec de longs cils, enfin, l'image seu- 
lement ébauchée des traits de la mère, que Nelly 
devina aussitôt. 

Elle prit le papier, l'approcha d'une lampe 1 , le 
regarda longtemps. Dans ces traits à peine des- 
sinés, dans ces lignes molles et vagues, quelles 
promusses de beauté ! Ce petit être eût été le 
portrait de la femme superbe qui venait de sor- 
tir de cette chambre ; mais sa grâce enfantine, 
l'expression à la fois confiante et profonde des 
grands yeux aux longs cils appelaient la sympa- 
thie et la tendresseenplus de l'admiration qu'ins- 
pirait sa mère. 

Ou'eûtrelle été s'il eût vécu! Qui peut dire ce 
que, dans sa touchante ignorance, un cœur 
d'enfant contient d'enseignements célestes pour 
les cœurs même desséchés, même orgueilleux? 
Qui peut dire ce que féconde, ce que fait éclore, 
même dans une âme aride, la source de ten- 
dresse qui va de la mère à l'enfant et revient, 
embaumée, là d'où elle a jailli ? 

Nelly se surprit parlant à cette petite image 
si vague et si vivante. 

— Enfant, pourquoi es-tu parti? Ange, pour- 
quoi t'es-tu envoie ? Ton amour eût sanclifié ta 
mère. 

Mais aussitôt une réponse parut jaillir des 
grands yeux confiants et doux qui semblaient 
la regarder. 

Quoi! la vie, — une vie mystérieuse, celle de 
l'art et du souvenir, avait pu se perpétuer sous 
ces traits à demi effacés, et cette autre vie, 
réelle et sainte, serait éteinte? Quoi! ce papier 
pouvait encore rendre à la mère l'ombre du sou- 
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rire et de l'amour de son enfant, et ce qui avait 
produit ce sourire, inspiré cet amour, Pâme 
immortelle ne pourrait, elle, rien pour un 
cœur désolé? 

Oui, la source de tendresse existait, et pour 
être remontée à Dieu, elle n'était que plus fé- 
conde; non, les doux liens n'étaient point bri- 
sés, et pouvaient attirer l'âme de la mère jus- 
qu'à Pâme de son enfant... Pour cela, il fallait 
élever son regard et son coeur : Sursum ! Mais 
l'enfant ne devait pas cesser d'appeler, et un 
jour son appel pourrait être entendu... Si cette 
mère, qui cherchait à endormir le cri de ses en- 
trailles déchirées, devenait un jour l'épouse 
d'Htfbert, ce serait le cher petit ange qui la 
rendait digne de lui, capable de faire son bon- 
heur, et capable aussi d'aimer et d'élever, dans 
le sens le plus haut de ces mots, d'autres en- 
fants, dons bénis de Dieu. 

Nelly sentit qu'elle pleurait; elle s'essuya 
vivement les yeux, puis, prise pour cette image 
d'une sympathie profonde, et craignant de la 
voir s'effacer sous le frottement de la soie qui la 
couvrait, elle monta rapidement chez elle et 
prit ses crayons... 

Un quart d'heure après, il y avait deux ébau- 
ches au lieu d'une, — deux ébauches si ressem- 
blantes, si semblables môme, que sans la teinte 
un peu jaunie du papier ancien on eût pu les 
confondre... Et ayant saisi, non seulement le 
dessin des traits, mais la ravissante expression 
des yeux et du sourire, Nelly conçut le projet 
de faire, en secret, une aquarelle de celte es- 
quisse : elle n'aurait qu'à pâlir le ton doré des 
cheveux de la mère, et à reproduire la nuance 
gris foncé de ses yeux. 

Elle referma l'écrin, le replaça dans le coffret, 
et regagna sa chambre, pressée d'être au lende- 
main pour commencer l'œuvre qui l'attirait si 
singulièrement. 

XIX 

II, y a des natures particulièrement inclinées 
vers l'enfance. Ce sont les natures jeunes, dont 
le temps môme ne peut altérer la fraîcheur, 
les natures pures et vraies, et enfin celles dont 
la générosité innée et le besoin de dévouement 
les porte vers l'expression la plus touchante 
que revote la faiblesse ici-bas. Les enfants sa- 
vent d'instinct reconnaître qui les aime. Il s'éta- 
blit alors un de ces mystérieux courants de 
confiance, une de ces intelligences secrètes des 
âmes, un de ces échanges, enfin, de dons et de 
charmes qui passent inaperçus aux yeux du 
vulgaire. 

Nelly avait toujours aimé les enfant?, et tous 
allaient à elle comme à une amie. Eux seuls, 
peut-être, savaient quelle était la bonté de son 
âme, quel pouvait être son sourire. Elle aussi 



les avait étudiés, elle connaissait à fond ce que 
les chers petits ne livrent qu'à la sympathie, 
comme certaines fleurs ne s'ouvrent qu'au 
soleil. C'est parce qu'elle les aimait qu'elle les 
connaissait bien, et parce qu'elle les connaissait 
qu'elle était, plus qu'une autre, capable de réa- 
liser le désir qui s'était emparé d'elle : repro- 
duire en une œuvre plus achevée l'esquisse 
qu'elle avait surprise, et dont la vue lui avait 
causé une si vive émotion. Elle regarda long- 
temps le dessin, et, s'aidant de cette expérience 
qu'elle avait des physionomies enfantines, com- 
mença à fixer d'un trait plus ferme les lignes 
ébauchées... Lorsque, peu de jours après, une 
figure vivante, éclairée d'un sourire, réalisant 
vraiment tout ce que l'art des aquarellistes a su, 
de nos jours, mélanger d'élégance et de brillant, 
s'offrit à son regard, elle eut l'intuition que son 
œuvre était absolument réussie et ressemblante, 
et elle la serra à regret, craignant que M mo Her- 
rison ne la surprît, et ignorant quelles seraient, 
en ce cas, les impresssions de la jeune femme. 

Cependant, sa vie s'organisait à peu près, et 
elle eût été satisfaite, ayant d'ailleurs attendu 
peu de chose, si ses occupations eussent été 
mieux définies. Peu à peu, à la vérité, on sembla 
compter davantage sur elle. M me Herrison pas- 
sait hors de sa maison la moitié de sa vie, et 
recevait le reste du temps. Elle ne dînait jamais 
seule. Le besoin de distraction semblait s'iden- 
tifier chez elle au besoin d'échapper à elle- 
même. Elle admit l'excuse qu'invoqua Nelly 
pour ne pas s'asseoir en grand deuil à 6a table 
brillante, lui laissant entendre, cependant, qu'il 
arriverait un moment où elle requerrait ses ser- 
vices, au moins pour la soirée. En attendant, 
les préparatifs des réceptions lui incombèrent 
en tant que surveillance. Elle arrangeait les 
fleurs, choisissait le linge, les objets composant 
le service, et elle apprit bientôt à composer le 
menu d'un dîner avec le chef, à commander les 
rafraîchissements d'une soirée, à organiser un 
souper.- Elle fut aussi priée de prendre connais- 
sance d'une certaine partie de la correspondance 
de M me Herrison, de répondre aux lettres de 
quête, aux demandes de secours, etc. Enfin, 
voyant son activité, sa bonne grâce, et consta- 
tant la capacité remarquable qu'elle apportait à 
tout, les domestiques jugèrent habile de se 
départir envers elle de leur ton rogue, afin 
d'obtenir de sa complaisance une aide qu'elle 
ne leur refusait point. Plus d'une fois, par 
exemple, elle épargna aux femmes de chambre 
des veilles pénibles, lorsqu'il s'agissait de réa- 
liser un des caprices de leur maîtresse. 

Elle finit, au bout de peu de temps, par être 
très occupée, et s'en trouva satisfaite. Mais par 
suite de l'ab3ence presque continuelle de 
M mc Herrison, elle se trouvait investie d'une 
grande liberté quant à l'organisation de sa vie. 
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Elle en.profitait pour se rendre à l'église, pour 
visiter les musées, ce qui était sa récréation 
favorite, et pour prendre elle-même certains 
renseignements sur les personnes qui recou- 
raient à la charité de M me Herrison, soit en allant 
les voir, soit en s'informant de leur situation 
auprès des Sœurs du quartier. Enfin, elle con- 
sacrait une ou deux heures à la peinture, pen- 
sant que son talent lui fournirait peut-être un 
supplément indispensable de ressources lors- 
qu'elle aurait quitté cette maison, et elle avait 
soin de parcourir, pour en faire le sujet de con- 
versation du déjeuner, les journaux et les livres 
sérieux que ia frivolité de M me Herrison ne lui 
laissait pas le courage d*aborder. 

Leurs rapports restaient corrects, polis, sympa- 
thiques en apparence, mais pas d'un iota plus 
intimes qu'au premier .jour. M me Herrison ne 
manquait pas, de temps en temps, de s'écrier 
d'un ton aimable qu'elle ne pourrait plus se 
passer de la jeune amie qui écartait de sa vie 
jusqu'à l'ombre d'un souci, et qui ajoutait à son 
bien-être une note si agréable et si discrète; 
Nelly se croyait obligée de répondre par l'ex- 
pression d* sa gratitude, et c'était tout; ni leurs 
pensées, ni leurs sentiments ne se mêlaient 
jamais; la zone de réserve dont s'entourait 
M rae Herrison aurait refroidi chez sa compagne 
toute manifestation de confiance, en admettant 
qu'elle y eût été disposée. 

De loin en loin, M me Herrison adressait à 
Nelly deux questions : l'une concernait Hubert, 
l'autre les affaires de la fabrique. Nelly répon- 
dait invariablement qu'elle n'avait pas encore 
de nouvelles de son cousin, et que les affaires 
de la Feuilleraie semblaient marcher assez 
bien, sous la surveillance zélée du contre-maître, 
pour qu'elle n'eût pas lieu de craindre de pertes 
sérieuses. 

Que pensait la jeune femme en pronotçant le 
nom d'Hubert? Sa physionomie, à coup sûr, ne 
trahissait rien de ses secrets; aucune nuance 
plus vive n'avivait ses jours mates, aucune 
lueur d'émotion ne faisait briller ses yeux gris. 

Quant à Nelly, elle s'étudiait depuis longtemps 
à bannir tout souci prématuré. Elle avait accepté 
l'idée d'une union entre Hubert et celle qu'elle 
considérait comme son ancienne fiancée, et na- 
turellementelledisparaîtrait de leur vie,non pour 
entretenir un regret inutile et malsain, mais 
pour mener l'existence la plus utile que Dieu le 
lui permit dans son étroite situation. Si elle avait 
pu ne jamais revoir Hubert, si elle avait pu 
chercher tout de suite le genre de vie qu'il lui 
était réservé de mener, elle se serait trouvée 
presque heureuse. Mais les questions d'affaires 
l'obligeaient à avoir avec son cousin plusieurs 
entrevues, et cette perspective lui causait un 
peu d'angoisse. 

Lorsque cette idée lui revenait, le sentiment 



de son isolement élreignait son cœur. La Feuil- 
leraie se dressait devant elle, la voix tendre et 
aimée de son oncle et de «a'tante résonnait à 
son oreille, elle Tevoyait ce site formuler, tos 
visages connus, ces pauvres, gens qui l'aimaient 
et auxquels elle faisait du bien, et quelque effort 
qu'elle fit alors pour ne pas amollir son courage, 
elle éprouvait une si grande souffrance de n'a- 
voir plus personne qui la diérît, ^personne à qui 
elle pût dévouer ses forces et sa 'tendresse, 
qu'elle ne trouvait de réfuge^ue dans le silence 
de quelque église où, ses yeux en preuTs atta- 
chés sur le tabernacle, elle livrait son eœurà 
l'Ami qui dirige toutes choses et dont ia bonté, 
voilée parfois sous des apparences douloureuses, 
est aussi présente dans toutes les choses d'ici- bas 
que Lui-même sous les apparences tte 'l'hostie... 

X'hiver avait passé, cependant, et Paris revê- 
tait de nouveau cette parure printanière qui 
semble deux fois plus riante lorsqu'elle reprend 
possession des lieux d'où ont semblé la bannir 
les constructions humaines. Le vert tendre des 
marronniers reposait les yeux, leurs grappes 
blanches ou rouges pleuraient sur le sol, les 
pelouses redevenaient moelleuses et veloutées, 
les corbeilles de fleurs y éclataient de toute 
part, et non seulement des touffes embaumées 
s'accrochaient aux balcons, mais les rues étaient 
pleines de ces moissons fleuries, qui mettent 
aujourd'hui à la portée de tous le luxe le plus 
sain, le plus pur, le plus permis. 

Le parc Monceau était d'une beauté idéale. 
Nelly se tenait souvent à la fenêtre de son cabi- 
net de toilette, tantôt écoutant le souffle de la 
brise dans les jeunes feuilles, tantôt suivant les 
jeux des bébés élégants, dont la grâce l'attirait. 
Tout cela, pourtant, ne valait pas le printemps 
de la Feuilleraie. Hélas ! reverrait-^elie jamais le 
ciel bleu se reflétant dans la rivière, les troncs 
noirs des tilleuls disparaissant sous les pousses 
vigoureuses de leur jeune verdure, Téclosion 
des lilas et des lis dans les vieilles allées ? 

Ce n'était pas probable... Mais peut-être quand 
elle serait vieille et qu'elle aurait, par son la- 
beur, assuré le repos de sa vieillesse, pounrait- 
elle s'abriter sous un des toits modestes du vil- 
lage, tout près de l'église, tout près du cime- 
tière, tout près de ce qu'elle avait aimé... Le 
souvenir peut devenir doux... après beaucoup de 
temps écoulé, après que toute l'amertume des 
larmes s'est évaporée, après que les regrets, à 
jamais calmés, n'ont laissé place qu'à la douceur 
dupasse... 

Ce fut au milieu de ces rêves lointains, par 
une matinée du commencement de juin, lors- 
qu'elle travaillait près de sa fenêtre en regardant 
le parc rempli de jeux de soleil et d'ombre, que 
les nouvelles d'Hubert, si longtemps attendues, 
lui parvinrent enfin sous la forme d'une lettre 
chargée de timbres et de cachets. 
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...Pourquoi ce battement de cœur subit? Nelly 
peut-elle attendre quelque chose encore pour 
elle-même ? Pense-t-elte que tt'orgueil bleBsé 
d'Hubert ne pardonnera jamais à la femme qui 
Fa un jour trahi ? Ou bien son émotion, plus 
désintéressée, a-t-elle surtout pour objet l'avenir 
de cette fabrique, qui est en même temps l'ave- 
nir de tout un petit peuple d'ouvriers? 

Elle ne cherche. pas à s'expliquer la profonde 
impression qu'elle éprouve ; à quoi bon cette 
analyse de sentiments qu'il peut être dangereux 
d'éveiller? Elle élève son cœur plus haut, aban- 
donne une fois de plus son âme à Celui qui est 
plus sage que nous, et, soudain calmée, brise 
le cachet de cire noire sur lequel elle retrouve 
les armes bien connues de son oncle. 

Voici ce qu'elle lut : 

a Gomment vou6 dire, ma chère cousine, le 
chagrin profond et inattendu que j'ai éprouvé ! 
7e le sens pour moi, je le ressens pour vous, 
dont je connaissais la tendresse passionnée, le 
dévouement incessant pour les cherjs disparus, 
et ce chagrin devient insupportable quand je 
me reporte à la date de votre lettre, vieille de 
plusieurs mois, et que je calcule le temps que 
mettra celle-ci à vous parvenir! Qu'êtes-vous 
devenue? M'avez- vous fait la faveur de rester à 
la Feuilleraie? Je voudrais .l'espérer, et cette 
pensée me serait un soulagement infini. Je ne 
puis me figurer votre isolement. Ahl cousine 
Nell, vous n'êtes pas faite pour la solitude, et 
votre pauvre cœur aimant a dû subir des tor- 
tures ! 

« Que vous dire de ce que je pense de votre 
générosité ? Je n'ai pu encore rien décider ; le 
chagrin que j'éprouve est trop vif, trop absor- 
bant pour me laisser à ce sujet une liberté d'es- 
prit suffisante. J'admire et j'honore ce que vous 
avez fait pour les ouvriers. Ai-je besoin de vous 
dire que, quoi qu'il arrive, vos capitaux vous 
seront fidèlement rendus ? 

« Gomme vous êtes bien une nature idéale, 
non pas seulement au-dessus, mais au-delà des 
autres ! 

« Pardonnez l'incohérence de ma lettre; à 
peine ai-je pu lire la vôtre qu'on exige ma ré- 
ponse... Je souffre, chère cousine... Que serez- 
vous devenue ? J'adresse ceci à la Feuileraie; si 
vous n'y êtes pas, on y saura votre adresse. 



€ Je pourrai quitter prochainement une mis- 
sion qui no m'a .pas afporté la distraction que 
J'attendais, et tpii me devient aujourd'hui un 
fardeau insupportable... 

« Quand je vous reverrai, quand nous aurons 
évoqué ensemble le souvenir.des jours si doux 
passés près de Ceux que noœ;ptoi2rons, -vous ne 
réfuserez pas, j'en ai lacertiUnte v de me laisser 
accomplir un devoir sacré, en toous -restituant 
ce que le testament brûlé de rmun oncle voue 
donnait si justement. 

c Groyez, dhôre cousine, à dis *sntii»mi£&imi 
je ne puis vous exprimer comnjejje te^vaudtais 
la profonde et inaltérable sinëfeitë. » 

Les larmes de 'Nelly coulèrent abondamment 
tandis qu'elle lisait cette lettre, dont le style 
troublé et l'écriture informe attestaient l'émo- 
tion et le chagrin d'Hubert. Comment né pas se 
trouver reportée aux jours à jamais dispaïus ? 
Comment ne pas revoir ces scènes de deuil qui 
avaient si longtemps hanté jusqu'à ses rêves et 
interrompu son sommeil 1 

Mais son anxiété demeurait. Bien qu'elle com- 
prît que son cousin n'avait pas eu le loisir de 
prendre une décision au sujet de la fabrique, 
elle se trouvait désappointée, ayant vaguement 
espéré qu'il lui promettrait de la rebâtir. Et 
cependant, cela ne ressemblerait guère à Hu- 
bert; combien de fois n'avait-elle pas constaté 
la répugnance que lui causaient les transac- 
tions commerciales ! Combien de fois n'avait- 
elle pas surpris un pli de contrariété sur son 
front quand son regard tombait sur les bâti- 
ments de la fabrique ! 

Elle relut la lettre, et éprouva un réel soula- 
gement à l'idée que le retour d'Hubert était pro- 
che. 3a situation se trouverait ainsi réglée; elle 
resterait à Paris : il est bon parfois d'avoir, pour 
sortir de soi-même, les distractions que procure 
une grande ville; elle trouverait bien quelques 
leçons, ou quelques peintures à faire, et quand 
elle aurait, à fijrce d'économies, accru sa petite 
fortune, elle s'arrangerait un plan de vie en 
s'inspirant des circonstances. Quant à accepter 
l'offre d'Hubert, jamais! Etle l'avait bien prévue, 
mais elle était à l'avance préparée à refuser tout 
don de sa part. 

M. I&ARYJlX. 
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JLA PROVENCE EN 1614 

La Provence, en 1614, était moins prônée qu'aujourd'hui ; son ciel si pur, la douceur de se3 hivers 
"la beauté de la mer, trouvaient nos pères moins sensibles que nous... Cependant un voyageur 
observe : « Dans tous ces petits ports de mer de Provence, on mange à table d'hôte, chair et poisson, 
où chacun, pour une pièce de vingt sols, est traité délicieusement et proprement. On boit ordinaire- 
ment à la glace, et c'est la coutume du pays, chaque fois que Ton sert à. boire, de frraguer le verre et 
le présenter à demi-plein d'eau, que l'on verse toute, ou peu, ou point du tout, à sa volonté, avant que 
*ie l'emplir de vin, qui est très brûlant en Provence et malsain si on le boit sans eau ». 



Un petit Bleu 



(suite et fin) 
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la regardai un peu 
étonnée, mais déjà 
charmée par la pers- 
pective qu'elle ouvrait 
devant moi. 
— Voilà, reprit-elle, 
à quoi j'ai songé; nos maris 
ne nous laisseront pas par- 
tir seules, mais si nous 
sommesplusieurs c'est 
bien différent. L'expédition se forme dans quel- 
ques jours, elle ira à petites journées ; nous 
pourrions laisser passer une semaine et la rejoin- 
dre à Biskra, où s'arrête l'état-major et où il n'y 
à pas de danger, même pour des femmes. 

— Mais, ma bonne amie, nous sommes trop 
jeunes à nous deux pour aller sans chaperon à 
Biskra, et ni votre mère ni la mienne ne sont en 
état de nous accompagner. 

— Aussi n'est- ce pas à elles que j'ai pensé, car 
j'ai tout prévu, ajouta Geneviève gravement, il 
fout que nous emmenions Marthe et M m > Du- 
chatell 

— C'est vrai, comment n'yavais-je pas pensé! 
m'écriai-je ravie. 

Que vous dirai-je de plus ; noire projet, après 
mille difficultés, se réalisa tel que nous l'avions 
conçu dans ce tête-à-tête, et lorsque nos maris 
partirent la semaine suivante, nous pûmes leur 
dire au revoir; nous allions les rejoindre. 

Avant de s'éloigner, M. de Chabrol laissa des 
instructions pour qu'on mît à notre disposition 
le break de l'arsenal, avec des relais. Ce véhicule 
perché sur ses roues immenses avait le plus sin- 
gulier aspect, mais il était commode et assez 
grand pour nous contenir toutes. 

C'est ainsi qu'avec quatre chevaux blancs 
attelés en poste, et Lechenal, le sous-officier, 
galopant à notre portière, nous partîmes, Gene- 
viève, Marthe et moi, sous la protection do 
M m « DuchateL 

Nous étions jeunes, la mère de Marthe exceptée, 
mais sa bonté et son dévouement lui tenaient 
lieu d'entraînement; nous nous aimions toutes 
quatre à des degrés différents, mais nous nous ai- 
mions beaucoup ; nous allions passer, Geneviève 
et moi, huit jours auprès de uos héros ; le pays 
était merveilleux, l'imprévu allait nous servir 
de guide, la saine fatigue du voyage serait notre 
oreiller; et quant à Marthe, onj>eut croire qu'elle 
n'avait pas un moindre plaisir à courir cette 
aventure. Nous étions donc dans le complet épa- 
nouissement de notre joie. 

— Gare ! gare ! criaient les postillons au dé- 



part et, à travers le nuage de poussière qui 
était notre auréole, nous apercevions les piétons 
effarés se rangeant le long des portes, montant 
sur les grosses pierres qui garantissaient les 
angles des maisons. Les petits arbicots se sus- 
pendaient en grappe aux ressorts de la voiture, 
et maman, à la porte de la maison, agitait son 
mouchoir pour nous souhaiter bon voyage. 

A midi, nous arrivions aux Deux-Lacs, pays 
dévasté par la présence du sel cristallisé sur ces 
eaux mortes, qui leur donne au soleil des reflets 
de moire rose ; au fond, les montagnes semblaient 
baigner dans des flots d'or et fermaient notre 
horizon. 

Entre les lacs et la route, qui était à peu près 
tracée sur plusieurs kilomètres, un détache- 
ment de troupe campait, servant de trait d'union 
entre Batna et Gonstantine; ses petites tentes 
blanches se groupaient autour du drapeau, et 
les échos redisaient la sonnerie des clairons 
français. 

A ces sons si chers, nos chevaux fatigués pri- 
rent une allure plus vive ; nos postillons aussi se 
redressèrent et nous, les femmes, le cœur bat- 
tant, nous nous disions : Ah ! s'ils étaient là ! 

Ils y étaient tous les trois! à cheval, rangés le 
long du talus, une surprise ! A droite, M. de 
Chabrol, avec sa mine un peu haute ; à gauche, 
mon mari, le képi dans l'œil, et, entre ces deux 
extrêmes, Lucien, qui n'avait pas encore reçu le 
baptême du feu, mais que la vie du camp avait 
déjà bronzé. Il portait crânement sa jugulaire 
au menton, son uniforme fané par le gros soleil, 
ses grandes bottes couvertes de poussière; ses 
mains, si fines, s'étaient gantées de h aie; ce 
n'était plus l'adolescent pâlot, ni le malade 
amaigri des jours passés, c'était un bel officier 
dont je me sentis bien fière. 

Machinalement, mon regard se reporta sur 
Marthe et je restai éblouie de son éblouissement à 
elle. Evidemment, elle avait alors dans les yeux 
la vision du dieu des combats, un dieu blond 
qui possédait tout son cœur si naïf. 

— Marthe, luidis-je doucement, comme pour 
lui faire comprendre que je lisais dans son âme. 

Elle me regarda et me répondit avec effusion : 

— Notre frère est bien guéri ; regarde son sou- 
rire, c'est celui d'autrefois, celui qu'il eut pour 
moi le jour où je lui donnai ma première tartine. 

D'un bond, nos trois cavaliers avaient franchi 
le fossé ; ils nous entouraient, le képi à la main, 
et nous offraient des fleurs. 

Des fleurs aux Lacs salés ! c'était invraisem- 
blable; aussi nos chevaliers les apportaient-ils 
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de l'oasis qu'ils avaient quittée le matin. Par un 
caj rice tout militaire, nos trois gerbes représen- 
taient, réunies, les couleurs du drapeau. Lucien, 
fidèle à sa nuance, offrit à Marthe des jacinthes 
bleues pour elle et pour sa mère ; elle passa une 
branche fleurie derrière son oreille, à l'espa- 
gnole, donnant les autres à M m * Duchatel. 

Mon frère lui dit vivement, en désignant la 
fleur qui caressait son cou : 

— Oh ! pas comme cela ; vous êtes Française, 
grâce à Dieu, par le cœur et par l'esprit ! 

Marthe plaça la jacinthe sur sa poitrine et 
tout le monde parut content. 

Ai-je besoin de dire combien fut gaie notre 
installation sous une tente. La toile était relevée 
du côté du lac, la nappe irisée des flots immo- 
biles se glaçait de tons blancs et, peu à peu, 
derrière une imperceptible brume, s'élevaient 
des palais gigantesques dont les colonnes tou- 
chaient au ciel ; des cascades jaillissaient, des 
dômes aériens s'édifiaient pièce à pièce; il y 
avait des écroulements aussi et, sur ces ruines 
de marbre et de porphyre, la nature jetait un 
bois de palmier ou quelque immense cèdre dont 
la tête se perdait dans un brouillard d'or. Toutes 
les merveilles contenues dans les contes fantas- 
tiques de l'Orient, les villes de diamant, les 
rivages d'opale, les vagues cuivrées et oe je ne 
sais quoi d'inimitable qui tremble dans un rêve, 
nous entouraient, nous louchaient presque; nous 
étons muets de saisissement et d'admiration. 

Peu à peu, le voile s'épaissit, le tableau s'é- 
loigna... Hélas! ce n'était qu'un mirage, et jamais 
nos pieds ne fouleront cette cité merveilleuse 
des Lacs salés. 

...Alors on se mit à table, une table faite de 
tambours superposés; on mangea l'ordinaire de 
la cantine, auquel nos maris avaient joint une 
outarde tuée par eux, et M me Duchatel un pâté 
de sa façon ; il n'y avait que trois comtea^x su» 
les tambours, et des assiettes de bois ; mais quel 
appétit et quel excellent café! 

Oh ! que nos vingt ans étaient donc joyeux, 
qu'ils s'aimaient et se répandaient et se dépen- 
saient et s'enivraient ! Quand l'heure de la sé- 
paration sonna, nous eûmes quelque peine à 
nous remettre dans la réalité, c'est-à-dire : les 
trois hommes à cheval pour partir à franc étrier, 
afin d'être à Biskra dans la nuit; les femmes 
dans le grand break, avec Lechenal à la por- 
tière, mettant deux jours pour franchir le même 
espace. 

Nous devions être à Batna avant le coucher 
du soleil;- un accident survenu à l'une de nos 
roues nous retarda d'une heure; il faisait nuit 
et nous étions encore au milieu de la plaine dé- 
serte, n'ayant pour nous éclairer que la lueur 
douteuse des étoiles. L'air était tiède, l'heure 
pleine de poésie et nous commencions à nous 
assoupir dans une douce quiétude, lorsque des 



cris terribles éclatèrent autour de nous; je me 
penchai et j'aperçus quinze ou vingt démons 
noirs suspendus aux marchepieds, ou courant 
après le break en poussant des clameurs sau- 
vages. L'un d'eux posa sa main sur la portière ; 
Marthe d'un coup d'ombrelle lui fit lâcher prise 
et l'audacieux poussa en retombant sur le sol 
un véritable rugissement qui provoqua une re- 
prise infernale du chœur hurlant. 

Lechenal poussa vers l'attelage et cria d'une 
voix de Stentor : 

— En avant, plus vite ! 

Nous l'appelâmes pour lui demander ce qu'é- 
tait cet assaut; les voix de nos ennemis cou- 
vraient les nôtres ; d'ailleurs, nous volions sur 
la terre battue et la fuite était certainement la 
meilleure chance de salut. 

Nos agresseurs continuaient à nous pour- 
suivre; ils avaient des ailes et nous entendions 
l'air siffler dans leurs poumons. Quand il y en 
avait un à bout de forces ou de souffle, il roulait 
dans la poussière et, malgré un grand nombre 
laissés ainsi en chemin, il y en avait toujours 
autant autour de nous. Et nous courions tou- 
jours, le sous-officier criait : « Plus vite», les 
postillons fouettaient et, dans la voiture, nous 
nous tenions toutes quatre par la main, mourant 
d'effroi et nous attendant aux pires choses. 

— Halte 1 cria Lechenal tout à coup, et, comme 
par enchantement, la horde de déguenillés dis- 
parut sans qu'il en restât un seul, tandis que 
nos chevaux, couverts d'écume, nos hommes, 
presqu'aussi haletants, reprenaient souffle. Qu'é- 
tait donc cette poursuite folle, ces commande- 
ments inquiétants, cette disparition subite ? Tout 
simplement le témoignage de bienveillance 
d'une tribu amie, qui nous avait fait la conduite 
pour nous défendre contre lse malfaiteurs ! ! ! 
Alors pourquoi fuir comme le vent ? Pour les 
mmjreier et leur montrer que nos chevaux 
étaientbons et solides : l'équivalent d'un combat 
de chevalerie. Mais quelle peur ces doms Galaors 
en loques nous avaient faite!... M me Ducha- 
tel voulait absolument rentrer à. Constantine, 
il fallut la crainte de retomber dans la fantasiah 
de la tribu que nous venions de quitter pour 
qu'elle se résignât à continuer. 

Quant â Geneviève, un sang- froid impertur- 
bable. Elle avait armé son petit revolver et je IV 
vais senti en cherchant sa main dans l'ombre. 
« Le premier qui nous aurait touchées !.. . » disait- 
elle en rapprochant ses fins sourcils. 

Enfin nous voilà à Batna, à l'hôtel Reboullot ; 
Marthe et sa mère dans une chambre, M m « de 
Chabrol et moi dans l'autre. Nous nous couchons 
avec le revolver sur la table entre nos deux lits 
et nous soufflons sur notre bougit; bonsoir, 
bonne nuit. 

Mais je ne peux pas dormir, je suis grisée 
d'air, de fatigue, de cris, de peur, d'admiration ; 
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le mirage, mon mari, les Arabes, les chevaux 
tournent autour de ma lête : 

— Geneviève? 

— Hein ! 

— N'est-ce pas que c'est beau pour deaîemmes 
la vie militaire? Nous sommes -nous amusées au- 
jourd'hui ? 

— 11 y adesinseclesi 

— Dan 3 la vie militaire? Que dites-vous ! 

— Non, dans mon lit. Oh î 

— Quoi donc? 

— - Allumez vite, il est énorme ! 

C'était une gerboise ; elle s'était installée au 
fond du lit où elle soupait du drap, lorsque Gé- 
nie ve l'avait dérangée en allongeant un pied. 

Mon amie, si brave devant, la meute hurlante, 
perdit contenance devant le: incisives du ron- 
geur ; moi aussi du reste ; et quand M m « Reboul- 
lot entra, en cotillon court et en serre -tête dans 
notre cha nbre, attirée par nos cris, elle nous 
trouva : Tune sur la table, l'autre sur une chaise., 
toutes prêtes pour une crise de nerfs. La ger- 
boise, apprivoisée, fut remise en cage et la nuit 
s'acbeva paisiblement. 

Noire seconde étape fut plus douce, et quand 
le mur de rochers d'El-Kantara s'ouvrit comme 
un rideau magique pour permettre à nos re- 
gards de plonger dans les horizons bleus où les 
oasis dessinent leurs jardins de palmiers, nous 
restâmes sans voix devant la splendeur du ta- 
bleau. 

Nous avions mis pied à terre, voulant admi- 
rer sans presse, et jouir dans le recueillement 
du silence des émotions éveillées par la vue du 
désert. Ah ! que je voudrais vous dire combien 
c'était beau, grand, inattendu; mais aucun lan- 
gage, nul chant, ni môme la peinture, ne peut 
donner une idée de cette harmonie, de celte 
transparence, dans la solitude toute vivante de 
l'immensité saharienne. 

Et là, à nos pieds, l'Oued-Kantara courait sur 
son lit de pierres plates, en murmurant d'un 
murmure joyeux; l'écume de ses eaux, sans 
cesse contrariées parles remous, montait comme 
la mousse d'un vin capiteux. Le poing sur la 
hanche, debout au milieu du .ruisseau, les filles 
de Toasis foulaient en chantant les haïks de la 
famille, et leurs petits pieds leints au henné se 
détachaient en rouge sur le linge éblouissant. 

Il n'y avait point d'homme pour évoquer 
l'ombre de Nausikaa devant ce poétique tableau, 
il n'y en avait pas non plus pour effaroucher 
ces enfants du désert, ce qui nous permit de les 
approcher davantage. 

Quand elles virent nos intentions, elles aban- 
donnèrent le linge aux caresses du flot jaseur, 
et vinrent se grouper sur la rive autour de nous. 
Elles voulurent voir et toucher nos très simples 
bijoux de voyageuses, s'assirent en rond, nous 
faisant signe de prendre place à leurs côté£, 



réservant une larjge pierre pour M m6 DuchateL 
Telles riaient comme des enfants, et montrant 
du doigt notre chère protectrice, disaient de 
leur voix chantante : Mamma, Mamma. Je ré- 
pondis en désignant Marthe, ce qu'elles com- 
prirent portant la main à leur visage pour indi- 
quer la ressemblance. 

Puis, tant bien que mal, nous établîmes notre 
état-civil, et elles surent que nous étions épouses 
de grands guerriers, de Mbits (chefs), ce qui 
les étonna, car nous n'avions pas de suite, et 
leurs grands yeux interrogateurs regardaient 
au loin du côté de Biskra. 

Tout à coup, l'une d'elles Trappa dans ses 
mains et se mit \ parler avec volubilité; les 
autres approuvaient et répondaient toutes à la 
fois, levant vers nous trois doigts; d'autres 
imitaient l'allure rapide des cavaliers, ou pen- 
chées sur le sol y cherchaient des traces et tou- 
jours comptaient trois en riant ; elles désignaient 
nos chevaliers qui avaient dû passer la veille 
par le môme chemin que nous. Les petites, non 
contentes d'avoir deviné, voulurent savoir quel 
était le mari de chacune; je fis signe que le 
mien était petit; Geneviève décrivit gravement 
la courbe aquiline du nez de M. de Chabrol, gt 
une des Kantariennes, sans attendre la fin de 
nos explications, saisit la natte blonde de 
Marthe et se la mit autour des lèvres, désignant 
par ce geste la blonde moustache de Lucien. 
Marthe devint rouge comme braise, mais tout 
de môme elle trouva de l'esprit à la Kantarienne. 
• Le soir nous étions sept à table, sur la ter- 
rasse de l'hôtel de Biskra, et aprèsle dîner nous 
allions prendre possession de notre logis à la 
Salpôtrièrc, dont M. de Chabrol, à titre d'artîl- 
leur, nous fit gracieusement les honneurs. 
C'était une petite maison arabe en terre battue, 
avec une cour où croissait un câprier, enrou- 
lant une petite fontaine de ses lianes capri- 
cieuses; une galerie autour. Deux gazelles bon- 
dissant au milieu de nous avec des airs effarou- 
chés et curieux qui leur donnaient encore jflus 
de grâce, nous firent les honneurs de la maison. 

J'avais un commencement de migraine et je 
montai prendre possession de ma chambre don- 
nant sur la galerie supérieure; avant de me 
coucher je me penchai et embrassai d'un coup 
d'œil l'aspect de notre petit campement. Les ga- 
zelles dormaient maintenant tout contre la vas- 
que du bassin; Geneviève et son mari se pro- 
menaient à droite, et je voyais à peu près la 
physionomie de M mo de Chabrol racontant sa 
vie depujs la séparation. De l'autre côté de la 
cour, sous la lumière d'une lanterne, Marthe et 
sa mère étaient assises sur des cantines, et Lu- 
cien, à leurs pieds, avait pris l'attitude d'un 
arabe, il faisait de la couleur locale par force, 
les sièges manquant chez nous. L'air était em- 
baumé de cet indéfinissable parfum de Puas» 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



187 



où les dattiers en. fleurs ajoutaient encore quel- 
que chose de plus énervant; on percevait très 
affaiblie la musiqjie qui, jour et nuit, résonne 
dans le quartier des Ouled-Naïls, ces danseuses 
étranges couvertes de longs voiles noirs, qjui sa 
teignent le visage avec du vermillon ; et par la 
porte entrouverte j'apercevais les palmiers bair 
gnant dans la Saïguia(l). 

Que pensait le petit frère à cette heure? Je lui 
trouvais le front soucieux, puis tout à coup des 
accès de folle gaîté; niais la migraine ne permet 
pas les longs raisonnements, j'allai me coucher 
et tout fut dit pour celte fois. 

À quelques jours de là, le caïd Mohammed 
ben S'Rir nous offrit la di/fa, (repas de bienve- 
nue), et co fut une petite fête où il convia tout 
l'Etat-Major. A table, Marthe se trouvait placée 
entre le fils du caïd et le chef du bureau 
arabe, très brillant officier, homme du monde, 
qui privé de société depuis dix- huit mois, n'en 
revenait pas de cette aubaine. Aussi se mulii- 
pliaiMl auprès de sa charmante voisine, cau- 
sant, riant et absorbant toute son attention. 

J'eus le plaisir de voir mon frère vexé et ja- 
loux en face d'eux; l'adjoint du bureau arabe, 
son voisin de droite, avait beau développer de- 
vant lui tout un plan de réforme de Tannée 
française; son voisin de gauche en vain lui 
offrait du Champagne ; Lucien ne se déridait pas, 
oubliait de répondre à l'un, de remercier l'autre, 
«t il avait avec cela un air malheureux dont je 
jouissais pleinement. 

On nous servit de vingt-deux plats : la viande 
au sucre, les abricots au poivre, les fritures au 
miel, défilèrent sur la table pendant trois 
heures; on raconta l'histoire de la cuisinière 
auteur de ces chefs-d'œuvre, une négresse que 
les caïds de la région se disputaient à coups de 
fusil et enlevaient alternativement, suivant les 
caprices culinaires des Mokranis, des S'rir et 
autres grandes familles; le mouton entier fut 
délicatement dépecé par chacun avec les ongles, 
et enfin on put se lever de table pour passer au 
salon. 

Un singulier salon, tendu de damas de soie 
cramoisie, orné de douze lustres en verroterie 
italienne, de quinze pendules, de deux tables 
basses pour le café et d'un immense matelas 
recouvert de drap d'or, sur lequel étaient jetées 
des piles de coussin; ce matelas, ces coussins 
et les tapis composaient les sièges de cet appar- 
tement de réception. 

Marthe," Lucien et moi, fatigués de tout ce 
mouton et des innombrables pâtisseries qui 
avaient passé sous nos yeux, nous prîmes des 
coussins, et j'avisai pour une petite installation 
paisible un coin ombreux du salon, qui don- 
nait sur un jardin rempli de lataniers. 

(l) Les saïguias sont des ruisseaux canalisés qui 
arrosent Toabis et lui donnent toute sa fécondité. 



— Marthe, demandai-je, quête disait ton voi- 
sin, ça avait l'air de bien t'intéresser ? 

— Il se plaignait avec, amertume de l'absente 
de bals au désert. 

— Il pasait charmant, ce jaune homme. 
Lucien mangeait sa moustache pendant ce 

dialogue. 

— Oui, très agréable, causant bien, instruit, 
de FespriL 

— Un homme complet, a joutai- je perfidement. 
Lucien ne pouvant plus se contenir, ajouta r 

— Il avait l'air inspiré d'un poète; est- ce qu'il 
vous a parlé en vers 1 

— Non, dit Marthe en riant, mais sa prose- 
était charmante. 

— Et elle voua a charmée ! 

Marthe était à. cent lieues de la vérité, et ne 
comprenait rien & l'irritation de mon frère. 

— Ne fais pas aUantiqpi, lui dis~je, c'est la 
diffa qui pèse sur son cerveau. 

Il se leva, me lança un regard foudroyant et 
rejoignit ses camarades qui causaient en fumant 
sur la galerie. Il avait Fair si oura que nous ne 
pûmes nous empêcher de rire toutes deux; mais 
de loin, il nous fit un geste de détresse qui de- 
mandait grâce et qui me désarma 

Le soir, en rentrant, il m'offrit son bras; et 
bientôt distraits, l'un et l'autre, par notre e»tre- 
tien, nous dépassions toute la petite société qui 
se dispersait peu à peu, chacun regagnant son 
domicile. Lucien me parut profondément décou- 
ragé, triste; je le pressai de questions affec- 
tueuse et il finit par me dire : 

— Lucienne, j'ai gâché ma vie! 

— Tu as perdu deux ans de ta belle jeunesse, 
voilà tout; et le mal est fort réparable, tu es même 
en train, il me semble, de réparer largement. 

— Non, me dit-il encore plus triste, je me suis 
fermé à moi-même la pdrte du bonheur. Chaque 
jour je m'enfonce davantage dans d'inextrica- 
bles et douloureuses luttes; hélas 1 pourquoi ai- je 
ouvert les yeux, pourquoi ai-je vu tardivement 
que Marthe avait été mise par la Providence 
sur mon chemin pour me rendre: heureux et 
meilleur 1 Chère douce enfant, perle précieuse, 
que je ne suis plus digne... 

— Dis donc, Lucien, tu vas faire des vers, toi 
aussi; prends garde. 

— Oh! de grâce, ma sœur, ne persifle pas 
quand je souffre tant. 

— Voyons, crois-tu que je me moquerais de 
toi, si je croyais ton cas désespéré? 

— Mais, crois-tu que j'essaierai de faire parta- 
ger mas sentiments à cet ange, après avoir donné, 
mon cœur à celtefollede Levantine qui l'a piétiné. 

— Allons, allons, n'exagère rien et laisse le 
temps, les circonstances, agir pour nous ; mais 
de grâce, ne mets pas tout contre toi en deve- 
nant maussade et ténébreux comme ce soir... 

Nous étions si occupés, l'un et l'autre, que 
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nous avions dépassé la maison sans y prendre 
garde; mon mari nous raHrappa en courant, et 
nous demanda si nous avions l'intention d'aller 
coucher au fort Saint-Germain. 

— Non, mais il fait si doux à marcher, que 
nous devrions continuer cette promenade tous 
les trois, tandis que nos amis se couchent. 

C'était comme un rêve, ce chemin étroit baigné 
par les splendeurs de la lune, avec son dôme 
de hauts palmiers s'entrecroisant sur nos têtes. 
La nuit habille ses fantômes, les feuillages ai- 
gus bruissent comme des lames d'acier; l'eau 
des Salguias s'enfuit et chante; et sous l'épais 
taillis des grenadiers, dans la chaleur humide 
du sol, il semble que Ton entende germer la 
graine qui porte les grands arbres. 

Parfois une ombre humaine glisse près de 
nous, elle se baisse et disparaît dans l'épaisseur 
des murs bas qui bardent les jardins. C'est 
quelque Arabe qui regagne son poste de garde 
aux pieds des dattiers; il entre par une sorte 
de trappe, et le bruit de ses pas sur les feuilles 
sèches de l'autre côté du mur, indique seul que 
c'est un être vivant et non pas une ombre qui a 
passé. Et tandis que tout, autour de nous, est 
mystère, silence, paix et révélation intime des 
splendeurs de la nature; là-bas, la nuit de plai- 
sirs avec ses chants, ses danses, la note aiguë 
des flûtes et le rythme des tambourins, nous 
envoie son tumulte et l'écho de sa joie sur l'aile 
d'une brise tiède et parfumée. 

Nous rentrions lentement, pénétrés d'une in- 
dicible émotion, et prolongeant le plus possible 
l'enchantement de cette nuit merveilleuse; nous 
ne parlions plus; que se dire qui ne soit au-des- 
sous de ce qu'on éprouve l Pourtant, mon mari 
attentif depuis quelques instants, pressa le pas 
tout à coup, nous disant : Il y a un cavalier à 
notre porte. 

C'était le spahis du Commandant supérieur; il 
nous avait vus de loin, et avec le flegme de ses 
semblables, attendait notre arrivée pour remettre 
un pU à Lucien. 

Mon frère l'ouvrit : c'était un ordre de départ 
immédiat, à la tête d'un détachement qui par- 
tait pour une destination qu'on lui ferait con- 
naître ultérieurement. Le spahis avait ordre de 
prendre sa valise et de seller son cheval pen- 
dant qu'il ferait se3 préparatifs de départ. 

Mon mari, pensant que son général pouvait 
avoir besoin de lui pour expédier d'autres ordres, 
partit, et je montai avec Lucien pour l'aider. 

Ah ! qu'ilétait content mon petit Bleu de partir, 
avec une mission qui allait sûrement le rendre 
glorieux et digne de Marthe. 

— Si on se bat, je serai comme un lion ; crois- 
tu alors qu'elle me pardonnera, qu'elle sera un 
peu fière d'être la femme de ce Lucien qui n'a 
encore fait que des sottises? 

— Oui, oui. dépêche- toi, au lieu de gesticu- 



ler et de crier comme cela; tu vas la réveiller. 

J'étais à genoux devant sa très petite valise, 
et je serrais de mon mieux son bagage pour en . 
faire entrer le plus possible ; il m'apporta une 
pile de mouchoirs de quoi se passer la fantaisie 
d'un rhume de cerveau ; je ris de lui, bien fort, 
pour lui faire croire que j'étais gaie ; le clair de 
lune, tamisé par les verroteries de la fenêtre, ne 
trahit pas les larmes involontaires qui arrosaient 
chaque pièce du porte-manteau fraternel. Allait- 
il vraiment se battre, mon petit Bleu ? 

11 ne nous fallut pas un quart d'heure pour 
terminer notre besogne, quoiqu'un voile se fût 
étendu sur mes yeux et que le tremblement de3 
mains du héros indiquât sa vive émotion. Ah! 
qu'il était heureux alors et qu'il se hâtait pour 
les derniers préparatifs; le couvre- nuque, les 
bottes molles, le manteau roulé, tout l'équipage 
de marche avait remplacé la tenue des diman- 
ches, endossée en l'honneur de la diffa. 

Il prit sa lorgnette, sa carte, ses gants de 
buffle, regarda une dernière fois autour de lui 
s'il n'oubliait rien et sortit. 

Au lieu de tourner à droite pour prendre l'es- 
calier, Lucien se dirigea à gauche et s'arrêta 
devant la petite fenêtre grillée de Marthe. Il 
resta debout et immobile un instant, envoya du 
bout des doigts un baiser et descendit rapide- 
ment; le spahis n'avait pas encore amené le 
cheval, qu'il sellait dans les écuries du bureau 
arabe, Lucien préféra aller au-devant de lui ; il 
avait hâte de partir. 

Sur le seuil, il se retourna, me prit dans ses 
bras, m'étouffa de baisers et me dit : 

— Demain, quand tu la verras, adresse-lui mes 
adieux ; je n'ai pas voulu troubler son- sommeil; 
mais fais en sorte qu'elle pense un peu à moi. 

Puis, me serrant plus fort : 

— Si tu retournes à Constantine avant moi, 
embrasse maman... notre père. 

Ah ! mon pauvre brave, le voilà qui a les yeux 
brillants de larmes; moi, je vais crier, tant 
l'émotion monte. 

— Séparons-nous, embrassons-nous encore... 
Il est parti... J'entends résonner ses éperons 

sous les arcades de la rue, son pas s'éloigne... je 
ferme notre petite porte basse et je monte sur la 
terrasse en trébuchant. Tout à l'heure, il passera 
au coin de la place et je l'apercevrai une der- 
nière fois. 

On s'étonne toujours que la nature reste insen- 
sible à nos peines, à nos douleurs : la brise 
frissonnait encore dans les grandes palmes, la 
lune resplendissait au milieu de la solitude 
embaumée ; toujours des chants au quartier des 
Ouled-Nayls, et des murmures harmonieux dans 
l'immensité du désert. 

Accoudée sur l'appui de la terrasse, je comp- 
tais les secondes, machinalement ; quand j'étais 
arrivée à cent, je recommençais, sans penser à 
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rien, sans désirer le revoir; la soudaineté de 
tant d'émotions m'avait comme engourdie. 

J'étais ainsi depuis une demi- heure environ, 
lorsque j'entendis le piétinement de plusieurs 
chevaux; les chasseurs et les spahis débouchè- 
rent de l'autre côté de la place et traversèrent en 
biais; ils prenaient du côté de Sidi-Okbah. Ils se 
mirent en bel ordre au sortir de la ruelle; der- 
rière eux, le fils de Mohammed ben S'Rir, caïd 
d'Okbah-la-Sainte, et deux officiers marchaient 
de front, causant à mi-voix ; je n'eus pas de peine 
à distinguer la haute stature de Lucien. 

A cet instant, une main saisit la mienne et la 
voix de Marthe me dit : — Où va-t-il? 

— A ta conquête, lui répondis -je en l'em- 
brassant. 

Elle se serra contre moi en frissonnant et ra- 
mena les plis de sa gandourah autour de son cou. 

Quand le détachement passa au coin de notre 
rue, Lucien leva les yeux ; il aperçut, penchées 
sur la tarasse, deux ombres sœurs et, abaissant 
son sabre, nous fit le salut militaire; puis, en- 
core quelques instants, et le silence redevint 
complet sur la petite place de Biakra... 

— ... Alors, c'est en revenant de notre prome- 
nade que vous avez trouvé l'ordre de départ? me 
demandait Marthe, avido de détails. 

— Oui! mais je te l'ai déjà répété trois fois. 
Lucien perdait la tête de joie, à la pensée de se 
couvrir de gloire ; ça aussi je te l'ai dit. 

— Oh ! je t'en prie, recommence. 

— C'est donc bien intéressant pour toi? Eh ! 
bien, il m'a recommandé de te parler de lui 
afin que tu ne l'oublies pas. 

— Tu vois bien ! 

— Il a ajouté .. Je ne me rappelle plus. 
Marthe, assise sur ses talons, à mes pieds, 

recueillait mes moindres mots et ses sourcils se 
fronçaient quand je faisais mine d'abandonner 
mon récit. 

Elle ne me fit grâce de rien et recueillit tous 
ces chers souvenirs dans son cœur en souriant. 
Aucun soupçon du danger que Lucien pouvait 
courir n'était encore venu a son esprit. Ce fut 
au retour de mon mari seulement qu'elle com- 
prit qu'il s'agissait d'un coup de main hardi et 
non d'une promenade militaire. Jacques, en ren- 
trant, nous l'expliqua tout au long. U y avait 
longtemps que cette expédition nocturne était 
décidée : une petite oasis rebelle avait besoin 
d'une bonne leçon, on allait la lui donner. La 
diffa, la présence des familles de quelques offi- 
ciers avaient servi à masquer les intentions du 
général; Lueien et ses hommes, appuyés par les 
goums des Ben S'Rir, entraient bien réellement 
en campagne. On lui fournirait du renfort s'il y 
avait lieu; mais on espérait que la démonstration 
suffirait, voilà pourquoi on n'envoyait qu'un 
lieutenant et une poignée d'hommes. 

Le lendemain matin, après une nuit sans 



sommeil, j'allai ranger la chambre de Lucien. 
Le moindre détail a son importance, le plus petit 
objet devient précieux quand il rappelle un cher 
absent. J'étais prise d'une sorte de superstition 
craintive en présence des feuilles éparses sur sa 
table, où il avait commencé soit une lettre, aus- 
sitôt abandonnée, soit un dessin tracé machi- 
nalement du bout de la plume, sans doute, tan- 
dis que sa pensée était auprès de Marthe. Je 
n'osais rien détruire, je faisais des reliques de 
tout ce qu'il avait touché; s'il allait ne pas re- 
venir... Etranges luttes dans le cœur déchiré 
et satisfait à la fois : craintes mortelles, glo- 
rieuses espérances qui vous élreignent tour à 
tour, qu'on redoute et qu'on recherche; contra- 
dictions que les femmes de marins et de soldats 
connaissent bien et ne changeraient pas pour 
toutes les quiétudes d'une autre existence, quoi- 
que plusieurs en meurent de douleur et de regret. 
Je pensais a maman, à qui je venais d'écrire; 
à Marthe, dont le sort allait se fixer après tant 
d'incertitudes. Qu'on me pardonne un légitime 
égoîsme, je pensais surtout à mon cher mari qui 
allait peut-être, dans quelques jours, partager 
le sonde son beau-frère, et mon cœur, gonflé de 
chagrin, se reportait sur notre fils, qui dormait 
paisiblement, à cette heure, dans son berceau, 
sous la protection grand'maternelle, là même 
où jadis, Lucien et moi, nous dormions notre 
doux sommeil d'enfants. 

Trois jours se traînèrent sans changements 
dans notre vie; les journées se passaient en 
promenades autour de l'oasis, soit à pied, soit à 
cheval; nous parlions constamment de Lucien 
et M m * de Chabrol, dont la bonté était exquise, 
ramenait sans cesse la conversation sur lui, 
voyant que cela seul nous intéressait, Marthe et 
moi. Le soir, nous montions sur la terrasse et, 
tournées vers Sidi-Okbah, nous cherchions dans 
l'air qui passe, dans les vagues de sable tou- 
jours renouvelées, les traces de l'absent. A quoi 
pensait-il, que faisait-il, où était-il ? 

U écrivit en chemin : un mot sur une carte, 
griffonné pendant une halte; un mot pour nous 
dire qu'il nous aimait. Puis le silence ; un jour 
mon mari rentra avec le visage soucieux : l'état- 
major *e déplaçait pour se rapprocher de l'oasis 
rebelle*, pas d'autres détails. 

Puis un second détachement partait, et tou- 
jours pas de nouvelles de Lucien. 

Noire inquiétude grandissait; elle fut à son 
comble lorsqu'on nous apprit que la petite troupe 
de mon frère était séparée des goums amis par un 
fort parti de rebelles : l'insurrection avait fait 
tache d'huile et s'étendait vers l'Est. Qu'on juge 
de notre émoi; il n'y avait plus à Biskra que 
M. de Chabrol, qui pouvait partir d'un moment à 
l'autre, et alors nous serions obligées de rentrer 
à Constantine. C'était une séparation encore plus 
grande, nous semblait-il, et, d'un autre côté, je 
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désirais revoir mes parente, ne fût-ce que pour 
parler avec eux de nos inquiétudes an sujet de 
Lucien. 

La petite oasis qu'il avait été chargé de cor- 
riger ressemblait à un fortin du moyen ftge ; 
un sentier de chèvre pour y parvenir, et comme 
moyen de défense ceux que la nature généreuse 
avait semés autour de son rocher à pic. 

L'oued Chetbah, qui lui donnait son nom, 
coulait à ses pieds pendant deux mois de Tannée 
et arrosait quelques palmiers assez maigres; 
une fois les chaleurs venues, le 1K du torrent 
desséché servait de route aux caravanes, qui 
venaient s'approvisionner d'eau potable à sa fon- 
taine, toujours abondamment fournie par une 
source très pure; cette Fontaine était la seule 
raison d'existence de Chetbah. 

Lucien avait reçu Tordre de Toccuper militai- 
rement et, pour ce, il fallait tenir le village qui 
la dominait. Tout réussit d'abord à souhaît. La 
petite troupe sortie la nuit de Biskra, traversa 
plusieurs lieues de solitude complète sans éveil- 
ler un écho ; le désert dormait, les guides con- 
naissaient les moindres difficultés et les évi- 
taient ; on campa en plein désert, et lorsque les 
spahis montrèrent le point sombre que les pal- 
miers marquaient à Thorizon, nul ne savait, à 
Chetbah, ce qui se préparait pour le lendemain. 

Avant le jour, la fontaine était occupée par 
quelques chasseurs et le restant de la pctito 
troupe s*cngageaît dans le sentier, laissant les 
chevaux et les vivres avec les hommes désignés 
pour garder les eaux précieuses de la source. 

Mais à ce moment là, et depuis une heure, les 
rebelles avarient connaissance de ce qui se tra- 
mait contre eux et, à la hâte, se barricadaient 
dans leur village, dans leurs maisons. Les assail- 
lants furent reçus à coups de fusil, triais nos 
hommes, excités par le bruit de la poudre, 
eurent vite enfoncé les ais mal joints des portes 
de Chetbah. 

Ce fut alors seulement que commença la vraie 
bataille : celle des rues, si dangereuse quand 
on s'engage dans un dédale d'impasses sombres, 
sans issues pour la plupart; les maisons res- 
semblaient à des terriers, c'étaient des cahutes 
basses, faites de boue et couvertes de palmes, 
avec un trou pour entrer et un autre trou sur le 
toit pour laisser sortir la famée. Tout cela semé 
dans le plus grand désordre; on couche le plus 
Bouvent en plein air à Toasis : les chiens errants, 
les veaux en liberté, les ftnes et les enfams 
grouillant sur le pas des portes ; on aperçoit 
des chèvres 'capricieuses suspendues à la toi- 
ture, broutant le chaume tTorge qui -s'entrecroise 
avec laTamure des palmes. 

Quelques chacals font, la nuit, une chasse -k 
outrance aux poules et se chargent de nettoyer 
des ruelles où le fumier «hausse le -sol de plu- 
sieurs -centimètres. 



(Test dans ce joli dédale que Lucien et M. Raim- 
baud se sont engagés à la tête de leurs hommes; 
chaque maison se défend, les projectiles pleu- 
rent; ce sont des pierres aiguës qui coupent le 
visage, de la poix ou de Thtfile chaude qui se 
répand -sous les pieds, des cris qui vous égarent, 
du sable qui vous aveugle. Les femmes se jet- 
tent sur les soldats comme des hyènes, mordant 
et égratignant; il faut se détourner pour ne pas 
en écraser quelqu'une, et ce détour qu'elles pro- 
voquent est un piège ; on 'glisse, on tombe, on 
est assommé. Il faut faire le siège de chaque 
taudis, enfoncer les murs à coups de bottes et 
ne rien laisser debout autour de soi, si Ton veut 
sortir vivant de la fourmilière. 

Il fallut quatre heures pour se rendre maître 
de l'oasis, et la nuit se passa à palissader le 
cèté accessible, car il était à craindre que les 
hommes de Chetbah fissent une tentative pour 
reprendre leur village. Les silos fuient Tisités ; 
ils renfermaient du grain pour une semaine, et 
l'eau, placée sous la défense de la petite citadelle, 
ne pouvait manquer; il n'y avaft donc qu'A faire 
bonne garde en attendant les événements. 

Lucien n'a pas écrit pour -nous son journal 
d'assiégeant et d'assiégé, et je le regrette, caT je 
suis incapable de fournir des indications etfaotes 
sur les mouvements tournants, les surprises, les 
Revanches, qui firent de la défense de Ghettos 
un glorieux fait d'armes. Le général, trompé par 
le rapport du caïd de Sidi Okbah, avait cru que 
la prise de l'oasis mettrait fin aux rébellions 
de quelques cavaliers; elle souleva tout ce côté 
de la plaine, et tandis qu'on se battait au dé* 
sert, on voyait avec terreur ies provisions 
s'épuiser dans la petite oasis, ils étaient là- haut 
cinquante Français autour du .drapeau, chan- 
tant pour se tromper, faisant la nuit de maigres 
razzias, d'où ils rapportaient un peu de riz, du 
cousscouss, rarement un mouton. Trois hommes 
avaient été blessés à l'assaut, on les soignait, 
on leur réservait les bons morceaux, le lait de 
chèvre, que donnait une prisonnière à longues 
cornes, très effarouchée par la vue des panta- 
lons rouges. Ces blessés 'étaient les enfants ché- 
ris de leurs camarades; il yavnit de la pitié, 
mais il y avait aussi de l'orgueil «dans raffeefeiem 
dont on les entourait; ils -étaient le vivant té- 
moignage du combat soutenu, du triomphe payé 
avec du sang. L'un d'eux blessé au doigt faisait la 
lecture aux autres; les livres masquaient, mais 
l'ordonnance *de Lucien avait apporté * Pambu- 
lance les journaux dont j'avais enveloppé ses 
chaussures-et te reste ; et il y avait dans ces pages 
incomplètes, ànonnées par un lecteur inhabile* 
matière * entretiens, à discussions, où le pitto- 
resque dominait dans de larges proportions. 

-Cependant, les troupeaux indigènes mouraient 
de soif autour de Obesbah.; en Tain leurs gar- 
diens essayaient -détromper k vigito&oe de nos 
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hommes; si un burnous suspect s'approchait, H 
voyait briller la baïonnette et s» sauvait épou- 
vanté; cela permit de ravitailler là place; mais 
les ennemis, comprenant qu'ils perdaient plus 
que nous à ces escarmouches, changèrent de 
tactique; on renvoya les troupeaux et on élargit 
le cercle qui faisait nos soldat* prisonniers. 

Au bout de huit jours de ce système, Lucien 
et ses hommes furent obligés de supprimer un 
repas par vingt-quatre heures; bientôt il fallut 
abattre un cheval, puis un autre; la famine et ses 
horreurs étaient à la poite de Chetbah, .guettant 
nos hommes ; et à l'horizon nul secours, aucune 
nouvelle... Les vaillants chantaient encore, ils 
offraient des bouquets, cueillis autour dé la 
source, à leurs officiers qui cachaient des larmes 
sous leurs sourires : t Et dire que je n'ai pas 
même une goutte d*eau-de-vie à leur offrir en 
échange! murmurait le jeune Raimbaud, en 
retournant d'un geste tragique sa gourde vide. 

— Ce sera pour la semaine prochaine, répon- 
daient les autres. 

— Plus de sel, plus de pain, plus de vin. . . 
Si demain aucun secours ne nous arrive, il faut 
abandonner l'oasis et aller nous faire tuer dans 
la plaine. Qu'en penses- tu, Raimbaud? deman- 
dait Lucien à son camarade. 

— Je pense comme toi. 

Le lendemain, les lorgnettes interrogèrent 
tout le jour l'horizon; rien ne parut que l'im- 
perceptible ligne des goums, faisant la garde 
autour des Français. Pourtant le soir, il sembla 
que la ligne était interrompue du côté de SidL- 
Okbah, du côté des secours; mais la nuit tom- 
bait et on ne put rien préciser. 

Au petit jour, Lucien repiit son poste d'obser- 
vation, et il vit de grands mouvements dans la 
plaine; il n'y avait plus de doute, l'ennemi se 
massait pour attaquer une armée de secours. 

-«• Mes amis, courage, on vient nous déblo- 
quer; soyons prêts à rejoindre la colonne.. 

Hélas! c'est à peine si cette poignée débrayes 
se tenait debout. Lucien fit faire une distribu- 
tion de viande et de café qu'il tenait en réserve 
pour cette heure suprême; il fit sonner les 
trompettes, et l'on descendit la rampe qui con- 
duisait à la fontaine; tout au fond de la plaine, 
les clairons les appelaient. 

Ils marchèrent ainsi pendant deux heures, sa 
traînant sous un soleiL de feu dans la plaine 
aride, essuyant quelques coups de fusil isolés, 
auxquels ils répondaient aussitôt, formant le 
carré pour se défendre. Tout à coup un gros 
d'ennemis vint vers eux avec toute la vitesse des 
chevaux. Lucien commanda halle, disposa pour 
la défense son petit bataillon et attendit avec 
eux l'arme au poing; cette fois il fallait vaincre 
ou se faire tuer par un ennemi dix fois plus nom- 
breux que sa faible troupe. 

Ils firent des prodiges, nos braves chasseurs; 



toute la France a parlé de leur héroïque .cons- 
tance sous les balles, entourés de cavalerie, mou- 
rant de faim et de fatigue. 

— Vive la France; en avant, mes enfants! cria 
Raimbaud en tombant; ne me laissez pas 
prendre vivant... 

— Sauvez le drapeau ! soupira Lucien en por- 
tant la main à son front. 

— Pour nos offîcfers! Eh avant! En avant ! 
Et les voilà tous sauvés, la jonction est/ faite; 

on s'embrasse, on relève les blessés; le cfotfeur 
Raoult est là : 

— Allons, pas die plaies mortelles : unsrjpot&e 
cassée Raimbaud ; une étoile an front cUr petit 
Bleu : c'est la croix d'honneiaret un ba&sœ dfe 
la fiancée au retdur. Vive la Fiance ! 

Et maintenant courez à Chetbafr, vous qui 
pouvez courir; il y a dix hommes malades au- 
tour du drapeau : il' faut les secourir. 

Le lendemain nous recevions un mot de mon 
frère : Je suis vivant, blessé au front; ce n'est 
rien; on me ramène en cacolet. 

Oh ! ce retour ! Tout cer qu'iry avait de Français 
à Biskra était échelonné sur la route; par défé- 
rence on nous avait laissé prendre les devants ; 
l'Etat-Major revenait avec eux de Sidi Okhbah, 
c'était une entrée triomphale qu'on leur ména- 
geait. Je les vois, pâles, braves, se soutenant à 
peine, les plus malades sur des mulets* le sous- 
lïeutement Raimbaud dans une voiture; Lucien 
Ta tête enveloppée de bandes, mais debout, s'ap- 
puyant au bras de mon mari; et les autres, les 
braves soldats, tombés avec eux : tous déchirés, 
brûlés, mutilés et glorieux, fiers-, avec des larmes 
dans leurs grosses moustaches; donnant dte» 
poignées de main aux camarades, racontant 
déjà leurs prouesses, jurant pour y foire croire, 
et se grisant de gloire en attendant la cantine. 

Maman était là, dans les bras de son fils, pleu- 
rant toutes les larmes de ses yeux; papa tour- 
nait autour de lui, le palpait, faisait l'inventaire 
de tous les trous, de toutes les bosses du pauvre 
uniforme en lambeaux, et dans son visage vieilli 
par ce mois d'angoisses, il 4 y avait un rayon- 
nement de bonheur indicible. C'était aon fils, 
ce soldat blessé ! 

Et Marthe? Marthe était à côté de moi, les 
joues ardentes, les yeux baignés, criant avec la 
foule qui nous pressait maintenant : Vive lies 
chasseurs, vive la France ! 

Lucien s'arracha aux étreintes maternelles 
pour m'embrasser, et quand je m'effaçai devant 
ma petite amie, j'entendis mon frère dire à ma- 
man, en désignant Marthe : Vouiez vous ? 

Les deux mères sourirent. Lucien s'approcha 
de la jeune fille, la baisa au front, et ainsi furent- 
ils fiancés devant? tous, aux portes du désert. 

G. ns Lamiraudjb 



Hctvug M $ nettoie 




Théâtres lyriques : Opéra. — Opéra -Comique. — 
Concerts et matinées. — Compositions en vogue. 



'ère des vacances est ou- 
verte pour l'Opéra et les 
plus belles fleurs du 
parterre directorial s'en 
vont disperser leurs par- 
fums vers d'autres hori- 
zons, jusqu'au mois d'oc- 
tobre. Telle M m * Melba, 
que Londres nous en- 
lève pour deux mois. 

Malgré les annonces fallacieuses de la Direc- 
tion, Fidelio est définitivement ajourné. On au- 
rait dû s'en douter, car cet ouvrage n'exige pas 
une mise en scène si compliquée, et les musi- 
ciens de valeur ne manquaient pas à Paris pour 
en diriger les études. L'idée de déranger l'hono- 
rable directeur du Conservatoire de Bruxelles, 
M. Gevaôrt, comme devant être la seule plan- 
che de salut pour l'œuvre de Beethoven, semble 
plutôt avoir été inventée et placée là, pour ser- 
vir d'échappatoire et se dérober, si le besoin 
s'en faisait sentir. Une fois les décisions et indé- 
cisions arrêtées, à l'égard de Lohengrin, on a 
abandonné Beethoven pour Wagner. Ne nous 
en plaignons pas, cependant, car nous passons 
pour très retardataires aux yeux de l'Europe 
entière, en ce qui concerne le maître de Bay- 
reuth et ses chefs-d'œuvre sur nos premières 
scènes lyriques. Le ténor Van Dick, le seul vé- 
ritable Lohengrin, qui est la coqueluche des 
jolies et si gracieuses Viennoises, a été engagé, 
pour nous initier* vers le commencement de 
septembre. M. Lainoureux, pour lequel le 
triomphe du maître allemand a toujours été 
l'objet d'une sollicitude particulière et qui lui 
est plus cher que le sien, même, dirige les 
études de cet ouvrage avec une ardeur de très 
bon augure. Et ce n'est pas une sinécure que 
de faire apprendre et exécuter dans la perfec- 
tion une œuvre de Wagner, surtout les parties 
chorales et instrumentales. On peut être assuré 
que tout ce qui sera possible pour atteindre à 
cette perfection, sera fait par l'éminent musi- 
cien. 

Du reste de très brillantes soirées font pren- 
dre patience au public de l'Opéra, avec le Mage, 
Eamlet, La Juive, Faust, Sigurd, Henri VIII, 
I<e Rêve, Rigolelto, Coppelia, etc. On pourrait se 
contenter à moins. 

A l'Opéra-Comique, Lakmé poursuit le cours 
de ses triomphes comme il y a huit ans. Le pu- 
blic acclame toujours ses mélodies savoureuses, 



comme ses élégantes harmonies, que poétisent 
une inspiration et un style d'une grâce vrai- 
ment exquise. 

La première de Le Rêve, drame lyrique de 
L. Gallet, tiré du roman d'E. Zola, musique de 
Bruneau, a été retardée par l'indisposition de 
M. Delaquerrière. M. Engel, engagé pour le 
remplacer, met la dernière main au rôle de 
Félicien. Avec cela, M. Carvalho a pour finir la 
saison un répertoire fort remarquable : Lakmé, 
Mignon, Mireille, Carmen, sans compter les pe- 
tites perles qui entourent ces gros diamants et 
dont M me Arnoldson augmente encore l'éclat. 

La partition de Qriselidis, l'œuvre si artistique 
de MM. A. Sylvestre et E. Morand, donnée à la 
Comédie-Française, offre pour le chant un cer- 
tain nombre de couplets d'une gracieuse poésie. 
Le rôle du musicien, M. Laurent Léon, était 
plus qu'agréable, car il est impossible de n'être 
pas heureusement inspiré par d'aussi charmants 
vers. 

Malgré le nombre de musiciens qui déjà ont 
été planter leur tente, les uns, au bord des 
plages, les autres, sous les ramures transformés 
en cataractes! la musique n'a pas chômé à Paris 
ni dans ses environs. Elle a réveillé les échos 
du Petit Trianon, endormis depuis plus d'un 
siècle. La ravissante petite scène de l'infortunée 
Marie-Antoinette a redit ses airs préférés; mais 
à côté de l'empreinte de sen charmant sourire, 
le souvenir de son martyre, de ses douleurs de 
mère, d'épouse et de reine, si noblement endu- 
rés, jetait un voile de tristesse au cœur de plus 
d'un spectateur. Nos lectrices savent que c'était 
au profit de la souscription Houdon qu'avait 
lieu cette solennité artistique, où la reconstitu- 
tion d'une époque disparue, la résurrection de 
ses chefs-d'œuvre n'était pas le moindre inté- 
rêt. On y a entendu la Gageure Imprévue, 
comédie de Sedaine; Psyché et F Amour, ballet 
composé par M. Hansen sur des motifs de Lulli, 
Gluck, Grétry, Dalayrac, Rameau, etc., et dansé 
par le corps de ballet de l'Opéra. Puis est venu 
le gracieuk opéra-comique de Jean-Jacques- 
Rousseau, Le Devin du village, joué par les 
meilleurs artistes de M. Carvalho. Toute la 
partie musicale étant placée sous la direction de 
M. J. Danbé, on devine quel art et quel respect 
de la tradition l'éminent chef d'orchestre a 
apporté à son exécution. 

La musique n'a pas été exclue de l'imposante 
manifestation catholique qui a eu lieu sur la 
butte Montmartre pour la consécration de la 
plus imposante basilique de France : Le Sacré- 
Cœur. La superbe messe de César Franck, aux 
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harmonies grandioses, se trouvait merveilleuse- 
ment dans son cadre, et l'orgue aux voix mul- 
tiples et puissantes y ajoutait sa majesté céleste 
et ses poésies infinies. La voix sympathique et 
chaude d'Escalaïs s'était faite presqu'archangé- 
lique dans le Panis Angelicus, comme dans le 
beau cantique qui Ta suivi. Elle remplissait ces 
arceaux immenses qui, pour la première fois, 
vibraient aux ondes sonores du magique ins- 
trument : 

L'orgue, le seul concert, le seul gémissement 

Qui mêle aux cieux la terre ! 
La seule voix qui puisse, avec le Ilot dormant 

Et les forêts bénis, 
Murmurer ici-bas quelque commencement 

Des choses infinies ! (1) 

Quelle inoubliable cérémonie et quel splendide 
panorama ! 

De là -haut, les concerts qui s'agitent en bas 
semblent tout petits. Les plus attrayants se 
font rares. Dans ce nombre, nous placerons celui 
de la Société chorale ^amateurs, dirigé par les 
auteurs des ouvrages du programme et par 
M. Gh. René, qui remplaçait M. À. Maton avec 
une réelle maestria. C'était un beau début que 
cet oratorio de Hsendel : Jephté, dont les chœurs 
sont admirables. Voir du premier fragment : 
« Gloire à toi, guerrier », chanté dans lo meil- 
leur style par M ,Ie Menusier, a été longuement 
applaudi. C'est un excellent soprano dont les 
notes élevées sont superbes et d'un charme ex- 
quis. On peut dire que le « chœur des jeunes 
gens et jeunes filles » duo de Vamour et de la 
jeunesse, extrait de YOde triomphale, a été l'un 
des grands succès de la séance. Accompagné 
par l'auteur, M Ue A. Holmes, qui semblait com- 
muniquer à toutes ces belles voix son entrain 
et le feu sacré qui ranime, ce morceau a été 
bissé et la grande musicienne vivement accla- 
mée. L'effet en est extrêmement brillant et les 
oppositions ménagées avec un véritable senti- 
ment de la peinture musicale. 

Les fragments de Rédemption, du célèbre 
maître Gounod, sont toujours entendus et ap- 
plaudis avec un religieux enthousiasme, auquel 
la jolie voix de M lle Menusier apporte sa note 
séraphique. 

Un intermède fort attrayant, précédant la 
deuxième partie du concert, a permis d'appré- 
cier le distingué flûtiste, Paul Gennaro, qui a 
rendu, avec grande délicatesse de sentiment, 
deux ravissantes pièces : La Romance en sol, de 
M me A. Gennaro-Chrétien, l'éminente musicienne, 
auteur du Menuet de V Impératrice, dont nous 
parlions dernièrement, et la Chanson d'amour, 
de Doppler. 

Le Miracle de Naîm, drame sacré, dirigé par 
l'auteur, M. Maréchal, a obtenu d'unanimes 

(1) V. Hugo, Ch* du crépuscule. 



applaudissements pour sa musique sobre et sa- 
vante,autant que pour le poème, délicieusement 
naïf, écrit dans une note si parfaitement ar- 
chaïque par M. Paul Collin. Grand succès pour 
M. Gogny, de l'Opéra-Comique, dont la diction 
est remarquable et la voix d'une douceur rare 
dans les phrases de sentiment ; suffrages très 
mérités. M 11 * Héglon, de l'Opéra, doit surtout 
son succès à sa beauté. Sa voix de contralto pos- 
sède d'assez belles cordes graves, mais elle 
manque d'égalité dans les autres registres. Cette 
artiste nous semble aussi manquer de naturel et 
de simplicité dans les passages dramatiques. 

Les fragments des Saisons, d'Haydn, deux 
chœurs d'un grand charme, puis un autre chœur, 
de B. Godard, ont été des mieux enlevés et des 
plus réussis. M. G. Maton tenait le piano d'ac- 
compagnement avec une réelle supériorité. 

Celle de l'enseignement de M 11 * Marie Maingon 
s'est affirmée une fois de plus à sa dernière ma- 
tinée, où M. Ch. Widor présidait à l'examen de 
ses élèves. Parmi la jolie pépinière de pianistes 
qu'elle y a fait entendre, un grand nombre mé- 
riteraient une mention spéciale pour le goût et 
la correction de style dont elles ont fait preuve 
dans des œuvres de Mozart, Weber, H»ndel, 
Chopin, Widor, Massenet, Saint-SaBns, Godard, 
Paderewsky, Wagner, etc. Nous nous borne- 
rons à constater les progrès acquis avec une 
rapidité qui tient du prodige et fait le plus grand 
honneur à l'excellente méthode de M lle Maingon. 

La place nous manque pour enregistrer dans 
ses détails le succès obtenu également par 
M mo Lafaix-Gontié, dans sa matinée annuelle 
d'élèves. Nous félicitons la vaillante artiste, en 
même temps que le professeur, qui forme et di- 
rige de si jolies voix, et des pianistes qui sont 
déjà des virtuoses. 

Parmi les compositions fort goûtées en ce mo- 
ment, nous citerons pour le piano : Légende 
slave, par A. Bourgault-Ducoudray, d'une mé- 
lodie pénétrante et étrange à la fois; bonne 
moyenne force. — Dans le même degré, nous 
placerons une fort charmante valse, par F. Behr : 
A la plus belle, relativement facile. — La gra- 
cieuse idylle de P. Rougnon : Parmi le thym et 
la rosée, l'est encore davantage, mais c'est une 
petite perle. Editeur : H. Heugel, 2 bis, rue Yi- 
vienne. — Les deux menuets de G. de Kervé- 
guen, Menuet tendre et Menuet pompeux, plairont 
beaucoup par la grâce du style et l'élégance de 
la forme; moyenne force. — Pour le chant, 
son Salut aris, solo pour mezzo-soprano, est 
d'un beau sentiment religieux et très mélodique. 
Editeur : Le Beau, 11, rue Saint- Augustin. 

Marib Làssavbub. 

Israël en Egypte et Le Rive feront l'objet de 

notre prochaine chronique. 

M. L. 



Ct?Jli£3KH££ 




l? r Joiillet 1891. 

k dépit dainauvais temps,, 
las fleura sa sont, épa- 
nouies,, radieuses, .au.Pas 
villon do. la. ville, de Pa*~ 
ria. 

Les rhododendrons aux. 
couleurs vives se grou- 
paient, en parterres touf- 
fus, les bégonias aux larges calices de corail,, 
jetaient leur note viva à côté des primevères 
lilas,. vaporeuses comme le crépuscule, les roses 
se multipliaient eu leurs variétés incompara- 
bles, les caladium. aux feuilles transparentes, 
maladives, d'un, vert passée blanc anémique,, 
jaune décoloré, comme des plantes fatales sor- 
ties des marais sous les pas des Erynnies, les 
plantes. exotiqjiea* c#cas géants, bananiers, aro- 
carias aux palmes sombres et lustrées, for- 
maient un cadre parfait à l'orchidée fantasque, 
qui lance son caprice au bout de la liane flexi- 
ble et ténue, comme un talisman né en une 
seconde sur le jpna stérile. 

Et vraiment ne sont-elles pas fées ou filles de 
lutins, ces petites,, tantôt semblables à une 
guêpe pourprée aiguisant son. dard, tantôt re- 
tombant en une grappe de fines clochettes, tour 
à tour étoiles immaculées et coupes sinistre?,, 
bijoux délicats dans cette espèce, nommée Catt- 
leya, d'un mauve très pâle, un peu rosé, avec 
un cœur d'albâtre où se devinent à peina des 
pistilles d'or, comme certaines âmes, exquises 
qui se dérobent ! 

Nous les avons revues à la Fête des Fleurs 
ornant les coupés de grand luxe sans éclipser, 
les breaks de famille enguirlandés da bleuets, de 
marguerites, de fins muguets,, d'acacias odo- 
rants, d'où surgissaient des figures épanouies 
d'enfants, lançant des bouquets à toute volée. 
Les humbles moissonnaient sous les pieds 
des chevaux les projectiles embaumés, et le 
lendemain nous avons sans doute porté à. notre 
ceinture, achetée à la modeste marchande de la 
rue, une de ces fleurs de la bataille. 

Le lendemain!... Paris, sans omnibus et sans 
tramway, avait un aspect particulier, à coup 
sûr plus coquet; ces estimables véhicules dont 
les conducteurs avaient jugé à propos de se dé- 
clarer en grève, ne sont pas absolument déco- 
ratifs; l'antique diligence avec ses grelots et 
son postillon botté, en perruque à marteau, était 
certes plus pittoresque*, les* carrosses dorés 
avaient plus de noblesse que nos voitures de 



maîtres,, et les chaises à porteurs,, donc!... et 
beaucoup de choses encore. 

C'est si vrai, que nous allons chercher la. nos 
idées de réjouissances quand nous lès voulons 
exquises. 

Il s'exhale du passé un parfhm discret? que 
nous avons retrouvé tout dernièrement à la fête 
de Trianon, donnée en L'honneur. daHoudon. 

Trianon! ce coin charmant, des royautés 
mortes, ce nid de beauté et de r plaisirs, que 
Louis XVI offrit à Marie-Antoinette aux premiers 
jours de leur règne, en tournant un compli- 
ment fort délicat qui émerveilla la cour,* le 
Dauphin de la veille, le forgeron silencieux et 
timide, s'était transformé. 

La reine l'accepta joyeusement, a à. la condi- 
tion qu7/ y viendrait seulement sur invitation ». 

Elle avait souvent manifesté le désir ad'ayoir. 
un lieu de plaisance où elle pût faire ce qu'elle 
voudrait». Le caprice était innocent, la, reine 
voulait être bergère. 

Elle s'occupa de l'installation avec un entrain 
sans pareil ; c'était si gentil d'oublier les gran- 
deurs ! Elle se montrait si ieune, si gaie,, si in- 
souciante dans son royaume champêtre, qu'elle 
planta un saule pleureur, par manière de poésie, 
sans penser que c'était un arbre de cimetière. 

Quelque temps après, les travaux s'étaient 
accomplis comme par enchantement; houlette 
en main, suivie de ses moutons, en organdi et 
en tablier de mousseline, la fermière reçut le 
fermier. On goûta sur l'herbe. Le3 fraises du. 
verger, le pain bis du moulin,, le beurre de la 
laiterie furent déclarés excellents. 

La chronique ajoute que « le roi goûta fort le 
fromage pétri par de si jolies mains, en reprit 
deux fois et eut les lèvres environnées d'une 
blanche moustache de crème, * 

Aussi, en parcourant le jardin abandonné où 
la nature demeure éternellement jeune, je 
croyais, derrière les taillis, voir passer des om- 
bres et ouïr des soupirs, sous le temple de 
marbre verdi où l'Amour de Bouchardon taille 
son arc dans la massue d'Hercule. 

J'errais à l'aventure, prise par la rêverie d'an- 
tan, quand voyant les fenêtres s'ouvrir et le 
soleil pénétrer à pleins rayons dans ce pauvra 
palais devenu solitaire, je me Fouvins de la 
représentation, 

La salle de spectacle, cette adorable bonbon- 
nière, qui remplaça la grange de Marly où l'il- 
lustre troupe fit ses débuts, avec son plafond, 
de Lagrénée où l'Olympe danse sur des nuages, 
ses deux puresr colonnes ioniennes supportant 
le fronton sur lequel Apollon étend sa lyre, ses 
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trois galeries soutenues par des pilastres sculp- 
tés, est un véritable objet d'art, œuvre déli- 
cieuse de Mique. 

Nous y avons revécu le xvm e si èûle, durant 
quelques heures fugitives. 

Sur la pochette se jouait merveilleusement, 
en sourdine, un peu plaintivement peut-être, 
comme un écho de ce clavecin que Marie- Antoi- 
nette avait reçu de Vienne et tant aimé, l'air de 
son vieux maître, « Iphigénie en Âulide », de 
Gluck. 

Ainsi, l'évocation se faisait d'elle-même ; ce 
n'étaient plus mesdames Marsy, Ludwig et 
Mùller qui détaillaient admirablement devant 
nous La Gageure imprévue, de Sedaine, mais 
bien Marie- Antoinette elle-même avec ses ac- 
teurs, le chevalier de Coigny, le duc de Guiches, 
le prince d'Hénin, M m6s de Polignac, exécutant 
a royalement mal » ce badinage plein d'esprit 
et de gaieté. 

Ce n'étaient plus les invitées d'aujourd'hui, 
en robes collantes, en capotes minuscules, en 
coiffures ébouriffées dites à la grecque, qui 
applaudissaient du bout de leurs doigts gantés, 
mais les princesses d'autrefois, les dames d'a- 
tours, leurs soears et leurs filles, ces quarante 
élues des premiers jours, « en paniers et en 
poudre », avec Monsieur et les princes, toute la 
cour intime se demandant s'il fallait a claquer 
la reine », sifflée hardiment par Louis XVI,.. 
cette reine qui leur disait, avec une aimable 
crânerie et une révérence à la paysanne, en 
s'approchant de la rampe où fumaient les quin- 
quets : « Messieurs, j'ai fait tout ce que j'ai pu 
pour vous amuser, j'aurais voulu mieux jouer 
pour vous donner plus de plaisir, une autre fois 
je ferai plue d'-eiforts. » 

Puis Babet, redevenue souveraine, traita en 
badinant, au petit lever, le roi de barbare. 

Le ballet, fort galant avec ses grâces mi- 
gnardes, ses poses langoureuses, rythmé sur les 
vieux airs de Lulli, a joliment continué L'illu- 
sion. On dansait ainsi, lentement, noblement, 
développant la&ble de Psyché, et une fois, dans 
l'entr'acte, le comte d'Artois, avec une hardiesse 
et une éléganœsans pareille apprises de « Petit 
Diable», un équilibriste en faveur, dansa, sans 
balancier, sur la corde raide. 

Le Devin de village termina le spectacle; Jean- 
Jacques lui-même, d'humeur si hargneuse, eût 
été satisfait. 

La toile tombe, nous montrant le séduisant 
médaillon de la reine, de la reine souriante, à 
Trianon, soutenue par des nymphes. Avec celte 
apparition, dans la teinte bleue pâle des drape- 
ries, dans les blancs et les ors adoucis de la salle, 
au balcon, aux loges en œil-de-bœuf d'où pen- 
dent des guirlandes pâlies comme .il consrieut*à, 
des fleurs de cent ans, nos Parisiennes-Tarôesftm 



peu émues, dans la demi-lumiére, parlent à voix 
basse, comme devant « Sa Majesté ». 

Le passé règne ici, le présent n'y vient qu'en 
intru,.les lieux sont restés fidèles, et les muscs 
de la voûte contemplent, étonnées, ces vivantes 
qui les ont réveillées de leur long sommeil. 

Qui sont ces audacieuses? Et, naïvement, ces 
pauvres muses arriérées cherchent une Altesse. 

Un 60ir,il y a longtemps encore, on illumina 
pour une autre souveraine. 

Napoléon I er offrait une fête à l'impératrice, 
mère du roi de Rome. 

Ce fut un» féerie, un ruissellement de lu- 
mières, l'enivrement du triomphe écrit partout 
en lettres de flammes et non plus le charme 
intime de la cour de Marie-Antoinette. 

Trianon fut nimbé d'étoiles et certaine auda- 
*steuse aéronaute s'éleva dans un ballon illu- 
miné figurant au ciel une énorme couronne 
impériale. 

La pluie vint, torrentielle, éteindre ces feux ; 
l'einpereur resta debout, tête découverte, dehors 
fious l'orage, et tous les courtisans, forcés, de 
l'imiter, s'enrhumèrent. 

Les manufacturée de soies de Lyon gagnèrent 
cent mille livres en remplaçant ' les habits 
perdus. 

Dans le parc (je reviens à ma promenade), les 
-grandes eaux jaillissent, s'élancent, écument, 
ranimant le spectre du Roi-Soleil. 

Le retour fut délicieux le long de la route 
de Versailles ; bercée par le cahotement régulier 
du landau, voyant fuir les champs noyés dans 
une buée grise, écoutant le tonnerre qui s'éloi- 
gnait peu à peu, les yeux mi-clos, j'avais à 
mon côté une grande artiste toute rêveuse, en 
face de moi un historien fort absorbé ; nous nous 
figurions tous trois y titre encore... 

A Viroflay, la pluie a cessé; nous avons baissé 
les vitres et respiré l'odeur des bois mouillés où 
«ô marient tous les arômes en une senteur gri- 
sante ; la forêt toute fraiche était admirable ; 
dans ses profondeurs, un'cor intrépide sonnait 
allègrement, les pinsons lustrant leurs ailes 
nous saluaient au passage, la nature entière 
respirait l'apaisement suprême qui suit l'orage 
et, généreuse, nous en enveloppait. Un paysan, 
la pioche sur l'épaule, nous croisa en nous 
considérant d'un œil tranquille: une femme 
le suivait de loin, le dos courbé sous une hotte 
de mouron humide. A Chaville, les gamins sor- 
taient de l'école avec des cris et des jeux. 

Le bois de Boulogne » frissonnait -d'aise sous 
l'aversç, qui l'avait délivré de nos poussières 
mondaines; le Jac -solitaire, daœ «ne buée d'ar- 
gent, était poétique-comme un lac d'Ecosse... 

C'est délicieux le dix-huitième siècle, mais 
iju'il fait encore hou vivre au dix-neuvième! 

Alix. 
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DEVINETTES 





Mots en triangle syllabique 

Pays chimérique. — Poisson à l'œil brillant. — A Brest. — Dans les dominos. 

Devises 

Quel roi d'Europe avait pour devise : a Une herse et ces mots : Seconde 
sûreté ». 

Mots en carré 

Mon premier est un corps vitreux et translucide. 
Mon deux est un pays de bien peu d'avenir. 
Mon trois est une ville du pays du bon cidre. 
Mon quatre est une femme et a ne voit rien venir ». 

Logogriphe 

Je possède six pied3 et j'habite les deux. 
Si de m'âter le cœur vous avez le courage, 
Je deviens à l'autel un ornement pieux. 
Sans tête je suis propre à différent ouvrage 
Et l'on a grand besoin de moi pour vêtement. 
Pour peu qu'un de mes pieds soit changé seulement, 
Je suis vieille province, à présent envahie, 
Florissant autrefois, près de la Thessalie. 

(Communiqué par Clairs Plkt.) 

Charade 

Aux oiseaux vous donnez mon premier. 
La musique donne mon dernier. 
Poète anglais est mon entier. 

(Communiqué par Mélantine.) 

Mots en croix 
Avec les lettres suivantes, former deux noms de fabulistes célèbres 
TEEEONNAAISLPF 




EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMÉRO DE JUIN 



Mots en triangle 
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LoGOGtRiPHB : Rapide — Raide. 

Question drolatique : La sincérité augmente 
les sentiments francs (les centimes em francs). 
Le système métrique réduit les francs en 
centimes. 



Charade : 


Aie 


vin. 


Fantaisie : 


Etienne-Marcel 
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MOBES 



Nous voici dans la saison où les costumes pren- 
nent un peu d'originalité. Il s'en crée même de tous 
spéciaux aux plaisirs de ladite saison, tels que le 
costume de pêche, de bateau, de lawn- tennis. Vou- 
lez-vous, mesdemoiselles, que je vous les décrive ? 

Le costume de pêche se fait en escot bleu marine ; 
il se compose d'un pantalon terminé par un volant 
monté à un poignet qui enserre la cheville, et d'une 
blouse, à empiècement froncé, descendant au 
volant du pantalon et prise dans un corselet lacé 
ou boutonné ; la manchï large, épaulée, finit au 
coude par un volant. 

Le costume de bateau se fait en molleton crème 
à rayures bronze, rouges et bleues, de ton foncé 
et très fines. 

Le pantalon en molleton et Ja jupe taillée en biais, 
les deux arrêtés à la cheville; puis une blouse ma- 
rine dont le grand col, rejeté en arrière, découvre 
le cou, la blouse retombe en bouffant sur la jupe. La 
manche large épaulée, se fronce à un poignet haut 
et large. Le chapeau canotier est le complément 
de cette tenue confortable et gentille, dont la façon 
laissera les mouvements libres si Ton veut manier 
l'aviron. 

Enfin, le costume de lawa- tennis se fait soit avec 
1'étofle qui prend le nom de ce jeu si en vogue, soit 
avec une vigogne brouillée de plusieurs tons de la 
même couleur. 

Une jupe plissée derrière, une chemisette en 
fin lainage rayé et la veste en uni. 

A ces costumes de fantaisie, qui sait si nous ne 
serons pas forcée d'ajouter bientôt le costume de 
velocipédiste ? Nous le regretterions fort, celte 
manière de locomotion n'étant nullement fémi- 
nine; elle est disgracieuse, et pas du tout mo- 
deste. 

Quoique nous ayons déjà rencontré des jeunes 
filles dirigeant le vélocipède, nous affirmons que 
c'est l'exception ; espérons qu'il y aura peu d'imi- 
tatrices. 

A bon droit, les jeunes gens et les collégiens ont 
adopté une tenue commode ayant de* loin, de très 
loin, une ressemblance avec celle du jockey, sauf 
pour la couleur. 

Culotte en jersey, collante et arrêtée- au-descous 
du genou, où elle enferme le bas de bourre do soie 
noire et se boutonne sur le cô.e. Le maillot, en jer- 
sey, maintenu dans une ceinture de cuir ou enfermé 
dans la ceinture de la culotte, et la casquette joc- 
key, ou celle dite chemin de fer ; marron foncé, tôle 
de nègre, sont les seules couleurs admises, ajoutons 
le noir, qui est toujours de mode. 

La basque rapportée, qui fait d'un corsage un 



gentil pardessus-, continue à se montrer sons der 
aspect* différents. Les jeunes filles qui font' dtr cro- 
chet peuvent se faire une élégante garniture de- 
costume avec du fil écru ou bis, numéro quarante. 
Elles disposeront des rosaces, en forme de V, 
qu'elles appliqueront sur le corsage devant et dos ; 
plus petit pour le bas de la manche et, si Ton veut, 
un autre crevant le gigot. Ces rosaces peuvent faire 
une basque rapportée dont le bord formera des 
dents; Ton disposera les rosaces en conséquence. Il 
n'est pas nécessaire que ce travail soit fait de ro- 
saces, bien d'autres dessins peuvent être utilisés. 
On peut encore faire ainsi une chemisette dont le 
dessin se détachera sur un transparent de couleur. 

Vous saurez, mesdemoiselles, que les étoffes 
légères sont fleuries de grands bouquets, de plus 
petits, de traînes non interrompues de liserons cou- 
rants, et qu'elles sont mises en biais pour la jupe. 

Très étrange, cette disposition qui enveloppe en 
genre mirlitonesgue. Gela ne peut se faire qu'avec 
une étoffe en grande largeur. 

Les jupes se taillent en biais, se froncent et in- 
clinent derrière, un genre de parapluie fermé qui 
tend encore à amincir. En nombre d'occasions, il. 
faut donc les relever juste au milieu par un mouve- 
ment du bras passé derrière et dont la main. tam- 
ponne la jupe sur la tournure. Ce mouvement doit 
être bien naturel puisque toutes les femmes le font», 
c'est même assez amusant à observer; très peu re- 
lèvent la jupe de côté. 

Les chemisettes en batiste de coton à petits des- 
sins sont fort à la mode ; avec la veste, c'est une 
petite mise jeune, coquette et bien de saison. 

On peut la parer d'un fin plissé posé en jabot ou 
de deux plisses se regardant et descendant en spi- 
rale. 11 y en a qui sont plissés jusqu'à la poitrine 
pour se terminer en bouillon. 

Les chapeaux ronds deviennent plus petits, les 
bords moins torturés. En villégiature, au bord de 
la mer, pour les excursions la grande capeline a le- 
privilège de coiffer jaunes filles et jaunes femmes, 
quand les plus... avancées n'arborent pas la cas- 
quette de drap de forme plate et à visière de drap. 

Les fillettes sont habillées de lainage crème plus 
ou moins diversement coupé de lignes de couleurs. 
Leur corsage, réuni à la ceinture de la jupe, se 
garnit de bretelles, de draperies qui vitnnett se 
perdre dans une ceinture en ruban, nouée derrière 
d'un simple nœud, ou, sur le côté, d'un nœud à 
longs pans ; celui-ci pour la toilette habillée. 

Des chapeaux extravagants en p lille, en batiste 
boaûlonnée, ont la forme de la capote du cabriolet. 

Décidément, c'est encore le bis noir qui a la 
vogue pour les grands et les petits. 

La broderie en coton de couleur sur galon éta- 
mine fait une très gentille garniture de tablier etde 
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robe en cotonnade et en flanelle. Une forme de 
tablier toute mignonne se compose d'an corsage en 
façon de bretelle, décolleté carrément, monté & une 
-étroite ceinture à laquelle la jupe se rapporte par 
un froncé. Plusieurs rangs de pointsaDglais forment 
encadrement au-dessus de l'ourlet. La très courte 



jaquette et la veste n'ont rien perdu de leur vogue, 
c'est qu'elles joignent à beaucoup de confortable 
une grâce très coquette. Souhaitons-leur longue vie, 
car on ne trouvera rien de mieux. 



Coralie L. 
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Le 6° Album de travaux de l'édition blanche, numéro du 20 juin, contient : Chaise paillée 
avec coussin. — Poche pour pendre à un paravent. — Bonbonnière en forme de oœur. — Long 
cordon en peluche pour photographies à superposer. — Deux encadrements au feston pour 
mouchoir. — Boite à timbres-poste couverte d'étoffe ancienne. — Petite table vide-poche en 
peluche et étoffe ancienne. — Dentelle. — Vide-poche en velours rouge drapé et garni d'étoffe 
ancienne. — Niche à chien d'appartement. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Les costumes d'été que fait M Uo Thirion, 47, bou- 
levard Saint-Michel, sont charmants; ses façons 
révèlent un goût très parisien et le travail ne laisse 
rien à désirer, il est soigné dans les plus petits 
détails. Voici un costume en fine mousseline de 
laine bleutée fleurie de bouquets de bluets qui est 
tout à fait réussi. 

La jupe est garnie de deux falbalas de tulle fes- 
tonnés. Le corsage froncé, se perd sous une très 
étroite ceinture en galon montée à la jupe et qui fait 
la pointe ; des épaulettes en tulle soulevées sur le 
bouffant de la manche. 

En mousseline imprimée, garniture de broderie, 
costume charmant pour garden-party. 

Charmante la veste en escot doublé de taffetas 
changeant avec de petits revers brodés, et des 
poches partout où la commodité et la coquetterie 
permettent d'en mettre. Elle reste flottante ou se 
ferme d'un seul bouton soit sous le revers, soit à la 
taille, comme on le préfère. 



CHAUSSURES DE LA MAISON KAHN 

55, rue Montorgueil, à l'entresol. 

Voici des renseignements précis et utiles qui 
contenteront nos lectrices. A cette époque d'excur- 
sions il faut une chaussure bien faite et solide. 
Nous signalons la botte Touriste en veau mégis à 
lacet, claque carrée en maroquin, talon bas et forte 
semelle à 14 fr. 50. La botte en veau mégis à lacet 
ou à boutons, claque carrée en veau ciré, talon bas 
en cuir; chaussure d'excursions : 18 fr. 50. 

La botte en veau mégis Un à lacet, couture pro- 
longée sans empeigoe, bout verni rapporté, talon 
de cuir : 16 fr. 75 Très agrtable au porté pendant 
les fortes chaleurs; le pied bien soutenu y est à 
Taise et sans pression gênante, puisqu'elle est sans 
couture. La botte en coutil quadrillé noir et blanc, 
empeigne chevreau glacé, coûte 16 fr. 50, très gen- 
tille et chaussant avec élégance. 

La maisoi Kahn a un grand choix de souliers 
Richelieu en chevreau glacé avec semelle forte ou 
fine à 14 fr. 50. Pour les enfants, une botte de fatigue 
en maroquin lacé ou à boutons et à double semelle 
coûte, du n° 23 au 26 inclus, 7 fr. 75; du 27 au 33 in- 
clus, 9 fr. 75. Pour les grandes fillettes, du 34 au 
39 inclus, il fr. 75. Envoi frauco du catalogue illustré. 



Dire que les costumes de M"" Turle, 9, rue de 
Clichy, ont beaucoup de succès, n'étonnera pas les 
élégantes qui ont su apprécier le talent de cette 
excellente couturière. 

Dans la combinaison des couleurs et des étoffes 
de fantaisie, rien ne choque le goût; c'est dune 
harmonie parfaite, dont les dentelles, les brode- 
ries et les rubans relèvent encore l'élégance. 

Etoffes de choix à dispositions nouvelles, tissus 
excellents, se trouvent chez M me Turle. 

Des gazes, des barèges, des tulles unis font, avec 
l'addition de bengaline ou de taffrtas, des toilettes 
d'été habillées, pour visites de château, casino, 
matinées, etc., etc. 

Il y a aussi la mousseline laine brodée et de fins 
lainages, que M m< Turle emploie pour le genre ha- 
billé, et des lainages ou broché bourru qui ont un 
cachet tout particulier. 

La pèlerine Henri II, en broderie et dentelle, 
comme la fait M me Turle, est bien jolie, et ne res- 
semble que de loin à celles portées ce printemps. 
Elle est de mise aussi coquette que gracieuse. 



Nous approchons de l'époque où il est de bon tonde 
quitter Paris. Les villes d'eaux commencent à être 
envahies, et les plages à la mode seront bientôt 
assiégées par une foule élégante, qui viendra se 
reposer des plaisirs de l'hiver et prendre de nou- 
velles forces pour les distractions de la saison pro- 
chaine. 

Nous engageons nos abonnées à faireune visite, 
avant leur départ, à la maison d'Anthoine, 24, rue 
des Bons-Enfants. Elles y trouveront un très grand 
choix de manteaux de pluie sans caoutchouc. Ces 
manteaux dont l'imperméabilité est reconnue, qu'ils 
soient en soie ou en laine, sont, non seulement d'un 
grand secours pour préserver les toilettes par les 
temps pluvieux, mais ils servent encore de man- 
teaux de voyages et leur élégance et leur commodité 
août indiscutables. 

Aux personnes de province, aux Parisiennes qui 
ne peuvent se déranger et qui se recommanderont 
du journal, la maison d'Anthoine enverra franco 
son catalogue et ses échantillons. 
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LA ROSÉE CRÈMB 

Maison Bertrand, 35, rue de la Tour-d'Auvergne 

La Rosée crème, dont nous avons déjà parlé à 
nos lectrices, est un produit nouveau qui, son 
seulement possède toutes les qualités que l'on de- 
mande aux préparations de ce genre, mais qui 
offre en outre, par sa fabrication spéciale et grâce 
aux savantes lumières de la chimie, des garanties 
et un résultat que Ton n'avait pas encore obtenus 
jusqu'à ce jour. 

Cette Rosée convient aussi bien à l'élégante mon- 



daine qu'à la mère de famille, qui peut l'employer 
en toute sécurité pour guérir ses bébés des ger- 
çures et des feux causés par le travail de la denti- 
tion. Chez la fillette et l'adolescente elle fait dispa- 
raître, en très peu de temps, les boutons de jeu- 
nesse, et ches les femmes plus âgées, la couperose, 
l'acné, les points noirs et les rides cèdent rapide- 
ment devant un usage suivi. 

Le flacon : 3 fr. f chez M. Bertrand, 35, rue de la 
Tour- d'Auvergne, au Bon Marché, au Louvre, au 
Printemps et dans tous les magasins de nou- 
veautés. 



EXPLICATION DBS ANNEXES 



GRAVURE DE MODES n« 4840 
Modèles de M me Gradoz, rue de Provence, 67. 

Première toilette. — Coreage-basquioe en pékin 
pompadour, ouv rt sur une jupe en batiste de lin 
gris clair avec transparent vieux rose; volant froncé 
en dentelle, avec niche de ruban faisant tête ; che- 
misette en tulle drapé; revers drapés en batiste 
de lin sur transparent, bordes de petits volants de 
dentelle et se terminant en deux pans étroits, bro- 
dés, arrêtés sous le bord de la basquioe devant; 
ceinture à boucle ; manche demi-longue en pékin, 
légèrement froncée, avec petit revers de batiste sur 
transparent et sabot de dentelle. — Petit chapeau 
rond à ailes de Mercure et guirlande très touffue 
de petits Silènes roses. 

Deuxième toilette. — Robe en foulard à rayures 
de satin, se iue de brancher tes de verveines roses 
et rouges ; 'levant princesse & plis ramassés à la 
taille en pointe éventail; le tablier est relevé sur le 
côte gauche par un ph&té, à tête coquillee, déga- 
geant un panneau de dentelle noire sur transpa- 
rent du ton foncé de la verveine; deux longues 
fentes au bas du tablier laissent à découvert le 
même panneau qui continue en dessous; le corsage 
décolleté et lacé derrière, est à longues pointes, et 
retenu, par des bretelles de velours, sur la chemi- 
sette de dentelle noire, à manches Moyen â*e, très 
bouffantes, serrées au poignet dans uu bracelet de 
velours (1). — Capote de dentelle noire, formant 
petit pouf, avec herbes et fleurettes de vervei e. 

Costume de petit garçon. — Pantalon en coutil 
raye marron et beipe. Vareuse en même tissu, 
boutonnée sur le côté à gros boutons losanges 
dores ; l'encolure, ouverte, est remplie par un petit 
plastron de toile écrue orné de deux galons d'or ; 
grand col, parements et poches en toile d'Alsace 
marron et galons d'or. 

(1) Les abonnées à l'édition bimensuelle verte 
recevront ce patron le 16 juillet. 



MODELE COLORIÉ 

Guirlande, broderie plate et au passé sur ruban 
en faille ou en satin. 

SALON DE 1891 

Reproduction par le procédé pantotypique : 
Les Noce* dor (Bretagne), par M m « M. Peliini. 

SEPTIÈME ALBUM 

Petit écran de bougie. — Branchette. — Emilie. 

— Entre-deux guipure Richelieu. — Guirlande point 
à la croix. — Serviette a œufs. — Costume de bain 
pour petit garçon — Costume de bain pour fillette. 

— Garni* ure guipure Richelieu. — Garniture. — 
Entre-deux. — Costume de voyage. — Branche. — 
Entre-deux. — Angle, filet guipure. — Cache-corset. 

— Costume de campagne pour fillette. — L. V. en- 
lacés. — Chemise de jour. — R. P. enlacés.— Cami- 
sole de nuit. — V. T. enlacés — Costume de bain. 
— . C. L. enlacés. — Petite dentelle au crochet. — 
Pelote-sac. — A. B. enlacés. — Marie. — M. D. en- 
lacés, poi'.t à la croix. — Bande d'ameublement, 
point mosaïque. — Petite bande tapisserie. — F. D. 
enlacés, pour taie d'oreiller. — Guirlande broderie 
rococo. — Garniture, guipure Richelieu. 

FEUILLE VII 
l €r CÔTÉ 
Chemise de jour, papes 4 et 5. J 
Camisole de nuit, page 5. [ Album de juillet. 
Cache- Corset, page 4. 1 

Alphabet pour draps, assorti A celui pour taies 
d'oreillers paru en mars, l re partie. 

2 e CÔTÉ 

Tunique bretonne, costume ) 
de barn, page 5. / 

Corsage, costume de cam- ( 
pagne, fillette, page 4. ! 

Alphabet pour draps, complément. 



Album de juillet. 



BAINS DE MER DU CROTOY 



CHEMIN DE FER DU NORD {LIGNE DE BOULOGNE) 



4 heures de Paris 



HOTEL. DEBANT 

(SUB LA PLAGE) 

LE PLUS CONFORTABLE ET LE MIEUX FRÉQUENTÉ DE LA STATION 
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HERBIER du journal DES DEMOISELLES 

DESTINÉ A 

LA. RECOLTE DES PLANTES ET A L'ENLUMINUM 
LANGAGE DES FLEURS <**> MOTIFS D'AQUARELLE 

Renfermés dans un très élégant cartonnage 
PRIX. 2 Paris, 6 fr. — Union postale, ** fr. — Départements, 7 fr. 

Cet HERBIER, d'un caractère essentiellement nouveau, a pour but de développer 
chez les jeunes filles le goût de la BOTANIQUE ', tout en leur procurant d'intéressants 
MODÈTjES ly^L GUJ^REIaZjll] par un choix de dessins faciles 

à colorier. 

i e au h 

Chaque Album renferme, dans un: TRES ÉLÉGANT (MTOMGfi : 

1°. — £5 HtiHMEL.es M3 RlàAMTJES d'été ou Fleurs de3 moissons, dessinées sur bristol, 
prêtes à être coloriées. Une place blanche est réservée sur chaque feuille pour y fixer la plante sem. 
blable récoltée et séchée. 

2°. — Des MODÈLES IME C4M&4MMS de chaque plante afin d'en faciliter l'enluminure aux 
personnes qui préféreraient ne pas les reproduire d'après nature. 

; 1° Les principes nécessaires pour herboriser; 
3°. — Une Notice renfermant : ■ 2* Des renseignements pour rCHLIISIHIURE DE 

[ L'ItEUBIEIt. 
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LA COIFFURE 




a écrit,; mm sans raison, que l'étude du 

costume pouvait être considérée comme 

un complément des études historiques, — 

la physionomie d'une nation à travers les 

siècle s. s»* if Autant dans ses modes, — et 

île très sérieux travaux de recherches ont été faits sur 

ce sujet futile en apparence* Nous avons pensé qu'un 

rapide exposé, réduit au simple détail de la coiffure, 

voire de la coiffure française exclusivement, atteindrait 

an même résultat pour ce qui concerne l'histoire de 

notre pavf*. 

Sans entreprendra de prouver que le premier indice 
de coquetterie qui se manifesta chez Eve la brune (elle 
était certainement brune, plutôt que blonde, n'en dé- 
plaise à la tradition;, fut relatif à ses cheveux, sans 
descendre des chastes bandelettes d'une Andromaque à 
la mitre arrogante d'une Faustine, nous examinerons 
d'abord ce qu'étaient les coiffures gauloises. 
Aux temps barbares les guerriers ne négligeaient pas leurs cheveux; ils les oignaient de 
la graisse de divers animaux ou de beurre fait avec du lait de cavale. Le Gaulois lessivait les 
siens avec de l'eau de chaux pour rendre d'un roux ardent la crinière qu'il portait soit flottante, 
soit relevée en touffe au sommet de la tête. Quand le commerce étranger lui eut appris l'usage 
des armes en métal, il se coiffa d'un casque sur lequel furent attachées des cornes d'élan, de 
buffle ou de cerf, des figures de bêtes féroces, des gerbes de plumes. Les guerriers avaient 
ainsi un aspect gigantesque. Leurs femmes adoptaient déjà quelquefois le voile, cette chaste 
coiffure du Moyen âge, qui couvre une partie du front et le derrière de la tête, pour retomber 
sur les épaules où ses plis s'harmonisent avec ceux du manteau et les tresses de la chevelure. 
Cette chevelure séparée sur le front se recouvrait aussi assez souvent d'une espèce de calotte, 
mais d'ordinaire on était nu-tête, quitte à ajouter aux cheveux naturels beaucoup de fausses 
nattes tirées du Nord où dominait le blond à la mode, ce blond léonin prisé peut-être par les 
Barbares comme le signe de la puissance et de la force, telles qu'elles se manifestent chez les 
fauves. 

Une statue, remontant à la première race, nous montre sainte Clotilde avec une couronne 
de forme annulaire sur les longues tresses qui descendent le long de sa poitrine jusqu'au genou. 
Quand nos reines ne nattaient pas leur chevelure, elles l'attachaient par intervalles sous des 
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couronnes dont les enroulements rappellent 
déjà ceux de la fleur de lys. 

Jamais les ciseaux ne passaient sur la tète 
d'un fils de roi de France. Les longs cheveux 
ayant été chez les Gaulois une marque d'hon- 
neur et de liberté, ce qui valait à leur paya, de 
la part des Romains, le nom de Gaule chevelue, 
il était naturel que l'on eût horreur de l'opéra- 
tion qui avait symbolisé l'esclavage. 

Clodion autorisa les habitants des contrées 
conquises par lui à laisser croître leurs che- 
veux, ce qui était interdit depuis l'invasion 
romaine ; de là son surnom. D'autres préten- 
dent qu'il fut appelé le Chevelu parce qu'il 
ordonnait à ses Francs de porter les cheveux 
longs, pour les distinguer des Romains qui les 
avaient courts. Quoi qu'il en fût, sous Clovis, 
le roi et la famille royale étaient seuls à con- 
server les caeveux dana teur longueur. La 
noblesse était plus ou moins chevelue, selon 
le rang de chacun, de môme que le peuple était 
plus ou moins tondu, et l'homme serf tout à 
fait rasé. Le prêtre, se reconnaissant serf de 
Dieu et abdiquant à cause de cela l'emblème 
de la puissance, ne réservait qu'un petit cor- 
don de cheveux comme signe de la tonsure 
qui, telle qu'elle subsiste de nos jours, remonte 
au. vi e siècle. 

Il est remarquable qu'en tout temps, un sens 
de sacrifice et d'immolation ait été attaché 
à l'offrande de la chevelure; dans l'antiquité 
on voit les adolescents se consacrer ainsi 
ajux dieux,, et les malheurs ou les triomphes 
publics entraîner l'offrande d'un grand nom- 
bre de chevelures vouées à telle ou telle 
divinité. Seule la loi de Moïse défendait à tout 
autre que les prêtres de se couper les cheveux, 
justement afin d'éviter l'imitation <Pune cou- 
tume idolâtre. 

Il ne faut donc pas s'étonner de l'importance 
accordée à la chevelure cher nos ancêtres 
Francs, qui juraient par teurs cheveux-, s^rrar 
chaient un cheveu pour confirmer une dona- 
tion et offraient un cheveu en témoignage dte 
respect. Ce fut ainsi que Saint Germier évoque, 
venu à la cour d*e Clovis, retourna dans aen 
diocèse tes mains pleines dte cheveux offerts 
par le roi et par ses courtisans. A cette 
époque, celui qui ne pourvait p« yer ses dfettes 
présentait une paire de ciseaux à son créan- 
cier pour indiquer qufl d'evenait son serf. Cha- 
cun sait que pour dégrader les princes- il suf- 
fisait de leur couper les cheveux. Sous Cfearie- 
magne, cette idée à"e dégradation par ïe* eisearax 
existait encore,, puisque nous voyons le grand 
empereur Tinfliger à titre de peine po«r cer- 
tains délits graves; mais d'ailleurs il dédai- 
gnait, quant à lui, les tongs cheveu* et la 
barbe trop lbngue, comme l'avait fiait P^ôpirr le 
Bref. De ces deux règnes dtotc' m changement 



complet dans les mœurs, dont une transfor- 
mation non moins absolue dans les modes fut 
la conséquence. Les conquêtes en Italie déve- 
loppèrent singulièrement le luxe, malgré l'exem- 
ple de mâle simplicité donné personnellement 
par celui qu'on peut appeler le fondateur du 
monde moderne. 

La Grèce et Rome avaient imposé les cheveux 
courts au sexe fort ; notre France civilisée en 
fit autant Charles-le-Chàuve exagéra sous ce 
rapport, et pour cause, le goût de son auguste 
aïeul. La flatterie s'en mêlant peut-être, on 
décida qu'un front dégarni de cheveux annon- 
çait l'intelligence, et longtemps on se rasa le 
devant de la tête pour assister aux conseils et 
aux grandes cérémonies; puis, la même opéra- 
tion s'étant pratiquée sur les côtés et même 
par derrière, la mode des chevelures rondes 
dégénéra finalement en une affreuse petite 
calotte de cheveux tout au sommet de la tête. 
Une réaction devait nécessairement se pro- 
duire, comme il arrive après tous les excès, 

L'avènement de la troisième race ramena le 
règne des longs cheveux. Sous Henri I er , les 
cheveux, les moustaches et la barbe tombèrent 
pour ainsi dire les uns sur les autres en cas- 
cades superposées; mais les femmes restèrent 

' fidèles à l'austérité du voile qui, remontant jus- 

! que par dessus la tête pour entourer le cou et 
retomber sur la poitrine, leur donnait l'air de 
religieuses. Les plus âgées le portaient assez 
court et formant sur chaque oreille deux gros 
bourrelets; il rejoignait ainsi la guimpe. Les 
miniatures du vm e au xn° siècle nous mon- 
trent des dames parées du dominical, qui 
devait son nom à l'usage de le revêtir le di- 
manche pour les offices. On posait sur ce voile 
ira bandeau de pierreries, une couronne de 

'• roses ou une résille d'or. 

L'Eglise n'eut pas à se déclarer contre les 
femmes comme elle le fit contre les hommes, 

■ que nous voyons au xi e siècle impérieusement 
exhortés à se tondre. Il y eut des résistances 
jusqu'au xrr 9 siècle : Robert, comte de Flandre, 
et tons les seigneurs qui l'accompagnaient, fu- 

< rent exclus de- lf offrande de la messe de minuit 
à cause de leurs» <iï extravagantes eàeveh*res. 
Sous Louis VII,. les coiffures féminine* de- 

. TOireiitpliisvariée^^quelque&damesjnouaéent, 
autour de lemr tète; nue, ua irufean garni' d& 
fleurs eu de fleurons,, eu y «fautant parfois m» 
sorte de maBfenaièru. IVaHfcree adoptaient le 
claque-oreille à. borda peodaotsi Mais dam te 

J peuple on s-'ea lassait au voile et w ehapepoi». 
Le* «àaperoa est uni ornement die tête tftè-s an- 
cien, qui fi* <tfabord' partie de» chapes et qui 
leur survécut. Aucune coiffure ne resta plus 
longtemps ai la mode, en subissant» bien en- 
teoday imite sorte de ttiodàfications. Ce- fron- 
teauj ée tète luit: la coiffure nationale êtes jrietc* 
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Français, de même que le cucullus, dont il tira 
son nom, avait été la coiffure nationale des 
Gaulois. On ne peut mieux le comparer qu'à un 
capuchon de domino. Dans le fameux roman de 
la Rose, est employée pour la première fois l'ex- 
pression : « deux têtes dans un chaperon », dont 
nous nous servons encore, en remplaçant cha- 
peron par bonnet. Les dames de qualité le por- 
taient en velours,; les autres chaperons ne pou- 
vaient Être qu'en drap. Plus un homme était 
élevé en dignité, plus il donnait d'ampleur à 
son chaperon et le surchargeait de fourrures, 
tandis que le commun des mortels se bornait 
au chaperon étroit pointu et tout uni. Quelque- 
fois le chaperon, festonné par le bas, couvrait 
les épaules. On mettait un bonnet par dessus, 
ce qui donne l'idée du besoin que l'on éprou- 
vait de se protéger contre les intempéries au 
temps des pénibles voyages et des logis mal 
clos. 

Embôguinés nous apparais senx tous ces 
hommes du xn e siècle, depuis le laboureur, 
qui ajoute un capuchon à son surtout, jusqu'à 
l'ecclésiastique, qui porte raumusse,le bonnet 
ou la barrette, adoptés, d'ailleurs, également 
par les laïques. Le bonnet ressemblait à une 
toque évasée au sommet; les Juifs étaient 
tenus d'y ajouter une corne. La cornette, lon- 
gue bande d'étoffe retombante, servit de signe 
de ralliement dans la lutte des Armagnacs et 
des Bourguignons, selon qu'on la portait à 
gauche ou à droite. Elle assujettissait le cha- 
peron soit sur le bonnet, soit sur le mortier, 
l'une des premières coiffures dont les grands 
et le peuple firent usage, mais qui, peu à peu, 
fut réservée aux ducs, aux "barons et aux pré- 
sidents. L'été, on écartait ces ornements de 
tête trop chauds, pour les remplacer par des 
couronnes ou des chapels (chapelets). On avait 
même recours à la frisure qui remonte loin, 
car les Grecs connurent le calamos, ou fer à 
friser, en forme de roseau creux, lequel valut, 
chez les Romains, l'ôpithète de calamistrata à 
une certaine classe d'élégantes. Mais, moitre 
avancés qu'on ne l'était à Rome dans l'art de 
disposer les cheveux en ondulations, en an- 
neaux ou en boucles légères, comme an le 
fait aujourd'hui, nos père$ «e bornaient à -en 
rouler l'extrémité. 

Saint Louis, absolument rasé de visage, por- 
tait les cheveux coupés au milieu du cou. Dans 
les fêtes, ses enfants paraissaient la tête 
ceinte d'un cercle d'or. Sa fille. Blanche, est 
représentée avec un petit bonnet, sans autre 
ornement que quelques perles au-dessus de 
l'oreille. Les dames, à cette époque, portaient 
"les unes, le voile # quelquefois retombant d'un 
chapel, les autres, le chaperon sur la guimpe; 
il arrivait que le voile, passant sous le menton, 
retînt la coiffure. Deux portraits de Blanche de 



Castille et de Marguerite de Provence nous les 
montrent sans apparence de dheveux sous leur 
chaperon. Pourtant, les femmes au xnr 5 siècle 
avaient, à l'imitation des hommes, les cheveux 
courts, partagés en deux masses bouclées âe 
chaque côté du visage ou bien réunis sur les 
oreilles en deux touffes, soit nattées, soit ren- 
fermées dans un réseau. 

Le chaperon des hommes fut modifié sous 
Philippe le Bel, tantôt par la suppression de 
la pèlerine, tantôt par l'allongement de la cor- 
nette, à laquelle on donna des dimensions suf- 
fisantes pour la faire retomber sur les épaules. 
Dans le premier cas, le ohaperoa, cessant de 
s'attacher autour du cou, était rendu. consistant 
par un bourrelet, ce qui le transformait en 
toque. L'étoffe de la coiffe, bâtie sur ce bour- 
relet, formait les plis les plus étranges et les 
plus capricieux : bouillons, fraises, crêtes de 
coq. La crête de coq, dite aussi cocarde, intro- 
duisit dans la langue l'épithète de coquard, 
synonyme de dandy. 

Les chapeaux d'hommes étaient de plusieurs 
formes : pointus , cylindriques , hémisphé- 
riques, avec un appendice saillant au sommet; 
on les faisait en feutre, en poil de chèvre, en 
bourre de laine ; le chapeau de paon, faibriqu 
avec les plumes de cet oiseau, était un objet de 
grand luxe ; ce qu'on appelait le chapeau de 
fleurs n'était qu'une couronne de biuets ou de 
roses qui, au Moyen âge comme dans l'antiquité* 
devait nécessairement faire partie d'un cos- 
tume de bal ou de festin. L'usage n'en disparut 
que sous Philippe de Valois. Les fronteau 
firent tomber les chapeaux de fleurs ; c'étaient 
des diadèmes composés d'un galon de soie, 
d'argent ou d'or brodé de perles et de pier- 
reries. 

Les femmes, de leur côté, poussaient fort 
loin l'élégance un peu lourde et bizarre des 
chapeaux qui, pour elles, s'appelaient couvre- 
chefs. Le couvre-chef était composé d'une car- 
casse de parchemin recouverte d'étoffe pail- 
letée ou de filigrane ; il avait un peu la forme 
d'un mortier de juge. L'usage ne s'en prolongea 
guère au delà de 1310. Alors vint l'habitude de 
*e coiffer en cheveux, avec des filets de soie 
accompagnée d'oo franteam, d'un cercle d'or- 
fèvrerie ou d'une gaze qu'on appelait molle- 
quin. Tous ces objets de parure étaient inter- 
dits aux veuves ; elles ne paraissaient en public 
qu'avec une guimpe qui leur enveloppait la tête, 
le menton et le cou. 

La coiffure en cheveux garda sa vogue sous 
le règne du roi Jean et sous celui de son fils. 
On variait à Tinfini l'arrangement des nattes et 
les diverses espèces de frisures. Toutefois, la 
disposition générale resta toujours la même, 
les cheveux partagés par une raie qui allait du 
front à la nuque, se rassemblent,en deux parties 
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égales, sur Tune et l'autre oreille. Parfois des 
crépines masquaient le point de jonction des 
fausses nattes ajoutées par les dames, puis on 
mit des coiffes sur les crépines pour se donner 
à moins de frais, en les remplissant d'étoupe, 
l'apparence d'une tête bien garnie, enfin on 
passa au béret enrubanné, à l'escofflon, que 
Ton posait sur les coiffes, ce qui fut chansonné, 
en 1385, par un poète satirique acharné contre 
les bourriaux de coton et de laine, 

Atournez-vous, mesdames, autrement, 

dit-il, 

Sans emprunter tant de harribouras 
Et sans quérir cheveulx estrangement, 
Que, maintes fois, rongent souris et rats. 

Mais aucune satire n'y fit; les bourrelets en 
forme de couronne et de cœur ne cédèrent la 
place qu'aux mitres en hauteur, rapportées de 
Flandre, qui épouvantèrent la Sorbonne. On 
criait à ia ressemblance avec le diable; pour 
échapper à cette accusation, les femmes s'af- 
fublèrent en outre d'un appendice en forme 
d'oreilles ; tout cela était si haut et si large, 
qu'il leur fallait se baisser et se tourner quand 
elles passaient d'une chambre à l'autre. 

Sous Charles VI, la haute coiffure conique 
retenait à son extrémité un voile plus ou moins 
long, selon la qualité de la dame. Vraiment, on 
^dirait que les modes se ressentent de la folie 
du roi et de la scandaleuse conduite de la reine. 
Isabeau de Bavière fit élever toutes les portes 
du château de Vincennes, par égard pour le 
hennin, qui existait encore sous Louis XI. 

Ce roi redouté ne réussit pas à réfréner l'ex- 
travagance des modes de son temps. Il était 
fidèle, pour sa part, à une barrette très simple 
qui, plus tard, plantée sur l'oreille des damoi- 
seaux, prit une forme coquette et retroussée ; 
mais autour de lui les hommes se coiffaient 
presque aussi ridiculement que les femmes, 



malgré la fougue des prédications dirigées 
contre eux du haut de la chaire chrétienne. On 
voit, à la Bibliothèque nationale, une belle 
tapisserie d'Arras, exécutée au temps de la 
mode des longs cheveux tombant tout droits 
dans le dos et sur le front, sans frisure, d'une 
façon que le peuple appelait en marchand de 
salade parce qu'elle semblait venir des paysans 
qui se coiffent encore ainsi en Bretagne. Les 
gens du bel air, sous Louis XI, ressemblaient 
donc, par la chevelure, à nos bas -Bretons; 
l'usage de se friser savamment fut emprunté à 
l'Italie par Charles VIII, sous le règne duquel 
s'amendèrent aussi les chapeaux pointus qui 
ressemblaient à des bonnets de magicien; 
seuls les hommes de loi et les docteurs con- 
servèrent quelque chose de semblable comme 
marque distinctive de leur état Peu à peu le 
simple mortier, s'affaissant encore, finit par 
n'être plus qu'une toque à laquelle s'appli- 
quaient des médailles, des chaînes d'or et des 
perles. 

Le hennin fut détrôné par Anne de Bretagne, 
qui apporta de son pays l'usage du petit calot 
brodé descendant jusqu'au bas des joues sous 
forme de templettes. Quelquefois il était garni 
de fourrure. On posait dessus un chaperon de 
drap ou de velours. La reine, devenue veuve, y 
ajouta un voile noir aussitôt adopté par les 
dames qui, n'étant pas en deuil, l'égayaient de 
franges rouges ou de bijoux. Le voile carré 
s'attachait sur la coiffe avec des épingles et se 
retroussait par devant pour dégager le front 
et les templettes, tandis qu'il tombait droit par 
derrière et sur les côtés. 

Louis XII portait la toque de forme cylin- 
drique très basse, avec un bord retroussé de 
toute la hauteur de cette forme, en poil long ou 
frisé; pour tout ornement un médaillon ou une 
ciselure par devant. 

Th. Bentzon. 

(La fin au prochain numéro J 
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PAR CÉC1L 8TAXDISU 



Ce roman est, sans contredit, l'un des meil- 
leurs de la saison dernière, et le bref avant- 
propos qui l'accompagne ajoute à ses qualités 
exquises un reflet de mélancolie. La date de 
l'apparition très remarquée de Niévès dans la 
Revue des Deux-Mondes, où elle produisit un 



effet de véritable séduction, y est indiquée 
simplement auprès de celle de la mort de l'au- 
teur enlevé, moins de quatre mois après, par 
une maladie de poitrine. M. Standish était 
l'héritier du talent de sa mère, dont le sou- 
venir est gardé avec honneur par la Société 
des bibliophiles, et qui a attaché son nom à, la, 
belle publication des Mémoires du maréchal 
de Beauvau, dont elle était l'arrière-petite- 
fille. Par cette mère, éminemment distinguée, 
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il appartenait à la famille de Noailles où le 
talent est comme héréditaire. 

Ce simple et délicieux récit des amours et 
du mariage d'une jeune Andalouse de la bour- 
geoisie avec un torero, cette peinture fidèle de 
ville, si merveilleusement colorée, montre 
quel écrivain était M. Cecil Standish, et fait 
pressentir les succès qui seraient venus le 
chercher, si la mort ne l'eût pris au lendemain 
même d'un brillant début dans les lettres (1). 

QUAND ON AIME 

PAB P1EHRB MABL 

« Quand on aime, de quelque manière qu'on 
aime, on est prêt à toutes les extrémités, les 
grands cœurs aux sacrifices, les grandes 
énergies à la violence. » 

C'est ainsi que le capitaine de vaisseau 
Yves de Rosnerho a résolument étouffé le 
penchant de son coeur pour se consacrer 
tout entier à la fille qu'il a eue d'un mariage 
presque aussitôt brisé par la mort; c'est ainsi 
qu'Adolphe Le Roux va jusqu'à l'infamie pour 
gagner, par ruse ou par violence, la main récal- 
citrante de sa jolie parente Lydia. 

Mais Dieu, qui juge entre les bons et les 
mauvais amours, se sert du vieux matelot 
Kerju pour supprimer un être malfaisant, tan* 
dis qu'il inspire à la fille du capitaine l'idée 
de faire le bonheur de ce père admirable, qui 
n'a vécu que pour elle, en mettant sa main 
dans celle de la belle Paule de Porsguern. La 
scène capitale, celle où Kerju, sous prétexte 
de s'acquitter de son métier de passeur, laisse 
filer la barque en dérive sur la Laita jusqu'à 
l'Océan, à travers la nuit, est des plus saisis- 
santes, et le récit tout entier compte parmi 
les meilleurs qu'ait écrits ce romancier de la 
Bretagne et de la mer, Pierre Maôl (2). 



L'IDÉAL DE GERMAINE 

PAR MARIE MONTA L 

L'idéal de Germaine serait d'épouser un chré- 
tien, et malheureusement l'homme qu'elle aime 
est bien loin de réaliser ce rêve de son âme 
pure; mais en luttant contre ses propres sen- 
timents avec une fermeté qui n'exclut pas la 
tendresse, en pardonnant beaucoup, en priant 
toujours, en prouvant de toutes les façons à 
un pécheur, que sans doute les désordres de sa 
vie mauvaise éloignent seuls de la foi, qu'il 

J) Niéoëi, par Cecil Standish. 1 vol., 3 fr. 50. Calmann 
Lévy, 3, rue Auber. 

(â) Quand on aimé, par Pierre Maêl. 1 vol., 3 fr. 50. 
Librairie Firmin-Didot, 56, rue Jacob. 



existe des anges en ce monde, elle gagne au 
ciel Raymond de Mirelle. 

La morale du livre, c'est qu'il est bon que 
toute jeune fille ait dans le cœur un idéal, 
quand ce mot est synonyme d'aspiration vers 
ce qui est grand et beau d'une beauté qui ne 
meurt pas. 

Les petites personnes qu'on nomme posi- 
tives, d'un ton approbateur qui ferait croire 
qu'être positive équivaut à être raisonnable, 
ont un idéal à leur manière : le culte de l'ar- 
gent, du luxe, du plaisir, des chiffons, un culte 
qui tue l'amour, cette vision anticipée de 
l'idéal par excellence, qui ne se réalise qu'en 
Dieu. Nous savons gré à M me Marie Montai 
d'avoir montré cela (1). 



ARRIÈRE-SAISON 

PAR PAUL GCR 

« Do l'expérience si chèrement acquise, il 
me reste un peu de sagesse et, comme conso- 
lation, la joie de faire des heureux. Ce sont là 
des fleurs d'arrière-saison, mais, hélas, mal- 
gré leur charme, elles n'ont pas le parfum des 
roses de mai. » 

Ces mots, que l'auteur place dans la bouche 
du comte de Lormian, terminent le très joli ré- 
cit d'un amour d'automne, résolument étouffé 
par celui qui le ressent. 

11 a eu, celui-là, le tort de ne pas savoir 
prendre la vie telle qu'elle est, de ne pouvoir 
l'aimer telle que Dieu l'a faite, d'avoir à vingt 
ans la prudence désenchantée, la misanthropie, 
le scepticisme d'un vieillard, et d'espérer re- 
trouver, à quarante ans, tout ce qu'il avait 
dédaigné plus jeune, les roses de mai, par 
exemple, qu'il laisse cueillir finalement, lui, 
colonel, au sous -lieutenant Pierre Serval. 

Pierre Serval, déjà, lui doit tout; il lui devra 
encore la main de Denise, une enfant déli- 
cieuse, que follement, malgré ses cheveux qui 
grisonnent, le colonel a été sur le point d'é- 
pouser. Grâce au ciel, M. de Lormian voit 
clair avant qu'il ne soit trop tard, il comprend 
que l'heure des amours est passée, mais qu'il 
est toujours temps pour l'abnégation, pour le 
sacrifice. Il dit à Pierre : 

— Elle m'a accepté, mais c'est toi qu'elle 
eût choisi; prends-la donc. 

Et il les cueille ainsi, les fleurs amères et 
sans parfum de l'arrière -saison, les fleurs 
bénies du dévouement silencieux (2). 

Th. Bentzon. 
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kllt arriva la première 
dans la salle à man- 
ger. M - * Herrison se 
faisait sauvent at- 
tendre, et il était 
près de midi et demi 
lorsque sa haute sil- 
houette, dessi- 
née par la robe d'in- 
térieur de couleur 
claire qu'elle portait, 
s'encadra dans la 
baie de la porte , au 
milieu des lourdes 
tapisseries relevées 
par des cordelières. 
Nelly, dont l'instinct d'artiste était facile- 
ment éveillé, né put s'empêcher, malgré 
ses préoccupations, d'admirer l'harmonie 
de sa taille et de sa toilette. La longue robe 
d'un gris doux, ouverte sur des flots de valen- 
ciennes, lui seyait à ravir, s'alliait à son teint, 
et sa majestueuse beauté avait un cadre vrai- 
ment pittoresque au milieu des boiseries som- 
bres et des vieilles verdures flamandes de la 
salle à manger. 

— Tous mes regrets d'être encore en retard, 
chère mademoiselle; je suis incorrigible, mais 
je suis rentrée hier fort tard... Toujours pas 
de nouvelles? 

Elle s'était assise, après avoir serré la main 
de Nelly, et elle semblait occupée à choisir 
parmi les hors-d'œuvre que le domestique lui 
présentait sur un plateau, mais elle s'arrêta 
court en entendant la réponse de la jeune fille. 

— Pardonnez-moi, madame, j'ai reçu ce ma- 
tin une lettre d'Hubert de Sommerives. 

La voix de Nelly n'était pas altérée, et si une 
émotion quelconque passa dans le regard de 
M œt Herrison, celle-ci n'en fit rien paraître, 
car ses longues paupières s'abaissèrent, et 
elle prit un peu de caviar avec une parfaite 
présence d'esprit. 

Quand elle se tourna vers la jeune fille, sa 
physionomie n'exprimait qu'un intérêt banal. 

— * Ah ! vous* avez enfin reçu cette lettre, si 
terriblement en retard!... Et M. de Somme- 
rives allait bien? Naturellement, il devait être 
sous le coup d'une vive émotion. Ce double 
deuil , cet incendie, tout cela a été si tragique ! 
Parle -t-il de retour? 



— il a été, en efiet, *i terriblement boule- 
versé qui! ne précise rien et ne parle pas de 
l'itinéraire de la mission, H paraissait cepen- 
dant penser qu'A pourrait s'en séparer, imés 
il ne me dit ni le mode du retour, ni les sta- 
tions auxquelles il seraitrpossible de lui adres- 
ser des communications. 

— Ses intérêts réclament évidemment son 
retour immédiat... A propos , avez- vous de 
bonnes nouvelles <le la fabrique ? 

— Je ne sais rien encore; ce n'est qu'au pro- 
chain inventaire qu'on pourra constater l'état 
des affaires. 

— Et cela ne tous inquiète pasî 
Nelly sourit. 

— J'avais fait toutes mes réflexions avant d'a- 
gir, ou plutôt, je n'ai pas eu à réfléchir, et je n'ai 
jamais regretté d'avoir assuré, ne fut-ce que 
pour quelques mois, l'existence des ouvriers. 

— - Pour «quelques mois, dites-vous f Ne pea- 
sez-vous pas que M. -de Sommerives eontinue 
ce qu'avait fondé sen oncle? 

Cette fois, les grauds yeux clairs et gris 
s'attachaient sur elle avec use curiosité non 
dissimulée. 

— Je n'en sais rien, répondit Nelly, étouffant 
un soupir. 

— 14 paraissait beaucoup aimer la Feuillerate 
et attachait un grand prix aux souvenirs de 
famille qu'elle représente pour lui , reprit 
M" Herrison. Et comme, d autre part, la car- 
rière diplomatique le laisse assez mdiflerent, 
à en juger par l'empressement qu'il a mis à 
demander un congé, je supposais qu'il donne- 
rait volontiers sa -démission et s'établirait dans 
son vieux château. 

Nelly sentit qu'elle rougissait, mais elle ré- 
pondit très tranquillement : 

— La Feuilleraie a été très amoindrie en 
tant que propriété de rapport. Je crois que, 
pour y vivre, il faudrait y joindre une fortune 
personnelle, ou chercher dans l'industrie des 
ressources supplémentaires. 

— Et M. de Sommerives n'est pas riche, je 
crois... Son père a laissé peu de chose? 

Cette fois, Nelly devint cramoisie. Quoi! 
était-il possible que M" 6 Herrison eût épousé 
son riche et vieux mari "parce qu'Hubert n'avait 
pas de fortune, et qu'elle feignît aujourd'hui 
cette ignorance de ses affaires? 

La jeune femme, elle, restait parfaitement 
maîtresse de sa physionomie. Elle jouait, tout 
en écoutant, avec le petit terrier anglais qui se 
roulait sur le bord de sa robe. 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



203 



— Non, Hubert n'a pas de fortune, ou du 
moins ce qu'il possède ne peut passer pour 
tel, dit un peu sèchement Nelly, voyant qu on 
attendait sa réponse. 

M me Herrison sembla juger que le sujet était 
épuisé et changea de conversation. Jamais il 
n'y avait rien de spontané dans ses paroles; 
elle était correcte, polie, s'intéressait même 
visiblement à l'entretien de Nelly, la consultait 
sur les expositions de peinture qui s'étaient 
succédé tout le mois de mai et qui continuaient 
à réunir les flâneurs dans les clubs et les 
galles à la mode. Mais l'intimité semblait im- 
possible entre elles, et la jeune flile en eut ce 
jour-là plus que jamais l'intuition. 

Deux mois se passèrent encore. M B6 Herri- 
son continuait sa vie mondaine , dont le cercle 
s'étendait, d'ailleurs. Elle fit une fugue en 
Suisse, alla passer trois jours à Bruxelles; 
mais, bien qu'elle eût parlé de prendre des 
•eaux « quelconques », ses absences de Paris 
n'étaient jamais longues, et un jour que Nelly, 
à la recherche de quelque objet, avait dû dé- 
placer des journaux et des lettres sur le bureau 
de la jeune femme, elle eut la stupéfaction d'y 
trouver un petit indicateur des paquebots, et 
put se rendre compte que cet indicateur était 
consulté quant à la date de ses courts voyages. 

— Elle subordonne ses arrangements au dé- 
sir de le voir dès son arrivée, pensa Nelly; 
elle l'aime... Belle et intelligente comme elle 
l'est, si elle veut bien montrer un coin de ce 
cœur qu'elle s'efforce d'étouffer ou tout au 
moins de cacher, comment ne vaincrait-elle 
pas les préventions d'Hubert, en admettant 
•qu'il lui en restât? 

Elle avait espéré que M mo Herrison irait de 
bonne heure à Granlieu. Son désir de revoir la 
Feuilleraie commençait à devenir si vif, qu'elle 
en ressentait une véritable souffrance. Puis, 
elle eût voulu constater par elle-même l'état 
de la fabrique. Les commandes avaient repris, 
mais l'outillage provisoire était insuffisant, et 
peut-être quelques améliorations pouvaient- 
elles y être apportées en attendant le retour 
du maître. 

Enfin, Nelly avait toujours vécu à la cam- 
pagne, et le séjour de Paris, malgré le voisi- 
nage immédiat du parc Monceau, commençait 
à lui paraître extrêmement pénible. Elle sen- 
tait sa force nerveuse se détendre (l'attente 
anxieuse d'Hubert en était peut-être un peu la 
cause) : l'anémie la gagnait, et elle se décida 
à demander à M mt Herrison l'autorisation de 
passer quelques jours à Givray, où ses inté- 
rêts mêmes la réclamaient. 

La jeune femme ne répondit pas immédiate- 
ment, et Nelly pensa qu'elle faisait un calcul 
.mental. 

— Mais vous êtes tout à fait libre, chère ma- 



demoiselle, dit-elle enfin. Vous me manquerez 
beaucoup, c'est vous dire que je serai heureuse 
si vous me revenez vite... Je vais passer quinze 
jours à Deauville, d'où je pourrai revenir aisé- 
ment à Paris si j'y ai affaire et, à mon retour, 
je vous rejoindrai à Granlieu, ou bien vous me 
retrouverez ici pour m'accompagner à Evian... 

— Je vous remercie, madame... Vous n'avez 
pas besoin de moi pourquoi que ce soit de par- 
ticulier? Je n'ai "rien à faire avant mon dépari? 

— Mais non, partez demain si vous voulez... 
Et donnez-moi de vos nouvelles, ajouta-t-elle 
d'un ton aimable. 

Comme Nelly sortait, elle se ravisa* 
-~ Naturellement, dit-elle, M. de Sonwtte»- 
rives viendra tout d'abord à Parie ? Ne eraigm*- 
vous pas de manquer son arrivée? 11 me eembte 
qu'il doit venir tout d'abord donner au minis- 
tère des nouvelles de la mission qu'il procède? 
Nelly «ecoua la tê>te. 

— J'ignore absolument les projets d'Hubert, 
dit-elle; lui-même ne sait pae où je suis, 

— Et vous ne lui écrirez pas à l'arrivée ? 

— Je ne saurais où le trouver. 

M me Herrison lui adressa un petit geste d'à» 
dieu et, restée seule, consulta le petit annuaire 
des paquebots, à demi dissimulé sous un ou- 
vrage de tapisserie. Dans huit jours, un packet 
anglais était attendu à Liverpool. Mais peut- 
être Hubert prendrait-il le courrier français. 

Elle réfléchit un instant et, attirant à elle son 
pupitre, rédigea deux notes, l'une en anglais, 
l'autre en français, ainsi conçues : 

« Monsieur,je vous adresse ci-joint un chèque 
sur la Banque , vous priant de faire connaître 
à H. G., bureau restant du télégraphe, l'arrivée 
de M. de Sommerives, attendu par l'un des 
prochains paquebots d'Australie, et la ville • 
vers laquelle il se dirige. » 

Elle prit les deux chèques dans son carnet, 
les glissa sous l'enveloppe à l'adresse d'agences 
dont elle copia le nom dans l'Indicateur; puis, 
dans un autre casier du pupitre, chercha un 
feuillet timbré à son chiffre, et y traça ces 
mots ; 

« Monsieur, 

« Si je ne vous ai pas exprimé ma profonde 
sympathie pour le très vit chagrin que vous 
avez ressenti, c'est que j'ignorais absolument 
où vous faire parvenir ma lettre. D'après ce . 
que m'a appris M Ue Nelly Dayre, votre arrivée 
est proche, et je crois devoir vous faire savoir 
que cette jeune fille, dont la situation si digne 
d'intérêt a dû souvent vous préoccuper, estprès 
de moi depuis le malheur qui l'a frappée. Je 
suis heureuse qu'elle ait bien voulu accepter 
mon hospitalité, et je le suis encore si je veus 
ùte un souci. Votre arrivée a des côtés si dou- 
loureux 1 ' ' '" 
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« Si, dans l'isolement vraiment pénible que 
crée autour de vous la disparition de vos chers 
vieux parents, vous voulez bien considérer ma 
maison comme celle d'une ancienne et sin- 
cère amie, je serai toujours prête à vous ac- 
cueillir cordialement. 

« Recevez, etc. » 

Cette fois, l'enveloppe porta comme sus- 
crij>tion : ' * 

Monsieur Hubert de Sommerives, 

Ministère des Affaires étrangères. 

Elle ne confia aucune de ces missives à un 
domestique. Lorsqu'elle sortit, une heure plus 
tard, elle fit arrêter sa voiture devant un bureau 
de poste, et jeta elle-même dans la botte les 
deux lettres destinées aux agences. Puis, elle se 
fit conduire au ministère des Affaires étran- 
gères, et entra dans la loge du concierge. 

Celui-ci la suivit un instant après jusqu'à sa 
voiture, multipliant les saluts et les affirma- 
tions. Il était aisé de deviner qu'il avait de 
bonnes raisons pour ne pas oublier sa recom- 
mandation. 

XXI 

Comment décrire les impressions de Nelly 
lorsque, se sentant libre, seule, vraiment loin 
de toute contrainte, elle se trouva de nouveau 
dans le pays où s'étaient écoulées les plus 
heureuses années de sa jeunesse ? 

La joie de contempler des horizons familiers, 
des sites riants et doux, le bonheur d'entendre 
son nom prononcé avec une réelle affection, et 
de voir tous les visages sourire à son ap- 
proche, tout cela, il est vrai, fut assombri par 
l'absence de ceux qu'elle avait tant aimés, et 
qui avaient été la meilleure part de son bonheur 
passé. Mais sentait-elle après tout aussi pé- 
niblement cette absence au milieu du cadre où 
elle les avait connus, près de ces bjraves gens 
iy\x\ les avaient aimés, dans ce pays où leur 
souvenir animait pour ainsi dire toutes choses, 
et où elle-même s'élevait plus aisément vers 
le monde où ils l'avaient précédée ? 

Partout où çlle allait, leur image s'offrait à 
elle, et elle fondait en larmes dès qu'une voix 
reconnaissante lui murmurait leur nom; mais 
ces larmes mêmes n'étaient pas sans douceur, 
elle en souffrait mille fois moins que dans cette 
grande ville, entourée d'indifférents, où ses 
regrets lui paraissaient plus amers, son isole- 
ment plus pénible, et où elle éprouvait un cha- 
grin tout spécial , bien qu'il pût paraître 
étrange, à sentir que nul n'avait connu les chers 
êtres qu'elle pleurait. 

Tout le monde lui fit fête, depuis les deux 
vieux domestiques demeurés à la Feuilleraie, 



jusqu'au dernier des ouvriers de la fabrique 
Les sœurs lui avaient offert l'hospitalité, et elle 
aidait avec joie sœur Hilaire à faire sa classe, 
et sœur Jeanne à visiter ses malades. Elle 
errait par les chemins, se grisant d'air pur et 
de silence, elle entrait dans toutes les chau- 
mières, faisait connaissance avec tous les bé- 
bés nés depuis son départ, tressait des cou- 
ronnes de bluets pour les petites tombes du 
cimetière. Elle s'asseyait souvent dans le par- 
loir de la Feuilleraie... Hélas î là, tout était 
changé. Le géranium grimpant était mort; sur 
la table, il n'y avait plus les brochures de son 
oncle, les tricots de M Ue Sylvie, ni les grosses 
gerbes de fleurs que M. de Sommerives aimait 
tant à voir... C'était moins triste de se prome- 
ner lentement à l'ombre de l'antique charmille. 
Le feuillage toujours jeune tamisait les rayons 
du brillant soleil; Jacques, fidèle à ses an- 
ciennes habitudes, avait semé au pied de chaque 
tronc des volubilis qui, maintenant comme 
autrefois, enlaçaient l'écorce rugueuse de leurs 
fleurs au calice de pourpre ou d azur... Et à 
travers les arbres, la rivière coulait toujours, 
piquée de paillettes d'or, si calme, si claire, en 
cette saison, baignant tour à tour les prairies, 
les bouquets de saules, les roseaux aux pa- 
naches tremblants... 

Et la fabrique ! Là, le spectacle était navrant ; 
d'une part les murs noircis et les toits effon- 
drés, ded'autre les hangars tout neufs et déjà 
délabrés, un mélange de ruines, de provisoire, 
d'incertain, comme une grande angoisse ex- 
primée matériellement par cet ensemble de 
pierres calcinées et de planches sordides. 
C'était aussi l'angoisse qui serrait le cœur de 
Nelly. Chaque fois que la masse noircie où la 
fumée des fours lui apparaissait de loin, le 
douloureux problème se représentait à elle : 

— Que deviendront-ils tous ? 

Et quand tous, ouvriers, femmes, enfants, 
même, lui demandaient avec anxiété : 

— Pas de nouvelles, mademoiselle Nelly t 
Vous ne savez pas si le nouveau maître fera 
rebâtir la fabrique ? 

Que pouvait-elle dire, sinon des paroles 
d'espérance qui ne sortaient qu'avec effort de 
ses lèvres ? 

Et cependant, elle s'en convainquait chaque 
jour, l'incendie n'avait pas entravé d'une ma- 
nière sérieuse le progrès qui s'était fait sentir 
immédiatement auparavant. Mais, malgré les 
sommes dues par la compagnie d'assurances,» 
il y avait de réelles dépenses à faire, des 
avances à risquer, et si Hubert mettait la fa- 
brique en vente, il serait peut-être difficile de 
trouver un acquéreur. D'autre part, le contre- 
maître menait bien l'entreprise; mais il se fai- 
sait vieux, l'heure du repos viendrait sans tar- 
der pour lui. et, d'ailleurs, il manquait dini- 
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tiative, et eût été incapable de donner une 
impulsion nouvelle et sérieuse aux affaires. 

Parfois, Nelly se laissait aller à un doux 
rêve : les préjugés d'Hubert étaient vaincus, 
il comprenait qu'il y avait là pour lui une part 
d'influence à conquérir ot à employer noble- 
ment; il sentait aussi que fournir du travail à 
tout un petit peuple, et avec le travail l'exemple 
salutaire et les conseils féconds que donne un 
maître chrétien, il sentait que c'était vraiment 
là une œuvre digne de lui, une œuvre à la- 
quelle on pût sacrifier une antipathie sans fon- 
dement, des idées démodées... Ah ! si elle 
devait disparaître de sa vie, si elle devait tou- 
jours être seule et sans affections en ce monde, 
quelle joie dans son existence déshéritée de 
penser que le pain de l'âme et du corps serait 
donné à ces pauvres gens qu'elle aimait, et 
auxquels elle eût voulu consacrer sa viel... 
Mais, elle le craignait, ce n'était là qu'un rêve, 
et elle se remettait à attendre avec anxiété 
l'arrivée de celui qui tenait dans sa main le 
sort de tous ces petits. 

. Pendant qu'elle attendait ainsi , un télégramme 
adressé par l'agence de Saint-Nazaire parvint 
à H. G., bureau restant. 

Il contenait ces mots : 

« Arrivé aujourd'hui. Prend demain matin 
« ligne Tours. » 

H. G., qui se rendait quotidiennement au bu- 
reau du télégraphe, lut la dépêche, rentra im- 
médiatement, et ordonnaà sa femme de chambre 
de faire, pour le soir, une malle contenant les 
objets les plus indispensables. 

— Je pars pour Granlieu, ajouta-t-elle. Vous 
m'accompagnerez, et vous laisserez à Sophie 
les instructions nécessaires pour compléter 
les arrangements et nous rejoindre avec les 
domestiques au premier avertissement. 

— Madame part définitivement pour la cam- 
pagne? demanda la femme de chambre sur- 
prise. Les toilettes de Madame ne sont pas 
rendues, puis Madame avait dit... 

— J'ai une affaire urgente à Granlieu, je pars 
ce soir, et je déciderai là-bas si je m'y installe 
ou non... Epargnez-moi ces sots détails de toi- 
lette, on m'expédiera ce dont j'aurai besoin... 
Maintenant, que James aille au télégraphe 
pour envoyer... Donnez-moi un peu de papier... 

Elle écrivit rapidement le nom de Nelly, ré- 
digea une dépêche, la priant d'aller aussitôt à 
Granlieu, de s'y installer, et d'envoyer la voi- 
ture à la gare, au train d'onze heures quarante. 
Cela fait, elle surveilla les préparatifs de dé- 
part, et, à huit heures, elle montait en wagon 
avec sa femme de chambre. 

Il demeurait à Granlieu un personnel do- 
mestique suffisant pour tenir le château en 
état, et Nelly, habituée aux caprices de M 1 " Her- 
rison, avait, ces temps derniers, pris soin que 



tout fût prêt pour la* recevoir si l'idée d'y venir 
lui prenait subitement. Elle ne fut donc pas trop 
surprise en recevant le télégramme qui la 
priait de s'installer au château, mais regretta 
seulement que le temps de repos et de liberté 
dont elle jouissait se trouvât ainsi abrégé. 

Elle employa sa soirée à arranger aussi bien 
que possible l'appartement, y plaça des fleurs, 
et, à l'heure prescrite, fit partir l'omnibus pour 
la gare. 

M m « Herrison sembla très aise de voir Nelly, 
fit honneur au petit souper qu'elle avait eu 
l'idée d'improviser, et, au moment de se reti- 
rer pour prendre quelques heures de repos, 
lui adressa d'un ton dégagé la question que la 
jeune fille avait entendue si souvent ces temps 
derniers : 

— Pas de nouvelles de M. de Sommerives? 

— Non, aucune nouvelle. 

Peut-être Nelly aurait-elle dormi tard, ce 
matin-là, si un coup violent n'avait été frappé 
à sa porte. 

— C'est moi, mademoiselle Nelly, Annette, 
de la Feuilleraie... Je viens vous demander 
vos ordres ; M. Hubert arrive tantôt. 

Le cœur de Nelly se mit à battre. Tous ses 
souvenirs, tous ses regrets semblaient renaître 
à la fois; mais elle essaya de dominer cette 
impression et, prenant un peignoir, elle courul 
ouvrir à Annette. 

Celle-ci semblait lasse de la route et s'es- 
suyait le front avec agitation. 

— D'abord, vous allez prendre quelque chose, 
ma bonne Annette, dit la jeune fille la condui- 
sant à un siège, puis se hâtant de sonner. 

Elle pria la fille de service qui vint à son 
coup de sonnette d'apporter deux tasses de 
café, et, s'asseyant près de la vieille femme, 
elle se sentit assez maltresse d'elle-même 
pour l'interroger. 

— Comment avez-vous appris cette nouvelle, 
Annette? Est-ce une lettre? M. Hubert est-il 
en France depuis quelques jours ? 

— Je ne sais rien, mademoiselle; c'est M. le 
curé qui a reçu cette dépêche à l'église, pen- 
dant qu'il confessait, et qui me l'a fait porter 
tout de suite. 

Nelly déplia le papier bleu. Il contenait ces 
mot, datés de Saint-Nazaire : 

« Serai à la Feuilleraie aujourd'hui, train 
quatre heures. Prière avertir et envoyer voi- 
ture. Mille excuses et respects. » 

Nelly replia le télégramme et le rendit à 
Annette. 

— Eh! bien, dit-elle avec bonté, en quoi 
avez-vous besoin de mon aide et de mes con- 
seils? 

— Mai* il faut un dîner, mademoiselle! Au- 
jourd'hui jeudi, pas moyen d'avoir de la viande 
de boucherie, je n'ai qu'à tuer un poulet 
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— Ehl bien, on peut dîner d'un poulet, au- 
quel vous ajouterez un plat de légumes, une 
des crèmes qu'il aimait bien, et des fruits. 

— Et pour choisir du linge, et pour arranger 
la chambre, et pour mettre des fleurs, comme 
du temps de... 

Sa gorge se serra et elle essuya vivement 
une lrrme. 

— Vous n'avez pas besoin de moi pour cela, 
Annette, et il n'est pas possible que j'aille re- 
cevoir M. de Sommerives chez lui, 

Annette la regarda et soupira. 

— Mais quand vous ne viendriez qu'un peu 
ce matin, mademoiselle Nelly! Je sais bien 
que vous ne pouvez plus être au château, et 
cela me fait assez de chagrin, allez! Mais si le 
jeune monsieur, qui ne sera pas gai en arri- 
vant, car il aimait bien mes maîtres, voyait 
que quelqu'un s'est occupé de lui, ça lui relè- 
verait le cœur, vovez-vous ! 

— 11 me semble que c'est inutile, et de plus 
impossible, ma bonne Annette... Voyons, je 
vous ai donné le menu de votre dîner; je sais 
que tout est en ordre, et Jacques fera un bou- 
quet... M me Herrison est arrivée cette nuit, et 
elle aura évidemment besoin de moi. 

— J'ai toujours besoin de vous... Mais suis-je 
donc en concurrence avec Annette, dit M* e Her- 
rison, qui, entrant à ce moment dans la cham- 
bre, dont la porte était restée ouverte, avait 
entendu les dernières paroles de Nelly. 

— Annette vient m'annoncer l'arrivée de M. de 
Sommerives, et elle s'Imaginait que moi seule 
pouvais préparer la Peuilleraie , répondit la 
jeune fille. 

Pendant qu'elle parlait, l'idée lui vint sou- 
dainement qu'entre l'arrivée innattendue de 
M"* Herrison et celle «THubert, il y avait une 
coïncidence au moins singulière. Mais le vi- 
sage de la jeune femme exprima une surprise 
qui dissipa ses soupçons. 

— Quoil si vite 1 Je pensais qu'il aurait écrit 
au moins d'un relâche,.. Et je croyais que les 
pacfcets de Liverpool arrivaient & une autre 
date. 

— Il est arrivé à Saint-Nazaire , dit Nelly, et 
a télégraphié au curé, pour demander une voi- 
ture. 

— Voulez- vous que f en voie Tomnibus? dît 
M* Herrison, s"adressant à Annette d'un air 
d'obligeance. 

La vieille femme se rengorgea. 

— Merci bien, madame, mais Monsieur a 
une voiture et des chevaux à la Feuilleraie... 

— *Et pensez-vous qu'il lui serait agréable de 
dtner chez moi ? Ce retour est pénible... Et ici, 
il trouverait M 116 Dayre. 

Annette hésita et se tourna vers "Nelly. 

— Que pensez-vous , mademoiselle ? 
Vraiment, Nelly ne savait que répondre. 



— Il faut lui transmettre l'invitation de 
M" 6 Herrison, dit-elle, et, pour le cas où il se- 
rait fatigué ou souffrant, tenir prêts une tasse 
de bouillon et une aile de poulet... 

— Et... Madame a vraiment besoin de made- 
moiselle? demande Annette, qui tenait à son 
idée. 

M* 8 Herrison se mit à rire. 

— Je crains bien que les hommes ne soup- 
çonnent jamais la peine qu'on prend pour leur 
confort, dit-elle. Mais si cela vous fait plaisir, 
je ne vois aucun inconvénient à ce que M?» Dayre 
aille diriger vos préparatifs... Nous n'avons 
guère de monde ici, mais, voyons... vous pour- 
riez bien conduire le vieux poney gris, n'est-ce 
pas, Nelly? 11 est très doux, vous savez, et on 
l'attellerait à la charrette anglaise. 

— Je vous remercie beaucoup, et cela m'amu- 
sera certainement de conduire le poney... Si 
vous n'avez vraiment pas besoin de moi. puis- 
je y aller tout de suite, de manière à ramener 
Annette, qui est venue à pied ? 

— Certainement... Je vais dire d'atteler. 

— Je serai ici & deux heures... Mille remer- 
ciements... 

— Moi je ne sortirai pas, et j'enverrai quel- 
qu'un à la gare pour porter mon invitation^à 
M. de Sommerives, ce sera plus correct. 

Elle fit un signe de tête à Annette, dentale 
visage s'était assombri, et ayant adressé à 
Neîîy un petit sourire, elle quitta îa chambre. 

— Prenez vite votre café pendant que je 
nïliabiîlo, dît Nelly, se dirigeant vers son ca- 
binet de toilette. 

Mais lorsqu'elle revint, le nuage obscurcis- 
sait toujours le front de la vieille femme. 

— Qu'y a-t-iî donc, Annette? demanda Nelly, 
tout -en cherchant ses gants. Sériiez- vous fi- 
chée que M. Hubert vînt diner ici? A vrai dire, 
j'aurais mieux aimé le revoir «ailleurs, nous 
avons tant de douloureux souvenirs qui ne 
peuvent être évoqués devant une étrangère 1 
Mais songez qull se trouvera mohrè seul. 

— Os n'est pas cela, mademoiselle... Mais... 
ça m'a fait quoique chose de tous voir deman- 
der à cette femme-là la permission de venir... 
Gh! mademoiselle Nelly!... Vousqui étiez maî- 
tresse «hez nous! ajouta-fc-efte , fondant «n 
larmes. 

Nelly pâïrt légèrement, et prenant la main 
d Annette * 

— J« suis très libre ici, dit-elle flogeem e nfc 
C'est plutôt pour être aimable et poKe que je 
demande à M - * Herrison si elle n*a pas besoin 
de moi... Vous savez combien «lie a été déli- 
cate, Annette. J'avais placé ma pfftite fbrtone 
à la fabrique, je me trouvais vraiment *ans 
ressources, et... vous me connaissez assez, 
Annette, pour savoir que je n'aurais pas ac- 
cepté ^argent qu'elle m'offrait sans le gagner 
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d'une manière queleonqua. l'écris ses lettres, 
j'organise ses dîners, l'arrange ses fleurs, je 
m'occupe même de ses comptes; tout cela* 
une fille très> aimée le fait chez un père, je le 
faisais à la Feuilleraie; comprenez-vous? Et 
comprenez-vous aussi que je me dois à moi- 
môme,, ne fût-ce que par dignité, de me tenir à, 
sa disposition et de ne disposer de mon temps 
que lorsqu'il ne peut lui être utile ? 

Le visage ridé d'Annette s'était peu à peu. 
rasséréné. 

— Si c'est comme ça.« Alors, vous êtes libre 
tout de même ? 

— Très libre, Annette, j'arrange me» occu- 
pations à ma guise. 

— Et elle vous traite toujours comme... 
-comme la nièce de votre oncle, enfin ? 

— Absolument cocatae si j'étais une amie en 
visite chez elle» une amie qui serait très, ac- 
tive, qui détesterait ne rien faire, et A qui on 
laisserait la liberté de s'occuper de toutes 
choses. 

— A la bonne heure „ mademoiselle L Ça me 
tourmentait depuis longtemps, et je. me de- 
mandais toujours ce que je répondrais à M. Hu- 
bert s'il m'interrogeait à votre sujet. 

— M B< Herrison est très bonne, répondit vi- 
vement Nelly. 

Elle avait parlé avec chaleur et sincérité; 
tout ce qu'elle avait dit à Anœtte était rigou- 
reusement exact,, et tout le temps qu'elle par- 
lait, elle avait cependant éprouvé un sentiment 
pénible, une sorte- de §êne, peut-être la cons- 
cience qu'elle n'appréciait pas assez la con- 
duite de M TO Herrison à sox* égard, at qu'aile 
manquait de reconnaissante. Gela, c'était vrai- 
ment douloureux pour une âme cemma. la 
sienne. Elle était obligés de Le reconnaître : 
alors qu'elle était prête à fondre en larmes à 
la moindre attention d'un enfant ou d'une femme 
•du peuple, alors qu'un sourire ou un : «.honjpur, 
mademoiselle Neliy„ » prononcé avec une in- 
flexion joueuse, remuait son cœur, elle na sa 
sentait nullement inclinée vera M** Hecriaan> 
et c'était par raisonnement, non par élmn» qu'elle 
arrivait à former en elle-mêma uns gratitnde 
forcée. 

XXII 

La charrette anglaise volait sur le. chemin. 
Le vieux, poney, qui avait pris* pan d'awreice 
les jours précédents* était plein d'ardeur* et 
Nelly jouissait du plaisir de conduire sur cette 
belle route unie, au milieu des site» qu'elle 
aimait. Même elle s'étonnait de cette impression 
«La bien-être et d'amusement, existant parallè- 
Lement avec cette autre impression d'angoissé 
.qu'elle, ressentait» ou plutôt qu'elle prévoyait 
& la. pensée de revoir Hubert feus des condi- 



tions si changées. Par un phénomène qui 
semble étrange, mais que chacun a pu cons- 
tater à un moment donné, Ta préoccupation, 
qu'elle éprouvait lui laissait toute sa liberté 
d'esprit; non seulement aucun des détails du 
chemin ne lui échappait, mais encore ^lle écou- 
tait toutes les histoires d'Annette, et essayait 
de calmer ses craintes. 

L'aspect extérieur de Ta Feuilleraie était la 
même, et à Tinôrieur, Tes deux vieux, domes- 
tiques faisaient régner un ordre rigoureux. 
Toutefois, Nelly n'y pouvait pénétrer sans 
souffrance : le silence de la maison jadis si 
animée, les chambres vides, les meubles fer- 
més des scellées qui rappelaient le passage 
de la mort, tout cela l'Impressionnait doulou- 
reusement. 

Ce n'était pas cependant le moment de s'a- 
bandonner à Ta tristesse. Elle suivit compla}- 
samment Annette partout où celle-ci voulut 
la conduire, choisit la nappe et les serviettes 
dans la petite quantité de linge qui avait été 
laissée aux domestiques, puis, sur la prière de 
la vieille femme, cueillit des fleurs pour <5tér 
au parloir son aspect froid et triste. 

Il y avait à peu près un an qu'on avait attendu 
Hubert à la Feuilleraie, qu'on lui avait ar- 
rangé cette même chambre, qu'on avait pris 
des fleurs â son intention... N<eliy se rappelait 
la gerbe de pois roses que M ,la Sylvie avait 
qualifiés de mauvaises herbes, et que le jeune 
homme avait admirés d'un œil d'artiste... Il en 
croissait toujours au pied des derniers tilleuls 
de Tallée, mais en dehors, prenant lumière at 
chaleur sur le potager ensoleillé. Elle, en cueil- 
lit encore pensant qu'Hubert aimerait ce sou- 
venir du passé, et elle les disposa dans une 
potiche ventrue avec ce goût inné qui faisait 
une chose d'art de tout ca que touchaient ses 
mains adroites. Et dans sa chambra, sur sa 
table à écrire, elle arrangea un petit bouquet 
de verveine blanche et d'héliotrope,, afin qpiïl 
m» se sentit pas trop seul dans cette maison de 
famille où il n'y avait plus que les ombres des 
morts, et cçu'il fût accueilli par un souvenir 
amiral 

il était près de deux heures, tous les. pré- 
paratifs étaient terminés; QÏie avait déjeuné de 
pain et de lait caillé sur un coin de la tabla de 
la cuisine,, ne pouvant se résoudre A prendre 
ce repas toute seule dans le parloir. L'heuee 
était venue de partir... L'an dernier, elle rece- 
vait Hubert dans cette maison qu'elle sanÉçût 
être la sienne; maintenant elle la quittait pour 
retrouver le toit étranger qui était devenu son 
abri temporaire... Oui*, temporaire»... Qa»e 
quelques semaines,, elle, chercherait probabfe- 
ment une autre demeura. Mais elle avait résolu 
de n'y pas songer à. l'avance, de vivre au, jpur 
le jour, et surtout en dehors d'elle. S'il y avait, 
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fout au fond de son être, une Nelly inquiète de 
l'avenir, déçue dans quelque sentiment mys- 
térieux, elle ne voulait pas même le savoir : 
est-ce qu'on n'étouffe pas n'importe quelle idée 
en ne lui donnant ni air ni aliment? Oui, elle vi- 
vrait en dehors d'elle ; ce n'est pas bien difficile 
quand on en a pris l'habitude, et surtout elle 
ne s'attendrirait pas sur son sort. Eh I quand 
Dieu laisse le nécessaire pour la vie matérielle, 
et qu'il s'offre lui-même à relever et à consoler 
l'âme, que peut-on désirer ? 

Il y avait dans le parloir deux portraits de 
M. de Sommerives et de sa sœur à vingt ans. 
C'était assez médiocre comme peinture, assez 
ridicule comme modes ; mais Nelly, à force de 
les étudier en face des originaux, s'était accou- 
tumée à y retrouver la ressemblance du frère 
et de la sœur devenus vieux. Le regard ne 
change pas, d'ailleurs, chez certaines per- 
sonnes, et elle contempla avec attendrissement 
les yeux bleus, plus vifs chez l'oncle Aymard, 
plus sereins chez Sylvie, qu'elle reconnaissait 
toujours, malgré la différence que des joues 
pleines et fraîches, des cheveux blonds et une 
bouche souriante mettent dans une physiono- 
mie. Elle cueillit à la porte quelques-unes des 
roses grimpantes qui avaient crû, pareilles à 
celles de l'an passé, et les ayant attachées aux 
deux portraits, elle monta enfin, non sans re- 
grets, dans la charrette que Jacques avait 
amenée au bas du perron. 

— C'est tout de môme triste de voir M n « Nelly 
s'en aller comme une étrangère, murmura 
Annette, passant la main sur ses yeux. 

Nelly l'entendit et sourit : un sourire trem- 
blant qui s'effaça vite de ses yeux. 

Etrangère, elle l'était maintenant partout... 
Mais l'est-on vraiment quand on se remet 
entre les bras du Père céleste? Elle prit un 
chemin de traverse tout bordé de ronces fleu- 
ries et d'églantiers. Les fleurs semblaient s'in- 
cliner sur sa route; de temps en temps, un 
oiseau s'envolait d'un buisson, et à travers les 
arbres qui se rejoignaient par instants en ber- 
ceau au-dessus de sa tète, le soleil traçait sur 
le chemin des arabesques d'or, capricieuses et 
mouvantes. Elle eut l'idée que la bonté de Dieu 
avait placé là toutes ces choses gracieuses 
pour réjouir son âme et lui rappeler son nom... 
Une larme mouilla ses yeux, mais cette larme 
étrit douce. 

Elle trouva M Me Herrison installée dans la 
bibliothèque. C'était une salle vaste et fraîche, 
ouvrant sur une terrasse par des porte-fenôtres, 
et tapissée à mi-hauteur de rayons chargés de 
livres. Ces rayons étaient surmontés de ta- 
bleaux s'enlevant sur une tenture d'un rouge 
chaud, et laissaient entre eux des intervalles, 
comblés par des bustes en terre cuite, des 
jardinières pleines de fleurs, tandis qu'entre 



les fenêtres, des statues de marbre blanc se 
dressaient sur des piédestaux drapés d'étoffes 
anciennes. A l'une des extrémités de la pièce 
il y avait un petit orgue. Çà et là étaient dissé- 
minés des tables à écrire, des étagères, des 
sièges de toutes formes, et enfin, dans les 
larges baies des fenêtres s'encadrait une vue 
ravissante : le parc bien dessiné, descendant 
en pente douce vers la rivière, et au-delà des 
eaux brillantes un horizon gracieux et riche à 
la fois, qui semblait reposer le regard et don- 
ner à l'esprit lui-même une impression de 
sérénité. 

M -6 Herrison était très simplement vêtue : 
un costume de satinette à dessins anciens, qui 
avait coûté plus cner que telle robe de soie, 
et qui avait un cachet délicieux de négligé. Elle 
avait attiré à elle un grand panier rempli de 
laines emmêlées, et elle travaillait à une ta- 
pisserie, l'air parfaitement absorbé par le 
dessin qu'elle reproduisait. 

Elle leva les y.eux vers Nelly, — ces yeux 
impénétrables dont la couleur grise et les cils 
noirs laissaient passer seulement les im- 
pressions qu'elle voulait bien montrer aux 
autres. 

— Cette vieille servante est-elle plus calme ? 
Avez-vous vérifié ses préparatifs et assuré le 
confort de M. de Sommerives ? 

— Tout est prêt, et Annette est calmée, sauf 
l'émotion que lui cause l'arrivée d'un nouveau 
maître après ce qui s'est passé. 

— Sans doute, dit M me Herrison d'un air 
distrait A propos, les pauvres ont commencé 
à affluer ici... Voulez-vous, pendant que j'y 
pense, faire des bons pour le boulanger et le 
boucher? J'aimerais aussi à voir quelques 
fleurs dans ces jardinières, les pots de géra- 
nium qu'y a placés le jardinier sont absurde - 
ment choisis... Cela ne vous fatiguera pas? 
ajouta-t-elle poliment. 

— Oh ! comment serais-je fatiguée ? La pro- 
menade en voiture a été charmante, et le poney 
s'est très bien comporté... Vous savez d'ailleurs 
combien j'aime à arranger les fleurs... 

Elle sortit, prit un chapeau à M"« Herrison, 
demeuré dans le vestibule depuis l'année pré- 
cédente, et, ayant enfilé de grands gants de 
peau épaisse, commença sa moisson. M m * Her- 
rison la voyait passer de temps à autre et 
s'absorbait à la contempler. 

— Non, elle n'est pas jolie, mais elle a du 
charme, murmura-t-elle, sans s'apercevoir 
qu'elle formulait sa pensée. 

C'était vrai, cette taille souple et gracieuse, 
ce teint plus délicat qu'éclatant, ces traits un 
peu effacés, mais agréables, ce regard surtout, 
à la fois doux et ferme, si pur, si vrai, si con- 
fiant, et cependant indiquant tant de force, d'é- 
nergie et de patience, tout cela pouvait ne pas 
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frapper à première vue, mais attirait irrésis- 
tiblement et pour jamais la sympathie. 

Maintenant qu'elle était seule, M m9 Herrison 
ne se contraignait plus, et laissait un instant 
de côté le masque impassible qui déguisait si 
bien ses impressions. Une anxiété pénible 
contractait ses traits, des ombres et des lueurs 
passaient tour à tour dans son regard, vague- 
ment attaché devant elle. Elle allait jouer le 
grand enjeu de sa vie, elle le savait, et elle 
n'était pas sûre du succès... 

Le passé se représentait à elle en images 
successives et rapides, — le roman de sa jeu- 
nesse, très doux et très sincère jusqu'au jour 
où l'éternelle tentation était venue s'offrir à 
elle. L'Ecriture, parlant du juste, dit cette pa- 
role profonde : « Il a été éprouvé par l'or et 
trouvé parfait. » La richesse est encore la 
pierre de touche des caractères; Dieu permet 
encore qu'elle serve d'épreuve suprême, et 
aujourd'hui comme autrefois, celui qui sait se 
montrer plus grand qu'elle est « trouvé par- 
fait ». Que de vies morales sombrent sur cet 
écueil ! Que d'épaves sur cette mer de la for- 
tune ! Car enfin, pour y flotter, il faut trop sou- 
vent se débarrasser de tout son lest : principes, 
probité, loyauté, honneur. Laure Herrison, elle 
aussi, avait succombé, et le prix dont elle avait 
payé ses millions, c'était sa dignité de jeune 
fille, c'était son cœur lui-même, et c'était en- 
core son bonheur. 

Elle avait mené une vie d'enivrement, de va- 
nité, d'orgueil satisfait. Tous ses goûts avaient 
été comblés, elle avait cédé à toutes ses fan- 
taisies, elle s'était vue enviée, elle avait dé- 
passé toutes ses rivales, tenu partout le pre- 
mier rang. Mais au fond de tout cela, il y avait 
une amertume dont elle ne pouvait s'empêcher 
de goûter l'acre saveur, une blessure dont rien 
n'endormait complètement les élancements; 
elle se sentait plus haute que ce devant quoi 
elle avait fléchi, et elle éprouvait ce cruel mé- 
pris d'elle-même qui est la torture des âmes 
nativement nobles et délicates. 

Car enfin, sous quelque nom qu'elle cherchât 
à déguiser ce qu'elle avait fait, elle s'était ven- 
due, et elle en avait la conscience amère. Alors 
qu'elle avait engagé son cœur et à peu près sa 
parole à Hubert de Sommerives, elle avait 
placé en regard la vie de luxe qui s'offrait à 
elle et l'existence modeste qui tout à coup lui 
inspirait de l'effroi, et elle s'était unie à un 
homme qu'elle ne pouvait ni aimer ni à peine 
estimer, car il ne possédait guère d'autres qua- 
lités qu'une vulgaire probité commerciale; 
n'est-ce pas là, en effet, se vendre pour un peu 
d'or? 

Maintenant, le passé semblait revenir dans 
ce cycle mystérieux qui, pourtant, ne ramène 
guère deux fois les mêmes événements et les 



circonstances identiques. Elle retrouvait libre 
l'homme qu'elle avait aimé jadis, elle pouvait 
l'aimer de nouveau, et sentait que près de lui 
elle mènerait une existence plus noble, plus 
élevée, et réunirait ces deux jouissances qui, 
par une loi mystérieuse de compensation, ne 
vont pas toujours ensemble : le bonheur intime 
et la fortune. Mais Hubert lui pardonnerait-il 
jamais, et sentirait-il jamais, lui, l'amour an- 
cien renaître de ses cendres ? 

Elle cherchait avidement dans le passé ce 
qui pouvait lui donner quelque espoir. D'abord, 
il lui avait témoigné une rancune que, malgré 
sa politesse rigoureuse, il ne cherchait pas 
même à dissimuler. Puis, il avait paru oublier 
les choses amères, il était venu souvent chez 
elle, et avait repris par instants le ton d'inti- 
mité d'autrefois. Etait-il possible qu'il restât 
insensible à son esprit, à sa beauté, aux avan- 
ces qu'elle lui faisait? Si un sentiment de di- 
gnité, inspiré par la différence des fortunes, 
l'avait seul éloigné, c'était à elle qu'il apparte- 
nait de parler la première, et elle saurait en 
saisir l'occasion... Mais était-ce seulement 
cela? Ce cœur qu'elle avait jadis délaissé ne se 
serait-il pas avisé de se tourner ailleurs ? 
L'homme qui, jadis, avait été épris de tout ce 
qu'elle avait de brillant, n'avait-il pas pu, dans 
sa maturité, être attiré par un charme plus 
doux et plus voilé ? Cette jeune fille qui s'effa- . 
çait souvent, qui cachait instinctivement 
les trésors de son cœur et de son esprit, 
n'avait-il pas appris à l'aimer pendant que, 
vivant sous le même toit, il avait pu la voir 
chaque jour dans sa véritable sphère, dans le 
cadre qui faisait ressortir le plus infaillible- 
ment toutes ses douces vertus et sa grâce irré- 
sistible ? 

M" 6 Herrison était trop intelligente pour n'a- 
voir pas deviné tout ce que pouvait être Nelly. 
Tout d'abord, par un de ces calculs presque 
instinctifs chez certaines femmes, elle l'avait 
attirée pour se faire valoir par le contraste ; 
mais elle n'avait pas tardé à comprendre que 
si, entre elles, toute comparaison était impos- 
sible, c'était une autre puissance, un autre 
charme qui, dans un ordre différent, pouvait 
rivaliser avec elle, et peut-être l'emporter. 

On se demandera alors comment, dans de 
telles conditions, et alors que M"* Herrison ne 
pouvait éprouver pour Nelly aucun sentiment 
bienveillant, quoique leurs natures eussent des 
affinités secrètes, non comprises de l'une ni de 
l'autre, comment, dis-je, elle l'avait attirée 
près d'elle, alors qu'elle croyait avoir lieu de 
la redouter? 

Mais qui pourra jamais expliquer les motifs 
à la fois complexes et confus d'une femme qui 
n'a jamais mis de frein à ses idées et à ses ca- 
prices, et qui, d'autre part, évite instinctive- 
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ment di scruter ses mobiles et ses sentiments? 

Elle ne pouvait empêcher qu'Hubert ne la 
rencontrât. La. situation particulière dans la- 
quelle les plaçaient leurs relations d'affaires 
l'eût exigé à elle seule ; or, elle préférait que 
cette entrevue eût lieu en sa présence. En 
outre, peut-être était-elle bien aise qu'Hubert 
constatât la bonté dont elle avait fait preuve 
en recueillant Nelly dans son isolement; elle 
sentait vaguement que cet acte de compassion 
féminine devait peser dans la balance oh il 
voyait sas qualités et ses défauts. Enfin, peut- 
être y avait-il à sa. conduite un autre mobile, 
trop perfide celui-là pour qu'elle osât se l'a- 
vouer, même dans le secret de son cœur. Elle 
savait Hubert orgueilleux, très attaché à tous 
les préjugés sociaux et très sensible à l'opi- 
nion; faire, de Nelly une demoiselle de compa- 
gnie, n'était-ce pas dès lors établir entre eux 
une barrière qu'il ne songerait plus à franchir? 

Je le répète, il est dans l'essence de cer- 
taines passions d'être férocement égoïstes, et. 
au fond même des natures originellement 
hautes, mille petites perfidies, mille raffine- 
ments de méchanceté peuvent surgir lorsqu'on 
s'est accoutumé à ne. voir en ce monde que soi, 
età se préférer toujours et en, tout aux autres. 

Et,, bien que, encore une fois, M œ * Herrison 
ne s'avouât pas des idées- et des motifs qui, 
regardés en face, lui eussent fait horreur, 
c'était peut-être le vague sentiment qu'elle tra- 
hissait Nelly qui glaçait ses rapports avec la 
jeune fille et qui lui causait souvent, maigre 
tout son empire sur elle-même, une sorte de 
remoxds se traduisant tantôt par une gêne in- 
volontaire,, tantôt par une irritation mal con- 
tenue. 

XX11I 

Le domestique qu'on avait envoyé à cheval à 
la gare revint vers quatre heures et demie,. rap- 
portant la carte d'Hubert avec un mot au 
crayon. 

Il exprimait ses regrets de ne pouvoir accep- 
ter le dîner de M m * Herrison,. éprouvant une 
grande hâte de revoir la Feuilleraie et une vive 
émotion à l'idée de s'y trouver seul;, mais, 
dans la soirée,, il aurait l'honneur de se rendre 
à Granlieu. 

Le désappointement de M me Herri&on ne fut 
donc que relatif; quant à Nelly, elle ne se de- 
manda même pas si elle en éprouvait un : elle 
était, résolue à vivre en dehors d'elle-même et 
à. ne tenir compte d'aucune des impressions 
qu'elle pourrait éprouver, sauf en ce qui con- 
cernait le désir très généreux du bonheur d'Hu- 
bert 

D'ailleurs, ce n'était pas à elle qu'elle eût 
naturellement pensé en ce. moment; elle son- 



geait surtout au sort des ouvriers de la fabri- 
que, et elle éprouvait une impatience doulou- 
reuse d'en parler avec son cousin, tout en com- 
prenant qu'une question si importante ne pou- 
vait se traiter si promptement, et que la seule 
et faible chance qu'eussent ses protégés était 
dans les réflexions d'Hubert, dans l'impression 
que lui causerait I'angoise de toute cette popu- 
lation; or tout cela demandait un peu de temps, 
elle le sentait et se mettait en garde contre son 
anxiété même. 

Ni M me Herrison ni elle ne firent honneur au 
repas, d'ailleurs très simple, qu'on leur servit 
de bonne heure. Elles revinrent dans la biblio- 
thèque, où il faisait grand jour. Le soleil 
s'abaissait, teintant le ciel de lueurs chaudes 
et de nuances délicates» et pai 11 étant la rivière 
d'étincelles. Le parfum des fleurs était plus 
pénétrant, une brume très légère atténuait les 
arêtes vives du paysage, et l'aspect du parc 
était à cette heure, particulièrement poétique. 

M w Herrison avait pris un livre, mais son 
esprit errait bien loin des pages qu'elle tour- 
nait machinalement. Nelly s'occupait à un ou- 
vrage de crochet; peut-être le mouvement de 
ses doigts, agités par une attente un peu ner- 
veuse, était-il plus rapide qu'à l'ordinaire, 
mais son attitude était parfaitement tranquille, 
et ses yeux, lorsqu'ils se levaient vers la fenê- 
tre, étaient remplis de cette sérénité plus haute 
que la joie, et plus inébranlable aussi, dont 
elle essayait depuis de longs mois le mysté- 
rieux exercice. 

L'air était si calme et le silence si complet, 
que tout bruit devait être perçu de loin. Le pas 
d'un cheval résonna sur la route, d'abord sour- 
dement, puis se rapprocha avec rapidité. 

Les regards des deux femmes se rencontrè- 
rent, celui de Nelly ému, celui de M* 6 Herri- 
son curieux et perçant. 

— C'est M. de Sommerives, dit-elle d'un ton 
dont le calme n'aurait pas laissé soupçonner 
l'agitation de son cœur. 

— Pauvre Hubert! son arrivée a dû être si 
triste. I murmura Nelly. 

M"* Herrison leva les épaules avec un mou- 
vement d'impatience. 

— Vous exagérez peut-être les impressions 
de M. de Sommerives, dit-elle un peu sèche- 
ment H a peu connu ses parents, et quelque 
sincères que soient ses regrets, ils ne sau- 
raient égaler les vôtres. 

Nelly tressaillit et la regarda avec étonne- 
ment 11 y avait dans le ton de ces paroles une 
pointe d'aigreur qu'on ne pouvait méconnaître. 
Elle réfléchit un instant, et trouva qu'après tout 
M mf> Herrison avait raison. 

— C'est vrai, je m'exagère san6 doute ce qu'a 
pu éprouver Hubert, dit-elle lentement II les 
a très peu. connus... 
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Mais elle se sentit triste de penser que son 
illusion était perdue, que personne ne pouvait 
partager son chagrin, ni surtout donner le 
même tribut de regrets à ceux qu'elle avait 
tant chéris. 

Au même instant, la porte s'ouvrît, et le valet 
de chambre annonça : « M. de Somraerives, » 
avec la même tranquillité que si Hubert avait 
quitté Granlieu la veille, et n'avait pas par- 
couru des mondes pour revenir peut-être trou- 
ver dans ce village perdu le mot de sa vie. 

C'est souvent lorsque l'âme est le plus émue 
que les paroles sont le plus banales, et cette 
banalité même sauve rembarras des situations 
difficiles. 

Le ton de M me Herrison était simplement 
aimable et cordial lorsqu'elle demanda â Hu- 
bert des nouvelles de sa santé et de son voyage, 
exprimant le regret qu'il n'eût pas accepté son 
invitation. Elle parlait beaucoup,, tellement 
qu'il se passa quelques instants avant qu'il pût 
adresser la parole à Nelly. 

— Et vous, chère cousine, dit-il enfin, se 
tournant vers la jeune fille, un peu plus pâle 
qu'à l'ordinaire, mais toujours tranquille, com- 
bien vous avez souffert en cette année d'ab- 
sence! Quand on se sépare, on ne sait pas ce 
que le temps peut amener de changements ter- 
ribles et complets... 

Les yeux de la jeune fille se remplirent de 
larmes : il y avait dans la voix d'Hubert quel- 
que chose de profond et d'ému qui lui allait au 
cœur. 

— Je suis trop attristé ce soir, ajouta-t-il, je 
sens trop vivement les contrastes qui existent 
entre ma joyeuse arrivée de l'année dernière, et 
mon entrée solitaire à la Feuilleraie, pour pou- 
voir vous parler de ce que j'éprouve. Nous au- 
rons à traiter des questions de tout genre, en 
dehors des tristes récits dont je suis avide... 
Mais je ne vous ai pas encore remerciée, ma- 
dame, reprit-il, s'adressant à M me Herrison, 
de la pensée vraiment touchante, vraiment fé- 
minine, qui vous a portée vers Nelly... C'a été 
pour moi un soulagement infini de la savoir 
près de vous... Une catastrophe que, grâce au 
ciel, je me reconnais le pouvoir comme le 
droit de réparer dans ses désastres matériels, 
et d'autre part une générosité absolument ou- 
blieuse de ses intérêts, Pavaient placée dans 
une situation qui, sans vous, m'aurait cruelle- 
ment inquiété... 

— Je n'ai rien fait qui mérite des remercie- 
ments.... M n ° Dayre m*a toujours inspiré de la 
sympathie, elle vous était alliée, ridée de lln- 
viter à me rejoindre m'est venue tout naturel- 
lement, et j'y ai trouvé moi-même une vive 
satisfaction... 

La nuit tombait, on apporta des lampes. Nelly 
parlait peu : elle ne songeait même pas à dis- 



puter à M* e Herrison l'attention d'Hubert. Ce- 
pendant, les efforts de la jeune femme restaient 
vains dans une certaine mesure. Bien qu'elle 
cherchât à entrer dans les idées de son hôte et 
à suivre ses impressions, parlant tour à tour 
de la Feuilleraie et de ses anciens habitants, 
de la mission scientifique, etc.; il restait visi- 
blement préoccupé, et, malgré son habitude 
du monde et son empire sur lui-même, il était 
distrait et attachait sur Nelly des regards pleins 
d'inquiétude. Au bout d'une demi-heure, il se 
leva pour partir. Il accepta l'invitation que lui 
adressa M me Herrison pour le lendemain, et 
s'inclina avec un remerciement lorsqu'elle lui 
offrit de venir de bonne heure, dans le cas où 
il aurait à parler à Nelly des affaires de la 
fabrique. 

Il était à peine neuf heures lorsqu'il partit. 
M"« Herrison échangea quelques paroles ba- 
nales avec la jeune fille, murmura que M. de 
Sommerives semblait fatigué, puis prit un 
livre et sembla s'absorber dans sa Iëctureo: 
Nelly se rapprocha de la lampe, travaillant 
toujours activement à son ouvrage de crochet 
La pensée d'une entrevue d'affaires avec Hu- 
bert lui causait une excessive angoisse, et 
pourtant elle avait hâte de voir régler la ques- 
tion de la fabrique, qui lui tenait tellement au 
cœur. Tout en agitant fébrilement son cro- 
chet, elle cherchait les arguments qu'elle pour- 
rait faire valoir en faveur de ses chers ouvriers, 
et se préparait à répondre aux objections et 
aux refus quelle redoutait. 

A dix heures, on apporta le thé. Nelly se leva 
et en servit une tasse à M me Herrison; c'était un 
des soins qu'elle avait assumés. La jeune 
femme lui parla d'emplettes qu'elle désirait 
faire à la ville voisine le lendemain. 

— J'aimerais beaucoup partir avant le déjeu- 
ner; voulez-vous être prête à neuf heures, nous 
prendrons le panier, et nous ferons le voyage 
rapidement... Peut-être dans la journée me dô- 
ciderai-je à faire une ou deux visites. 

Nelly se sentit déçue : elle avait pensé qu'Hu- 
bert viendrait dans la matinée,, et qu* l'anxiété 
de l'attente dont elle souffrait si vivement au- 
rait enfin un terme. 

— Avez -vous besoin de moi demain ma- 
tin? demandât-elle avec le vague espoir que 
M"« Herrison la devinerait et la dispenserait 
du voyage. 

— Absolument besoin : je veux acheter des 
étoffes pour habiller le* enfanta de l'asile, et 
vous seule pouvez me donner, à cet égard 4 , les 
indications nécessaires... A neuf heures, n'est- 
ce pas? Bonne nuit, je me sens fatiguée» et je 
crois que je vais m^eadormir très vite... 

Dormit-elle t Nelly ne songea même pas à 
se le demander; ses préoccupations person- 
nelles l'inquiétaient trop. Elle ne sentait, elle f 
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aucun besoin de repos, et elle s'assit près de 
sa fenêtre ouverte , plongeant son regard dans 
les tranquilles profondeurs de l'horizon. La 
nuit était belle et calme; il n'y avait pas de 
lune, mais les étoiles étaient si brillantes qu'on 
distinguait à leur clarté les massifs du parc, 
la rivière, les collines arrondies, et, à droite, 
les maisons du village, surmontées du clocher 
de l'église et de la cheminée de la fabrique, — 
symbole du double élément vital de ceux qui 
reposaient à leur ombre : la prière et le travail. 

Neily avait oublié en œ moment tout ce qui 
concernait son avenir ; elle ne songeait plus à 
se demander si Hubert épouserait M m * Herri- 
son et si elle serait obligée de chercher un 
autre abri. Non, il n'y avait dans ses pensées 
aucune parcelle d'égoïsme; elle ne songeait 
qu'à la décision qui allait ôter ou rendre la sé- 
curité à quelques centaines de pauvres gens. 
Elle joignit les mains et pria silencieusement 
pour eux... Dieu change les cœurs quand il lui 
plaît; il pouvait inspirer à Hubert des idées 
plus hautes que son orgueil de race, il pouvait 
éclairer à ses yeux la beauté d'une tâche rem- 
plie, d'un bien réalisé... Du bien! Comme un 
homme jeune, intelligent et actif, pouvait en 
faire dans ce milieu si humble! Si Hubert 
gardait la fabrique et épousait Laure Herrison, 
il pouvait accomplir de vrais miracles à l'aide 
de cette fortune. 

N'importe où elle serait, Nelly sentait que la 
pensée du bonheur de ce petit village la conso- 
lerait et l'encouragerait puissamment... Et dans 
le silence Solennel de cette nuit paisible et lu- 
mineuse, son cœur s'éleva de plus en plus 
haut... Il lui semblait vaguement qu'elle était 
un peu l'ange gardien de tous ceux qui dor- 
maient» là-bas dans les chaumières, et peut- 



être aussi du maître de Sommerives... Ses 
mains se joignirent lentement, avec ferveur, 
et, ses yeux cherchant des profondeurs célestes 
au delà des étoiles brillantes, elle pria... 

— O Dieu, je suis si peu de chose et je puis 
si peu! Qu'est-ce que l'heure fugitive de bon- 
heur que je pourrais goûter ici-bas? Mon âme 
Ta souhaitée cependant, mais je vous l'offre, 
osant vous demander un échange... Que j'erre, 
seule et triste, où vous voudrez, mais que tous 
ces pauvres gens demeurent dans ce lieu qu'ils 
aiment, à l'ombre de leur église, trouvant leur 
pain quotidien dans le travail auquel ils sont 
accoutumés !... Et qu'Hubert soit en ce monde 
un homme utile et un homme heureux... Déve- 
loppez, ô Dieu, la noblesse de son cœur, me- 
nez-le vers le devoir que vous lui avez choisi, 
rapprochez-le de vous par le sacrifice de son 
orgueil et par l'exercice de la charité... Et si 
son cœur cherche une compagne, ranimez en 
elle le filon d'amour qu'elle laisse se dessé- 
cher, rendez-la digne de lui, qu'elle ne soit ja- 
mais un obstacle à cette marche vers vous qui 
est notre instinct, notre devoir et notre bon- 
heur, dès ici-bas!... 

Des larmes tombaient lentement de ses yeux 
sur ses mains jointes , qu'elle serrait l'une 
contre l'autre dans l'ardeur de sa prière. Elle 
les essuya : ne voilaient-elles pas l'éclat du 
ciel étoile? Quand elle se leva enfin, à une 
heure avancée de la nuit, elle était étrange- 
ment calme, et se sentait prête à affronter les 
émotions comme les événements; il y a une 
force mystérieuse, incomparable, dans l'oubli 
de soi. 

M. Mary an. 
(La fin au prochain numéi % o.J 



LES ROSES DE NAZARETH 

(imité d'une poésie de pleschtcheieff) 



1/ Enfant Jésus avait un très joli jardin 
Qu'il se plaisait à cultiver lui-même. 
De beau» rosiers ce parterre était plein 
Et, chaque jour, dès l'aube du matin, 
Le doux enfant de sa mignonne main, 
Les arrosait avec un soin extrême. 
Il projetait, quand la belle saison 
Aurait ouvert les fleurs fraîches écloses, 

De couronner son front de guirlandes de roses. 

Lorsque le temps vint de la floraison, 
B invita dans son humble maison 
Tous les petits Hébreux du voisinage 
Qui, sans ménagements, comme on fait à cet âge, 

Mirent le jardin au pillage. 
Des fleurs et des boutons ce fut un tel carnage 
Qu'on n'en laissa point pour Jésus. 
Des bambins la joie était grande, 
Pourtant, craignant la réprimande, 
Ils prirent tous un air confus 



Et dirent : « Maintenant, ami, tu n'auras plus 

« De quoi te faire une guirlande ; 
c Nous f avons dépouillé. » — « N'en ayez point 

[souci, » 
Reprit en souriant Jésus, c C'est bien ainsi. 
c Si mes roses sont dévastées, 
c II me suffira, pour ma part, 
t Des épines qui sont restées. » 
Et, comme un feu soudain brillait dans son re- 

[gard, 
D'obéir à sa voix les enfants s'empressèrent. 
S* étant baissés, ils ramassèrent 
Les épines; puis, les tressant, 
Firent une couronne. 

Et, quand elle fut prête, 
Jésus, calme, la mit sur son front innocent. 

Et d'un éclat resplendissant 
On vit, au lieu de fleurs, sur sa charmante tête 
Rayonner des gouttes de sang. 

Paul COLLIN. 
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PREMIÈRE PARTIE 
DEUX CŒURS 



I 



e matin de mars, la ville 
de Nice, toute à la fièvre 
des grandes fêtes de son 
carnaval , qui allaient 
commencer dans quatre 
jours, s'éveilla avec la 
surprise d'une émotion 
inattendue. 

Les premiers flâneurs 
descendus dans les rues 
pour y savourer les ca- 
resses d'une matinée ra- 
dieuse, avaient tôt fait 
de répandre la nouvelle 
aux quatre vents du ciel, 
jusque dans les plus lointains carrefours de 
la Crôix-de-Marbre et de Carabacel, par delà 
Sainte-Réparate et Riquier. 

Aussi, dès huit heures, y avait-il foule en- 
combrante, sur les voies de toutes dimensions, 
et cet afflux de la population se portait-il en 
masse au bord de la mer. La promenade des 
Anglais, le quai du Midi, les terrasses de 
Rouba-Capeû, le vieux port, les côtes du châ- 
teau, regorgeaient de monde. Nice, qui compte 
90,000 habitants en été, 100,000 dans la saison, 
les avait tous jetés sur la lisière de ses flots 
bleus. 

Le fait est que le spectacle méritait intérêt. 
On n'en avait jamais vu de pareil. 
Il s'agissait, en effet, d'une démonstration 
navale du plus majestueux aspect. 

L'escadre de la Méditerranée, forte en ce 
moment de dix cuirassés, de quatre croiseurs 
et de huit torpilleurs, simulait une attaque de 
Nice par mer, attaque précédée d'un bombar- 
dement générai de la côte. 

La manœuvre, fort habilement exécutée, 
comportait surprise de la garnison. Et, sous 
ce rapport, le programme avait été entière- 
ment rempli. La garnison était tout ce qu'il y 
a de plus « surprise ». Depuis cinq heures, 
moment où les premières fumées des cuirassés 
s'étaient montrées à l'horizon, le général 
commandant la place n'avait cessé de lancer 
dépêches sur dépêches, appelant à la res- 
cousse régiments et bataillons épars à droite 
et à gauche dans la montagne, de Vence au 



Var et de la Turbie à Vintimille. Présente- 
ment, — huit heures, — à une agression re- 
présentant une force de 20,000 assaillants, le 
pauvre homme ne pouvait guère opposer que 
5,500 combattants, parmi lesquels 3,000hommes 
de la garnison de Nice. 

Ces 5,500 sacrifiés couraient dans tous les 
sens, au pas de charge, traversant la ville au 
son du tambour et du clairon. Le château était 
parvenu, tant bien que mal, à installer sur ses 
terrasses une batterie de campagne pour ré- 
pondre au feu des terribles pièces de marine. 
On assurait qu'une seconde batterie s'instal- 
lait à la Réserve, et que, d'autre part, Ville - 
franche allait, par un tir oblique, du haut des 
pentes de Saint- Jean, gêner considérablement 
celui de l'escadre. Enfin, du côté de Saint- 
Maurice, un escadron d'artillerie montée se 
disposait à recevoir vigoureusement les em- 
barcations du corps de débarquement, s'il se 
produisait. 

C'étaient là les propos optimistes. La vérité 
était q ue le pauvre général Pavène était aux 
mains de son adversaire, le vice -amiral Gau- 
din, et que Nice, ville ouverte, incapable d'une 
défense sérieuse, était prise avant d'être 
attaquée. 

Mais tout cela n'empêchait point la foule de 
prendre le plus vif plaisir à l'événement et 
d'interpréter à sa façon, de traduire par ses 
commentaires les événements divers auxquels 
le simulacre donnait lieu. 

Il y avait toute une grappe humaine sus- 
pendue aux degrés de l'escalier et au parapet 
du pont des Anges, à l'entour du Gnomon qui 
se dresse en cet endroit. Et, avec cet inex- 
primable accent local qui fait du Niçard 
quelque chose d'aussi désagréable que le Mar- 
seillais, le Toulousain, l'Agenois ou le Bor- 
delais, les curieux échangeaient leurs ré- 
flexions. 

— Tout de même, Baptistin, que si c'était 
pour de bon, ça ne serait pas drôle. 

— Té! On se cavalerait dans la montagne, 
pardi ! 

— Alors, tu crois que la troupe, elle, pourra 
tout de même empêcher le débarquement ? 

— Oh! pour ça, je ne l'ai pas dit, vu que je 
n'en sais rien. Seulement, je pense que de* 
soldats, ça vaut bien des marins, à l'occasion. 

— Mais un soldat ne vaut pas trois marins, 
pitohoun, ni même cinq. 

— Si tu en dis tant, c'est certain que tu 
auras raison. 

A la hauteur du cercle de la Méditerranée, 
assis sur des chaises louées, se tenaient les 
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représentants de l'aristocratie aussi bien ni- 
çoise qu'étrangère. Cette autocratie du crû 
ne diffère aucunement de la plèbe sous le rap- 
port de l'accent. Au besoin, elle renchérirait. 
Aussi êprouve-t-oa une véritable satisfaction, 
U» repos du tympan» à écouter, çà> et là, quel- 
que pure prononciation du Nord. 

Dans un. groupe assez compact de dames et 
de messieurs, où l'on pateisait ferme,, quant à 
l'organe, une jeune fille et un vieillard atti- 
raient l'attention par l'élégance de leur dic- 
tion,, aussi bien que par la beauté éclatante 
de la jeune allé et la grâce hautaine du vieil- 
lard. 

D'ailleurs, la jeune personne ne se mêlait 
quA très sobrement aux conversations d'alen- 
tour. C'était surtout avec son père qu'elle s'en- 
tretenait. 

— Mais, vois donc, vois donc, père L Voilà 
tous les vaisseaux en ligne, maintenant. 

Le tableau, en effet, devenait saisi ssant.. 

L'ensemble des vaisseaux surgissait ea une 
ligne brisée sur l'horizon. Ils venaient de 
l'avant, projetant leurs masses en raccourci, 
et les spectateurs de la terre les voyaient 
de face* prenant ainsi les mâts l'un, par 
l'autre- Cuirassés et croiseurs s'avançaient, 
se. couvrant de la fumée de leurs cheminées 
o&m-me d'un voile colossal montant entre le 
bleu du ciel et le bleu de la mer. 

— Hé! hé! Paraît que ça devient sérieux» 
plaisanta l'mx des Niçois, distingués de l'en- 
tourage du vieux monsieur et de sa fille. 

— Qu'est-ce qu'ils penvent bien faire? de- 
manda un autre. 

— Parbleu! vous allez bien le voir, Roche- 
terre, répliqua un troisième. 

Eq ce moment, les. cuiras sés>. arrivés à trois 
kilomètres eaviroa de la, côte, procédèrent à 
une manœuvre superbe d'exactitude et de sy- 
métrie. 

Le premier d'entre eux sur la gauche de la 
ligne, le Formidable,, présentant le flanc à tri- 
bord, envoya sa bordée de vingt-cinq pièces, 
y comprenant celles des tourelles. Puis» virant 
de bord, il fit feu des pièces de retraite, et, 
enfin, de celles de bâbord. Après quoi, forçant 
de vapeur, il alla se placer en seconde ligne 
à deux kilomètres en arrière. 

En quelques minutes, le second» puis le troi- 
sième, puis toute la ligne des vaisseaux;, évo- 
luant de la même manière, eurent envoyé tou- 
tes leurs bordées sur Nice sans défense, qui 
ripostait pitoyablement à l'aide de la pauvre 
batterie du château. 

Soixante coups de canon par vaisseau, cela 
faisait six cents projectiles envoyés en moins 
de vingt minutes sur la malheureuse ville. 

A terre, la population était frémissante. 

Le spectacle, grandiose et inattendu, la ter- 



rorisait. Elle avait l'illusion du réel. Il lui 
semblait que c'était là, non un jeu, mais un 
bombardement effectif. 

De fait, les nerfs participaient autant que 
l'imagination à ce trouble, à cette surexci- . 
tation. 

Car, l'air secoué par cette commotion in- 
solite, vibrait en de fbrmidabîes remous et les 
ondes sonores apportaient les longues traî- 
nées de ces tonnerres éclatant au large. Le 
vent, qui soufflait du Sud, épandait dans l'at- 
mosphère l'odeur de la poudre. Bruits et sen- 
teurs „ tout le fantôme de la guerre éparpillait 
ses épouvantes de l'ouïe et de l'odorat* en 
même tempa que les spectres de la vision 
vêtus de leurs nuages gris. Une trépidation 
continue roulait au-dessus des vagues, au- 
dessus des têtes, et, par les sens violentés, 
pénétrait lesr cœurs, imprégnait les esprits. 

Dans le groupe populaire où pérorait Bap- 
tistin, au pied du Gnomon, il s'était fait un 
mouvement de recuL La peur donnait vie â 
cette apparence. 

— Pécaïrél fit le Niçois d'une voix un peu 
! rauque, tout de même, si c'était pour de boni 

Parbleu! il n'aurait pas fallu beaucoup in- 
; sister pour le leur faire croire. 

Une sonnerie alerte et fringante vint secouer 
cette impression maladive. La fouie retrouva 
confiance et verve. 

— Té! s'écria M. de Roeheterre, sur La ter- 
rasse, enfin voilà de la troupe pour répondre. 
Et, bigre de higjra, cfest ce brave de Mala- 
terra qui passe» le premier commandant de 
l'armée française ! 

Et l'assistance soulagée, électrisée, de jeter 
un long vivat. 

— Vive le commandant Malaterral Vivent 
les petits chasseurs ! 

Tout un bataillon, — effectif de guerre, — 
1,000 hommes environ* défilait au pas gym- 
nastique, clairon sonnant, sous la conduite de 
son commandant, M. de Malaterra» un Corse, 
splendide gars,, magnifique officier, qui jus- 
tifiait amplement, par la mine* ce renom de 
c premier commandant de l'armée française »» 

Les « vitriers » allaient, avec un entrain soe- 
perbe, prendre 'position a Sainte- Hélène Ne 
venait-on pas de voir ce coquin de Caïman 
détacher brusquement ses embarcations, cha- 
loupe à vapeur entête? Ah ! de çà^par exemple, 
il n'en fallait pas. Le jeu du bombardement, 
passe! puisqu'on ne peut pas,, avec des pièces 
de 80- m/m empêcher une escadre de vous car- 
Bonaer à six kilomètres de portée. Mai^q-uaat 
à laisser les marins venir faire les soldata à 
terre, oh! non, non> non! Le commandant Ate- 
laterrra, allait leur montrer comment il gobait 
cette mauvaise plaisanterie. 

Aaasi le passage du « bataillon noir *f»t-ii 
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salué de longues acclamations, se continuant 
dans toute la profondeur de la promenade des 
Anglais. Et le clairon sonnait, courant ton- 
jours, au pas gymnastique, égrenant ses notes 
claires sur le ruban de la route, sur la frange 
6es galets, dans les jardins coquets des villas 
de plus on plus clairsemées. 

— Voyez donc, père, voyez donc! s'écria 
fHfrur la seconde fois MP e Denise Amart, en 
étendant la main vers rhorizom. 

L'escadre , après s'être retirée de deux ki- 
lomètres en arrière, revenait vers la côte en 
deux lignes menaçantes. On put voir l'un des 
cuirassés, forçant de vapeur, couper oblique- 
ment sa route et se diriger vers le vieux port. 
Ce n'était qu'un trompe-l'œil, une manœuvre 
destinée à donner le change aux défenseurs 
de la place. 

En effet, tandis que la batterie du Château 
et celle de la Réserve, cette fois à la portée 
voulue, engagaient avec le Courbet un combat 
d'artillerie à peu près inoffensif pour le cui- 
rassé, celui-ci, sans se soucier autrement 
des fttrtewx transports des pièces de 80 m/m 
démasquait une seconde colonne de débar- 
quement. 

ï>e la côte, le* ciamenrs jaillirent, asBOur- 
«Lieeai¥èeB,-aveeoette spontanéité d'impressions 
que les Méridionaux ne savent pas contenir. 

— Ah! les gueux ! C'était donc ça qu'ils pré- 
paraient! Mais c'est pas de jeul C'est un coup 
de traîtres! Les voilà qui viennent, et il n'y a 
pas un soldat pour les empêcher. Malaterra 
est trop loin, cette fois. 

Dans le groupe de Baptistin, une voix s'éleva 
toute décolorée par l'émotion : 

— Pas moins, pitchounets, que nous sommes 
flambés tout de même. Qu'est-ce que vous 
voulez qu'on y fasse? Des gens qui ne vous 
préviennent seulement pas de leur arrivée ! 

Le gros de la foule, obéissant à l'instinct, 
abandonnait les abord* de la grève et de la 
promenade des Anglais, devant cette menace 
de débarquement fictif, pour refluer sur le 
Jardin Publie et la place Masséna. 

Quant au groupe aristocratique du Cercle de 
la Méditerranée, il demeurait ferme au poste, 
comme lès sénateurs romains, attendant sur 
leurs chaises curules la venue des Gaulois, 
vainqueurs à FAllia. 

M. et M"« Amart s'entretenaient discrètement. 

Denise paraissait fbrt émue. 

— Eh 'bien, fillette, demanda gaiement le 
vieillard, il me semble que tu prends un viî 
intérêt -k ce spectacleî 

Elle répondit sans dissimulation, d'un accent 
que le trouble éteignait un peu : 

— Oh ! oui, père! C'est tellement beau! 
Pendant ce temps, les embarcations de dé- 
barquement s'mvançaient A cinquante mètres 



de la côte, elles rompirent leurs remorques., 
et, suivant leur erre, vinrent, toutes ensemble, 
tflbnorder de front. 

On vît les matelots se dresser, les fusils 
s'aligner, et, à terre, un long murmure de ter- 
reur courut devant ce nouveau simulacre. Les 
feux de salve successifs dominèrent de leurs 
crépitements les rumeurs de la foule, et cha- 
loupes et canots rangeant la côte, les marins 
s'élancèrent, baïonnette en avant. 

Des rampes du château, trois compagnies 
de la ligne accouraient, essoufflées. 

Sur un ordre du commandant du corps de 
débarquement, une aile de la colonne se porta 
au-devant des pantalons rouges. Elle leur ferma 
le passage de la place Masséna et du quai du 
Midi, coupant en deux la garnison. 

La ville était prise. 

Un drapeau blanc surgit sur la terrasse du 
Château. La garnison capitulait. Alors, la foule, 
délivrée désormais de l'illusion d'optique et du 
cauchemar de la guerre, se mit à acclamer 
les vainqneurs. 

— Vive la -marine! Vivent les marins fran- 
çais ! 

C'est une chose remarquable combien dans 
cette population d'annexés, qui ne compte que 
trente ans de fidélité suspecte à la France, ce 
nom de « Français » n'évoque encore que des 
sentiments hostiles. 

Sous ce rapport, la 'présente démonstration 
avait, à coup sûr, son utilité. 

La reddition consommée, bien que, là-bas, 
du côté de Sainte-Hélène, la fusillade cré- 
pitât encore, la colonne des marins se ran- 
geait en ligne, l'arme au pied, le long de la 
promenade des Angles. 

Un détachement vint se placer juste en face 
du Cercle de la Méditerranée. 

Les hommes qui le composaient, presque, 
tous grands et solidement bâtis, avaient le 
type doux et fier du septentrion. C'étaient, sans 
nul doute, des gars de Bretagne, Etôlois, Mor- 
bfhannais, Grésillons, Capistes, Cornouaillais 
et Léonais. A leur tète, un jeune lieutenant de 
vaisseau, la jugulaire au menton, s~appuyait 
des deux mains sur la poignée de son sabre, 
pendant au ceinturon plus lâche. 

11 étaît de haute taille. Le visage rasé, à l'ex- 
ception des favoris courts, avait les reliefs 
puissants des médailles antiques. Les yeux 
vert de mer regardaient devant lui, profondé- 
ment, franchement. Celui-là aussi était du 
Nord. 

Or, placé comme il Fêtait, l'officier avait 
juste en face de lui Denise Amart. 

Que ceux qui nient les affinités secrètes du 
cœur essaient seulement de constater ce que 
peut produire la rencontre de deux regards 
humains chargés de sympathies latentes? 



2M) 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



Ils ne se connaissaient point, ce jeune 
homme de vingt-huit ans, cette- jeune fille de 
vingt-deux environ. Et, pourtant, du premier 
coup d'œil, sous leur première rougeur, ils 
lurent, l'un dans l'autre, le mutuel aveu de 
leurs cœurs. 

Ce fut, pendant les courtes minutes que 
dura ce tête-à-tête, un rapide, mais profond 
échange de sentiments et de pensées. Et ce 
fut presque sans le vouloir que Robert de 
Prébanec et Denise Amart se dirent, sans pa- 
roles, l'un à l'autre qu'ils s'aimaient soudai- 
nement et pour toujours. 

Un événement attendu vint rompre cet ex- 
quis silence. 

Le commandant de Malaterra ramenait ses 
francs petits chasseurs vaincus. 

En arrivant à la hauteur du peloton, l'officier 
aperçut le lieutenant de vaisseau. 

Aussitôt, ramenant son cheval, il commanda 
« halte ! » au bataillon, et venant droit à l'offi- 
cier, auquel il tendit la main : 

— Parbleu ! — s^ôcria-t-il gaiement, — voilà 
qui m'atténue considérablement les hontes de 
la capitulation! — Ah! ça, Prébanec, je sup- 
pose que vous êtes mon hôte ce soir ? 

L'officier de marine sourit : 

— Pas ce soir, mon commandant, répliqua- 
t-il. Nous ne faisons que prendre livraison de 
la ville, et je suis de garde cette nuit... Mais, 
quand nous aurons pri6 Villefranche... 

— Et quand prenez-vous Villefranche, mal- 
heur? s'exclama le premier chef de bataillon 
de l'armée française. 

— Mais... dame ! Ce soir, je suppose. 

— Morbleu ! gronda encore le commandant 
de chasseurs, vous allez bien, vous autres ! 
Nice pour déjeuner, Vilfefranche pour souper, 
vous ne vous refusez rien, je vois. Et quand 
je pense qu'il y a trois jours que nous avertis- 
sons Pavène, un singulier nom pour un géné- 
ral ! de se garder du côté de la mer. 

Il souleva son képi et s'épongea le front. 

— Tenez ! moi, tel que vous me voyez, il m'a 
envoyé avec mes mille hommes, à Saint-Mau- 
rice, pour arrêter votre Caïman. Qu'est-ce 
que vous auriez fait à ma place, vous, Pré- 
banec? 

Le lieutenant de vaisseau se mit à rire. 

— D'abord, faut-il que je sache ce que vous 
avez fait. 

— Eh bien! Mes hommes avaient dix car- 
touches de tir chacun. J'ai ordonné feux de 
salve, d'abord, puis, feuàvolonté surle Caïman. 
Le Caïman était à deux bons milles et j'avais 
fait prendre la hausse à douze cents mètres. 
Hein ! Qu'est-ce que vou6 dites de ça? 

Il parlait à très haute voix, le commandant 
Malaterra, Un rire homérique gagna du lieu- 
tenant de vaisseau, de proche en proche ses 



hommes, puis ceux des autres pelotons, en 
même temps que la galerie civile qui domi- 
nait les chaises et les terrasses. 

— Bravo, Malaterra ! cria M. de Rocheterre 
debout sur un banc de bois. 

Le commandant se retourna pour le saluer 
de la main. Le cheval fit demi-tour, ce qui dé- 
masqua M" e Amart et lui permit d'échanger 
un nouveau regard avec Robert de Prébanec. 

Mais, au même instant, un commandement 
au sifflet retentit. Le capitaine de vaisseau 
Hoôlgat rassemblait ses hommes. 

— Au revoir, Prébanec, après la prise de 
Villefranche ! cria Malaterra au lieutenant de 
vaisseau, avec un geste amical. 

Et il ordonna à ses officiers : 

— Çà, nous autres, déblayons, et vivement! 
Pas gymnastique. 

Les clairons sonnèrent, et le bataillon, por- 
tant les armes devant les marins, défila rapi- 
demqpt pour laisser la place aux manœuvres 
de ceux-ci. 

Alors, au moment de quitter la place, Robert 
de Prébanec ne put retenir un long soupir. 
Et, comme il avait mis le sabre à la main pour 
transmettre ses ordres, sans trop réfléchir à 
ce qu'il faisait, il inclina la pointe jusqu'à 
terre pour saluer Denise. Le visage de la jeune 
fille s'empourpra; un adorable sourire indiqua 
au jeune homme qu'on l'avait compris. 



II 



Du landau dans lequel Denise et son père 
avaient pris place, les mains de fée d'Elisa 
avaient fait un véritable nid. 

Caisse et roues, couronnement et siège dis- 
paraissaient, en effet, sous un épais capiton 
de violettes, piquées de camélias panachés 
rose et blanc, qui répandaient dans l'atmos- 
phère un peu lourde et comme saupoudrée de 
poussière d'or, leur parfum discret, mais ca- 
piteux. 

Deux grosses pyramides des mêmes fleurs 
remplaçaient les lanternes, et des guirlandes, 
aussi légères que les broderies de Yédo, s'en* 
roulaient gracieusement autour des harnais, 
serpentaient le long du manche du fouet de 
Léon, le cocher, pour aller s'épanouir à la 
mèche en un bouquet minuscule. 

C'était peut-être un peu uniforme, un peu 
monotone d'aspect, mais d'une telle fraîcheur, 
d'un goût si distingué, d'une si aristocratique 
élégance, que les passants ne pouvaient s'em- 
pêcher d'admirer et d'applaudir, non sans sup- 
puter le prix exorbitant qu*avait dû coûter 
une pareille fantaisie décorative. 

Denise jouissait à peine de ce succès. Elle 
demeurait même insensible aux murmures 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



217 



flatteurs que sa triomphante beauté soulevait 
sur son passage. Mais le père les entendait, 
lui, et son cœur se gonflait de joie et d'orgueil. 
Quelque chose pourtant atténuait l'intime 
exultation du vieillard. Sa fille paraissait sou- 
cieuse et préoccupée. Son babil accoutumé 
s'était comme figé sur ses lèvres. Couchée sur 
le tapis de peluche garnissant le fond de la 
voiture et dont la nuance vieil or se mariait 
harmonieusement avec le violet des bordures 
de fleurs, elle semblait se concentrer en elle- 
même, indifférente à tout le reste. 

Et M. Amart se demandait quelle pouvait 
être la cause de cette morosité de sa fille. 

Peut-être l'eût-il devinée si, père moins aveu- 
gle, il se fût rappelé certains incidents de la 
veille. 

Car, la veille, sur l'avenue de la Gare, le 
commandant de Malaterra, de belle humeur à 
la suite d'un succulent déjeuner au London- 
Houae, avait présenté au père et à la fille le 
lieutenant de vaisseau Robert de Prébanec, 
accompagné de son jeune frère Jean, élève 
des Pères Maristes de la Seyne, exceptionnel- 
lement en congé, grâce au passage de l'officier 
dans la région. 

Cependant les équipages défilaient. Léon 
avait été contraint, pour gagner la Promenade 
des Anglais, de faire un long détour par le 
quai du Midi et le pont des Anges. 

A la hauteur du Méridien, en face du Jardin 
Public, il fut contraint de s'arrêter devant un 
véritable rempart de voitures et de piétons. 
Les gendarmes à cheval, les agents de police 
et les soldats de planton, avaient toutes les 
peines du monde à contenir la marée hu- 
maine incessamment grossissante. Vaine- 
ment, les délégués du Comité des fêtes, la 
boutonnière ornée des insignes de leurs fonc- 
tions, exhortaient-ils la foule impatiente au 
calme et à l'ordre, le flot poussait le flot, débor- 
dant par les intervalles du cordon policier et 
menaçant, à tout moment, de, rompre les bar- 
rières sous son effort. 

En un clin d'œil, le landau fut comme enlisé 
au milieu de cette cehue grouillante et mur- 
murante. Les chevaux, frôlés, pressés de 
toutes parts, devenaient inquiets et ombra- 
geux. Ils renâclaient et pointaient les oreilles. 
Léon avait grand mal à maîtriser leur mau- 
vaise humeur, manifestée par des reniflements 
bruyants, des frémissements de croupe et de 
coups de sabots, précurseurs de ruades, 
avant-coureurs fâcheux d'emballements. La 
sueur commençait à rayer de son écume blan- 
che les flancs fumants des nobles bêtes. Et 
chaque mouvement nerveux de leurs tètes 
fines, aspergeait la foule d'une salive épaisse 
secouée du mors. 

A Pentour, la cohue, toujours imprudente et 



folle, ne prêtait aucune attention à ces indices. 
Elle ne s'écartait même pas des sabots, et 
comme l'attelage n'avançait pas de plus d'un 
mètre par minute, des enfants se glissaient, 
téméraires et insensés, jusque sous le ventre 
des chevaux. 

Bien qu'on ne fût encore qu'aux premiers 
jours de mars, la chaleur était déjà torride. 
Un aveuglant soleil, roulant dans une immen- 
sité implacablement bleue, dardait ses rayons 
d'aplomb sur la baie des Anges, pareille à une 
nappe de cuivre en fusion. 

Les poitrines aspiraient péniblement l'air 
embrasé, la sueur perlait sur les fronts, mais 
l'attrait du plaisir attendu faisait oublier les 
désagréments du jour. 

Les cris de joie et les éclats fusaient du 
sein de cette multitude ondulante et bariolée, 
où se confondaient toutes les nationalités, où se 
heurtaient tous les idiomes, et que dominaient 
une seule pensée, un seul désir : l'envie de 
s'amuser. C'était comme un concert un peu 
discordant d'allégresses, jurant presque avec 
l'enivrante poésie du cadre qui entourait le 
tableau. Plus bas, couverte en ce moment 
par la rumeur des hommes, la monotonie cla- 
potante de la vague, éternelle sisyphe roulant 
ses galets, exhalait sa plainte, telle qu'une idée 
de maniaque revenant sans cesse identique, 
inexorable. La nature est trop artiste pour ne 
pas se complaire aux contrastes. 

Deux heures ! 

Tout à coup, un flocon de fumée se détache 
de la crête du château, et un coup de canon, 
répercuté, là-bas, à l'Occident, par les Gorges 
de TEstérel, fait trembler le sol. 

Les chevaux, surpris, piaffent ou hennissent 
de frayeur, et un formidable hurrah sort des 
poitrines. C'est le signal. Les barrières tom- 
bent. Enfin ! 

Un mouvement en avant se produit dans les 
masses profondes qui se partagent en deux 
files compactes. 

L'une longe la gauche de la Promenade, et 
se rue à l'assaut des tribunes établies sous les 
palmiers et les lauriers roses, en bordure de 
la mer; l'autre, moins privilégiée, s'échelonne» 
et s'écrase au pied des hôtels et des villas 
dont les murailles d'un blanc crû jettent aux 
yeux clignotants leur aveuglante réverbéra- 
tion. 

En même temps, les voitures s'ébranlent 
sur la chaussée rendue plus libre. Les che- 
vaux font tinter leurs gourmettes d'acier; le 
sable crie sous les roues. Calèches, landaus, 
cabriolets, buggys, victorias, breacks, char- 
rettes anglaises, s'élancent, en soulevant une 
poussière imprégnée de parfums de serre- 
chaude, sur la route où, dirigées par les com- 
missaires, elles forment deux chapelets cont!- 
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nus qui vont jusqu'à Magnan et reviennent en 
sens inverse sur leurs pas. 

Vraiment, le spectacle est magique. Il faut 
Tavoir vu pour se faire une idée de sa splen- 
deur. Tout contribue, d'ailleurs, à le rendre 
unique, incomparable : le soleil et la mer, les 
fleurs et les femmes. Et quel soleil l Et quelle 
mer! Ceux de Nice, de la côte enchantée où 
revit le Paradis terrestre. Et quelles fleurs ! 
Les plus rares, les plus riches en couleurs de 
l'Orient et de l'Occident. Et quelles femmes 1 
Les plus nobles, les plus belles, Les plus élé- 
gantes des deux hémisphères, rivalisant de 
grâce et d'entrain, charmant la vue du con- 
traste de leurs séductions, du luxe de leurs 
toilettes. 

Cependant, Denise parait s'animer. Son œil, 
vague et indifférent jusque-là, s'éclaire. Il 
fouille avidement les voitures qui croisent le 
landau. Une anxiété ou une espérance soulève 
irrégulièment sa poitrine. 

On passe entre le Cercle de la Méditerranée, 
<lont la terrasse est noire de monde, et la tri- 
bune du jury. Corrects dans leurs habit * noirs, 
attentifs au passage, les jurés sont debout, 
saluant les arrivants, se communiquant leurs 
impressions, attribuant déjà les prix repré- 
sentés par les magnifiques bannières dont le 
resplendissant faisceau s'étale au-dessus de 
leurs têtes. 

Au moment où passe le landau, un cri de 
surprise et d'admiration s'élève de la tribune, 
tandis qu'une salve d'applaudissements, qui a 
son écho parmi les invités du. Cercle, retentit. 

A qui s'adresse cette ovation? Au landau, 
dont la décoration est vraiment une merveille 
florale* ou à l'incomparable jeune fille qui 
rayonne au milieu da cas fleurs, comme un 
diamant serti d'améthystes et de rubis? A tous 
les deux peut-être ? • 

Quoi qu'il en soit, le résultat est Le même. 
Le Président, le comte de Cessole, fait un. signe 
et tend à Léon, qui l'assujettit à son siège, la 
bannière de soie mauve et or, représentant le 
premier prix. De nouveaux applaudissements, 
longuement répercutés, ratifient le jugement 
du jury. 

Denise ne s'est aperçue de rien. 

Un. superbe bouquet de mimosas et de fleura 
d'orangers, noués par un large ruban de moire, 
vient de tomber sur ses genoux. Elle s'est re- 
tournée. C'est lui, ce ne pouvait être que lui ! 

Leurs regards se sont croisés* rapides. 

Robert, debaut dans le tilbury en Damnant, 
où il se tient avec sou jeune frère, adresse un 
respectueux salut au père et à la fille. Celle-ci 
répond par un sourire où elle laisse parler 
son âme. 

Mais l'élégant attelage a suivi la file. 11 est 
déjà loin. 



M lio A m art fait un effort et rentre dans* le 
réel. Tous les membres du jury,, penchés sur 
le rebord de la tribune, l'acclament reine de ce 
tournoi de fleurs. A peine a-t-elle le temps de 
remercier d'une inclinaison de tète, pendant 
que son père se découvre, car Léon a touché 
les alezans et ceux-ci reprennent le trot en se 
cabrant. 

La j l oie et la gaieté sont partout, et les vires 
sonores des misses de New-York et de Lon- 
dres, les exclamations des Parisiennes et des 
Russes aux impétueuses exubérances,, éclatent 
en. sonneries fraîches et tapageuses* 

Les fanfare», des chasseurs alpina, échelon^ 
nées sur le parcours, alternent avee La mu- 
sique municipale et répondent aux entraî- 
nantes symphonies de Strauss, de Métra et de 
Gungl. par les originales mélopées de Wald- 
teuiflel et de Farbach. Tout chante,, tout vibre, 
t04it est heureux sur ee eoin de littoral déli- 
rant et fou, doté par la nature,, en un jour de 
bonne humeur, de toutes les douceurs câlines, 
de toutes les coquetteries caressantes d'un 
printemps perpétuel. 

Cependant la bataille est engagée. 

Les chars défilent, garnis de combattants des 
deux sexes puisant à pleines mains, pour les 
vider aussitôt, dans les corbeilles remplies de 
projectiles odorants. L'air est saturé de par- 
fums et de griseries. Une rage de verdure et 
de bouquets s'éparpille et tombe en jonchée 
sur l'ennemi, qui riposte avec acharnement 

On s'excite, on s'entraîne. Les plus timides 
deviennent bientôt les plus hardis et, discrets 
Jupiter», versent sur les mondaines Danaés, 
que réveille tout à fait cette galanterie cham- 
pêtre, des pluies de résédas, de jasmins, d'oeil- 
lets, d'anémones, d'iris, de mimosas, attachés 
avec des faveurs au bout desquelles pendant de 
mignons bibelots d'étagère. 

La pluie devient grêle, la grêle avalanche. 
Ce qui n'était, tout à l'heure, qu'un échange de 
politesses, devient une mêlée confuse où Tas- 
saillant est, tour à tour, assailli et vaincu, où 
l'assuilii, vengeant sa douce défaite, redevient 
promptement le vainqueur. 

Et ce ne sont pas seulement des fleurs que 
Ton échange. Les regards percent les cœurs, 
pendant que les épines des roses percent les 
gants et perlent les doigts de fines gouttelettes 
rouges. 

Mais de nouveaux bravos éclatent. 

Qu'est-ce ? Que se passe-t-il ? 

Tous les regards convergent vers un vais- 
seau de dahlias qui s'avance, voile déployée, 
une voile de soie à crépines d'or, chargée de 
cinq, mille camélias. A l'avant se tient le com- 
mandant, le duc de Ponner, guidant tout un 
équipage de gentilshommes et de grandes 
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dames, plus acharnés à la lutte que nos plus 
héroïques marins aux heures d'abordage. 

Puis vient uàe cabane rustique, an toit de i 
chaume garni de coquelicots, sous laquelle 
s'abritent un essaim d'exquises bergères, es- , 
cortées de leurs indispensables bergers. On 
les dirait échappés de quelque éventail à la 
Watteau, s'ils n'avaient le bon goût de substi- 
tuer un irrésistible diable au corps aux poses 
maniérées des Némorins du maître peintre. 

On s'écarte, on s'arrête et on acclame. Voici 
venir une délicieuse enfant de TOrient dans un 
palanquin de laque. Elle est nonchalamment 
étendue sur un lit de myosotis. Une troupe de 
serviteurs bengalis, vêtus de lin, l'entourent 
et lui servent d'escorte. 

L'imagination se donne carrière, la fantaisie 
éclate sous les plus mirifiques, sous les plus 
invraisemblables atours du caprice. O fêtes de 
l'opulence, il vous faut ce soleil et cette mer! 
Sous des cieux moins cléments, la plainte des 
misères, les sourds grondements de la souf- 
france ne laisseraient point deux fois la place 
à vos folies de prodigalités. Il y aurait des 
faces hâves, des l)ras nerveux et décharnés 
pour jeter la menace à ce Carnaval étincelant. 
Ils feraient reculer cette cohue qui dépense si 
volontiers l'argent que d'autres ont tant de. 
peine à gagner. 

Mais ici, qui songe à ces rumeurs et à ces 
plaintes, à ces envies légitimées par le deuil ? 
Chacun ne voit que son plaisir. Hier, demain 
encore , le peuple a eu, aura sa fête plus 
bruyante, plus grossière, la "bataille des con- 
fetti dans la rue. Ce soir, la populace énervée, 
surexcitée, courra les bals masqués, les ©e- 
gliones, au sein desquels bien des aristocra- 
tiques jouteurs d'à présent ne craindront pas 
de se mêler. En haut, en bas, l'ivresse du plai- 
sir capiteux a grisé toutes les cervelles. 

Seule, au travers de ce débordement d'allé- 



gresse, Denise n'en prend point sa part. Abî- 
mée dans sa méditation» aile savoure la douceur 
de son rjêve en même .lempjs que cette vague 
tristesse dont s'enveloppent les sentiments 
profonds. 

Deux fols, au cours de cette promenade dis- 
persée, le cabriolet <ie Robert de Prébanefc a 
croisé le landau de M. Amart. 

Quel lien nouveau, étrange, s'est-il donc 
formé entre ces deux jeunes gens qui ne se 
connaissaient point, qui ne s'étaient même 
jamais vus, il y a si peu d'heures encore ! 

Ils se sont rencontrés, leurs regards ont 
parlé et cela a suffi. 

Un mystérieux échange s'est accompli entre 
eux. 

Et Denise va, distraite, ^différente à tout ce 
qui n'est pas lut. La belle et riche héritière 
n'a que cette image dans le cœur et devant les 
yeux, l'image de ce grand jeune homme aux 
traits mâles, au regard fier et droit. De lui et 
de sa famille, elle ne sait rien que ce que le 
commandant Malaterra a raconté à M. Amart. 
Robert et Jean de Prébanec sont orphelins de 
père et de mère; ils ne vivent que l'un par 
l'autre, l'un pour l'autre. Ils sont pauvres, car 
qui n'appellerait pauvre ? deux fils de famille 
possédant pour tout bien un vieux manoir 
perdu au fond de quelque quarante hectares de 
lande bretonne? 

Denise sait cela,' et cela lui suffit. Elle, dés- 
ignée aux somptueuses alliances, elle, qu'at- 
tendent les prétendants porteurs des plus 
heaux noms et pourvus des plus resplendis- 
santes opulences, s'est brusquement intéressée 
à ce jeune homme qui n'a que son épée. N'est- 
ce donc pas ainsi que les choses se passent 
dans les romans? et, depuis quatre jours, sa 
vie ressemble à un roman. 

Pierre Mael. 
(Ld suite au prochain numéro.) 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 

BEIGNETS D" ABRICOTS 

Couper en deux des abricots qui ne soient pas .trop mûrs, les taire macérer pendant deux 
heures dans un verre de bonne eau-de-vie sucrée. Egoutterles fruits, les plonger dams la pâte 
et les jeter dans la friture bouillante. Une fois bien dorés, les retirer «et ies égoutisr *ur une 
serviette, puU saupoudrer de suer*. Certains amateure ajoutent au cœur de l'abricot un irayau 
factice composé de crème sucrée, d'amandes pilées et de jaunes d'œufc. 



TOMATES A LA GRIMOD DE LA REYNIÈRE 

Après avoir enlevé soigneusement les pépins des tomates, on remplit ces dernières d'un 
hachis de viandes fines auquel on ajoute une gousse d'ail, du persil et deTestragon hachés. Le 
tout recouvert de chapelure et mis dans un plat en terre, avec deux cuillerées d'huile d'olive ; 
on le fait cuire au four ou sous un Tour de campagne, puis on sert après deux heures et demie 
de cuisson. Un jus de citron pressé dans le plat achève l'assaisonnement. 
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Théâtres lyriques : Opéra-Comique : Le Rêve, drame en 
quatre actes et sept tableaux. — Opéra. — Israël en 
Egypte' — Concert. — Nouveautés. 

es livres de M. Zola ne sont pas 
de ceux dont nos jeunes lectri- 
ce* puissent faire leur lecture 
favorite ! Mais le Rêve est au 
milieu des romans naturalistes 
du nouvel académicien, comme 
un beau lys immaculé, 
écloB parmi les plantes 
vénéneuses qui surgis- 
sent chaque jour dans le 
champ de notre littérature contem- 
poraine. 

Maie si au point de vue de la 
morale, du goût et de l'élévation de 
pensée, ce livre nous semble irré- 
prochable, nous hésiterions cepen- 
dant à le mettre sous les yeux de 
nos filles. Le spiritualisme même a ses dan- 
gers lorsqu'il enveloppe les sentiments hu- 
mains dans de jeunes âmes que leur rêverie 
porte aux mystiques exaltations. 

Le poème du Rêve, dans lequel M. L. Gallet 
a merveilleusement condensé en sept tableaux 
les épisodes du roman, semble, au premier 
abord, l'avoir un peu humanisé. Mais il l'a fait 
avec une telle délicatesse de touche, que la 
poésie de cet ouvrage n'en est sur aucun point 
altérée. Tout serait donc pour le mieux si les 
auteurs avaient pensé que, parmi le public de 
l*Opéra-Comique,il pouvait se trouver un cer- 
tain nombre de familles dont les susceptibi- 
lités catholiques devaient être froissées, en 
voyant une fois de plus les cérémonies et les 
personnages de la religion représentés sur le 
théâtre. 

Angélique, ce type qui tient de l'ange et de 
la femme, comme la Séraphita de Balzac, est 
une enfant trouvée et recueillie grelottante 
sous la neige par une brave famille de bro- 
deurs en ornements d'église, Hubert et Hu- 
bertine, qui, sans enfants, l'adopteront plus 
tard. Quand le rideau se lève, la fillette est 
déjà devenue une belle jeune fille. Elle est 
assise à son métier, car elle excelle dans l'art 
de broder que lui ont enseigné ses parents 
adoptifs. Mais elle est songeuse, son aiguille 
reste parfois immobile dans ses petits doigts 
de fée. Elle a lu la Légende Dorée, et l'histoire 
des saintes martyres et des saints archanges 
a laissé dans son imagination un divin enthou- 
siasme. Elle entend leurs voix, et comme dans 
les contes féeriques, à ce rêve sidéral, elle 



mêle celui d'un idéal terrestre, qui prend un 
corps à l'arrivée du jeune Félicien qui l'aime. 
Elle l'attendait, elle l'avait dit à ses parents : 
« Ce sera un prince, beau, riche et noble, celui 
que j'épouserai, je l'ai vu dans mon rêve ». 
Dès la première rencontre tous deux se re- 
connaissent sans s'être jamais vus et se pro- 
mettent de s'unir dans le mariage. 

Mais le père de Félicien a d'autres vues sur 
son fils, dont la fortune est immense. Ayant 
vu expirer sa femme qu'il adorait, en lui don- 
nant le jour, il a consacré sa vie à Dieu, et ne 
s'est jamais consolé. Devenu l'ôvêque Jean 
d'Hautecœur, il veut que Félicien prenne les 
ordres. Devant son refus, il projette de l'unir 
à une femme de son choix, selon sa naissance 
et sa fortune. Là encore, son fils résiste et lui 
fait l'aveu qu'il n'aime et n'épousera que 
l'humble petite brodeuse Angélique. Ni larmes, 
ni prières ne peuvent vaincre la volonté pater- 
nelle. Ce n'est qu'après une série de scènes 
où se déroulent les angoisses des deux jeunes 
amoureux, la résistance respectueuse de Féli- 
cien à son père, l'abattement d'Angélique qui 
préfère la mort qu'elle sent venir, à l'abandon 
de 6on devoir, que Mgr d'Hautecœur se laisse 
enfin toucher. La petite martyre, brisée par 
son chagrin, est mourante. L'évêque se sou- 
venant de la devise de ses ancêtres : « Si Dieu 
veut, je veux », vient lui apporter les secours 
de la religion avant que son âme ne remonte 
au ciel, et il la rend à la vie en mettant sa 
main dans celle de Félicien. 

A la répétition générale, on a supprimé un 
huitième tableau, dont le dénouement était 
conforme à celui si poétique du roman : Le 
Rêve, brisé par la mort d'Angélique dans les 
bras de son époux, à la sortie de l'Eglise. Mais 
l'émotion déjà si tendue des spectateurs a dû 
être ménagée, et on reste sur le Rêve accom- 
pli, laissant le public libre d'échafauder à sa 
guise le bonheur des deux enfants. Mais quel 
dommage pour cette œuvre d'art et son héroïne, 
que de leur couper ainsi les ailes au moment 
où elles les ouvraient pour reprendre le che- 
min des cieux. 

La partition que M. Alfred Bruneau a écrite 
sur ce ravissant livret témoigne d'une grande 
science et d'une modernité parfois excessive, 
pour un sujet tout enveloppé d'archaïsme. 
Etait-ce assez? nous n'oserions nous pro- 
noncer. Il faut convenir qu'il a eu des inspi- 
rations heureuses dans les principales scènes 
entre Angélique et Félicien, puis dans celles 
de l'Evêque avec son fils. Quant à saisir un 
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air, des mélodies au passage, qui vous restent 
dans l'oreille, il n'y faut pas songer. 

L'élément symphonique absorbe tout, sui- 
vant chaque personnage, sans laisser à la 
mélodie le temps de s'incarner à eux. De là un 
manque de variété dans les rythmes et dans la 
forme, peut-être, qui surprend le spectateur 
au moment où il s'attend à retrouver quelque 
chose de l'école héréditaire. Il faut avoir le 
courage de le dire, ce qui manque à cette 
œuvre musicale, c'est l'intensité, la puissance 
de l'émotion, le charme de l'expression. Toute 
l'habileté du savant musicien ne saurait le 
déguiser. Les chœurs mystiques sont écrits et 
exécutés avec un art achevé, mais ce charmant 
ouvrage plaira plus par la poésie et la grâce 
de la donnée littéraire que par celles de la 
musique. Malgré les étrangetés du nouveau 
style, les artistes, guidés par leur éminent 
chef, M. J. Danbé, en ont donné une remar- 
quable interprétation. La mise en scène, du 
meilleur goût, a la simplicité qui convient à 
cette pure et naïve légende. 

C'est avec Le Rêve que l'Opéra-Comique a 
clôturé la saison. Pendant ses vacances on 
prépare YEnguerrande, de M. Chapuis, qui 
servira de réouverture avec Le Rêve. 

A l'Opéra, M. Lamoureux a pris possession 
du bâton de chef d'orchestre et on est tout à 
Lohengrin. Attendons -no us à des merveilles 
pour septembre; avec cela, reprises de Robert 
et de Y Africaine et excellents débuts du ba- 
ryton Renaud. 

Nous n'avons pu enregistrer, le mois der- 
nier, le légitime succès obtenu par la Société 
des grandes auditions, dans le célèbre oratorio 
de Hœndel : Israël en Egypte, encore inconnu 
en France. 

Cet ouvrage, écrit en 1738, est divisé en deux 
parties. Il raconte les miracles accomplis par 
le Dieu d'Israël pour délivrer son peuple en 
servitude. 

Dans la première, fugues et chœurs sont 
d'une magistrale puissance. Le maître ne s'est 
pas élevé plus haut dans le Messie et Judas 
Machabée. 

La grandeur. du style et la simplicité des 
moyens se retrouvent dans la persécution, les 
plaies d'Egypte, le terrifiant engloutissement 
de Pharaon et de son armée, la grêle, le feu 
dévastant tout, la terre enveloppée de ténè- 
bres, si admirablement rendus par les voix et 
le6 timbres sourds de l'orchestre. Le passage 
de la mer Rouge est de toute beauté. 

Dans la seconde partie, le peuple délivré rend 
grâces à Dieu, dans des airs, duos et chœurs 
célèbres qui, tous, sont à la hauteur de l'im- 
mense génie de ce maître. Il serait à souhaiter, 
dans l'intérêt de l'art et des artistes, que de pa- 
reilles auditions fussent souvent renouvelées. 



Dans un cadre plus modeste et moins clas- 
sique, signalons la brillante fête artistique 
donnée, à la villa Exelmans, par le docteur 
Bonnet-Delaville. 

Précédé de feux d'artifice et suivi de bal avec 
orchestre, du concert seulement nous parle- 
rons. A une assistance aussi nombreuse qu'é- 
légante, on offrait un programme de choix, 
défrayé par des artistes de premier ordre. 
L'Opéra était représenté par M. Devillers, 
qui s'est surpassé dans un air du Mage. L'O- 
péra-Comique avait fourni un triple contin- 
gent : M"° Bilbaut-Vauchelet, dont le talent 
délicat a ravi l'auditoire dans plusieurs mélo- 
dies de Charles René et Pfeiffer. M. Gogny a 
fait apprécier ses bonnes qualités de style et 
son art des nuances dans plusieurs duos, 
comme dans l'air à&V Africaine. M. Bello s'est 
fait justement applaudir dans le si joli air du 
Chalet. Nombre de dames artistes ou amateurs 
prêtaient, à cette belle soirée, le concours 
le plus distingué dans l'interprétation des 
pages de nos meilleurs maîtres. Au premier 
rang de cette gracieuse pléiade, nous avons 
reconnu, — nous l'aurions reconnue sans la 
voir, — l'admirable cantatrice de Saint-Séve- 
rin, dont nous avions raconté ici, l'an dernier, 
les beaux élans et l'impression rare produite 
par cette superbe voix dans l'église de notre 
village. M me Crabos est dans toute la puissance 
de son talent comme dans tout l'éclat de sa 
jeunesse. Sa diction est irréprochable. Si elle 
a été dramatique dans Etienne Marcel, elle a 
su être touchante dans la Traviata. Son suc- 
cès a été très grand et l'auditoire l'a acclamée 
par des bravos sans fin. Il a reconnu là, comme 
nous, une véritable artiste. 

Dans l'intermède, réminent sociétaire de la 
Comédie-Française, M. Delaunay; a dit, avec 
son art inimitable, La vie aux champs, de V. 
Hugo, et il a clôturé la séance par la jolie 
pièce que M. J. Claretie avait composée pour 
la fête de Trianon. On sait que, subitement 
indisposé, le grand comédien n'avait pu y 
prendre part. 

Nous clôturons à notre tour par trois jolies 
pièces pour le piano. La valse interrompue, 
de P. Wacks, est un morceau d'une grande 
originalité et d'un effet charmant. Bonne 
moyenne force. — Moins difficile est la séré- 
nade italienne : Alla Picciola, par Ed. Chava- 
gnat; musique fine, mélodique et délicate. — 
Tout â fait facile, Mascarade, de P. Rougnon, 
est une inspiration extrêmement gracieuse, 
d'une facture alerte et très variée dans ses 
motifs. — Pour le chant, rien n'est piquant, ni 
plus favorable au succès que la composition 
de Joanni Perronnet, intitulée Défi! — Edi- 
teur : H. Heugel, 2 bis, rue Vivienne. 

Marie Lassaveur. 
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t aites-votjs la révérence , ma- 
demoiselle ? 

— Non, madame. 

— *Vous avez tort, made- 
moiselle, parce que ce 
signe de respect s'adresse 
aux vieilles dames, et que 
les vieilles dames peuvent 

beaucoup pour les jeunes filles. 

Vous ne me croyez qu'à moitié? Oubliez- 
vous donc que les vieilles dames "sont mères, 
grand'mères, tantes, grand'tantes, cousines 
germaines et issues de germaines de tons les 
"beaux messieurs qui peuvent aspirer à l'hon- 
neur d'obtenir votre main I 

Voilà qui vous Tait sourire. C'est incroyable, 
on ne peut pas parler mariage devant une 
jeune fille, sans qu'elle s'épanouisse comme 
si on parlait du soleil à une Heur. Donc, -vite 
une révérence, mon enfant. 

— Laquelle, madame ? 

— Si vous êtes très simple dans vos allures, 
blonde, modeste un type rêveur ou candide, 
faites la révérence classique, celle qui est en 
usage dans les parloirs de couvent, profonde 
et un peu raide; elle durera à peu près autant 
que les souhaits de bienvenue qu'on vous 
adressera en échange, et qui se termineront 
certainement par un : Oh ! la charmante pe- 
tite ! — Si vous êtes plus lancée, si vousfréquen- 
tez la cavalerie française, Saumur, Evreux, 
et si c'est au moment des grandes manœuvres, 
saluez comme ces dames du 6 e dragons ou du 
8 e cuirassiers : génuflexion brusque et pro- 
fonde, — se relever vivement, reculer d'un pas 
en sautillant deux ou trois fois sur le même 
pied — menton en l'air et physionomie satis- 
faite du succès de ce petit tour d'équilibre. Je 
connais une jeune 1111e qui a travaillé six mois 
cet exercice chorégraphique, mais elle le pos- 
sède en perfection, et pour un résultat aussi 
précieux il ne faut pas marchander sa peine. 

— Comment danse -t-on? me demande une 
autre lectrice du journal. 

Ceci est plus difficile à expliquer de loin, ma 
chère abonnée. 

Il faut glisser beaucoup, à contre-mesure 
6i c'est l'habitude de votre danseur qui, s'il 
sait bien son métier, doit sautiller dans tous 
les sens, tous marcher sur les pieds, vous 
défoncer les genoux, et vous dire d'un air vain- 
queur en vous reconduisant à "votre place : 
« C'est le vrai boston américain, nous ne som- 
mes pas cinquante qui le possédions complé- 
ment à Pari - ». L'année dernière, ils n'étaient 



pas plus de dix, paraît-il-; mais nous sommes 
dans un siècle de progrès qui ne laisse pas la 
lumière sous le boisseau, et l'année prochaine 
tout le monde piétinera le vrai boston améri- 
cain, vous verrez cela. 

Il y a loin de ces allures de sauterelles aux 
danses de nos aïeux, je veux vous en donner 
comme preuve cette jolie description que j'ai 
copiée pour vous : 

« Trois cavaliers choisirent trois jeunes filles 
et se mirent en rang; le premier avec «a de- 
moiselle l'amena jusqu'à l'autre bout de la 
salle et iy laissa, pour retourner seul avec ses 
compagnons ; le deuxième en fit de même, puis 
le troisième, si bien que les trais belles se 
trouvèrent isolées. Quand le troisième cavalier 
fut de retour, le premier, en gambadant, en 
faisant des mines et contenances d'amoureux, 
en époussetant et guindant ses chausses, et 
tirant sa chemisette ou aux manchettes ou au 
col, alla rechercher sa demoiselle, qui de la 
main, lui faisait des signes de refus ou qui lui 
tournait le dos, ce que voyant, le cavalier re- 
tourna à sa place en faisant nne contenance 
désespérée; les deux autres qui le suivaient 
ne trouvèrent pas un meilleur accueil; enfin, 
tous les trois ensemble allèrent une dernière 
fois chercher les jeunes filles en mettant le 
genou en terre, et -en demandant grâce les 
mains jointes; alors les demoiselles se ren- 
dant, ils dansaient la courante pêle-mêle. 

Et savez-vous quel était le premier de ces 
trois cavaliers? Henri VIII d'Angleterre, fai- 
sant vis-à-vis à Miss Anna de Boleyn... » 

Mais revenons au petit questionnaire qui 
m'a été adressé par plusieurs d'entre vous. 

Quel est l'aspect général d'une toilette? Cela 
dépend; einsi s'il s'agit des jeunes gens, je 
vous dirai qu'ils sont en train de mettre plus 
d'ampleur dans leurs pantalons que nous n'en 
accordons à nos jupes. Quant au corsage, il 
est le même pour les deux sexes <c Smoking 
for ever y> ; la seule différence est qne le smo- 
king-homme est toujours porté sur un plas- 
tron raide, tandis que le smoking-femme est 
le plus souvent ouvert sur une chemisette 
bouffante. Ce petit vêtement sombre avec ses 
revers de soie, une jupe aussi claire qu'on 
voudra, des gants presque blancs et un cha- 
peau presque petit, tel est runiforme pour la 
vie courante; j'ai dit courante et je maintiens 
cet adjectif, seul capable de désigner exacte- 
ment la vie parisienne dans cette saison. 

Ceux et celles que retient encore dans la 
grande ville l'éducation des enfants font leurs 
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derniers apprêts ; on va de magasin en ma- 
gasin, on prend mesure, on essais, on se fâche 
contre des fournisseurs inexacts, on découvre 
que la tunique des dimanches, 9ur laquelle on 
comptait pour les vacances de son collégien, 
a un trou au eoude et le pantalon une pièce au 
genou, que le képi a bu un coup aux bains 
froids. Tout en bousculant ferme ce ftls sans 
soin, on le conduit au pas de course à la 
Belle-Jardinière, pondant que sa sœur, encore 
enveloppée dans les plis disgracieux de son 
uniforme, montre les extrémités de ses bras 
de faucheux et cache dans une résille à nœud 
ou à gland, suivant Tordre auquel appartient 
son pensionnat, une chevelure tordue, nattée, 
épinglée avec toute la disgrâce désirable. 

Dans huit jours, tout ce petit monde peu- 
plera les bords de la mer, ou le sommet des 
Alpes, ou le parc de la ville d'eau choisie. 
Amusez-vous bien... et faites la révérence. 

Il semble chaque été que, lorsqu'on a quitté 
Paris, Paris n'existe plus; et, de fait, la ville 
change tellement d'aspect, que c'est à croire à 
une substitution clandestine ; cette année, les 
grèves de tramways et d'omnibus d'abord, 
celle des boulangers ensuite, ont prolongé 
l'animation et excité la curiosité mourante 
quelques jours de plus-, le Parisien gouailleur, 
pendant cette période, se réveillait chaque ma- 
tin en demandant si le funiculaire de Belleville 
marchait, et comme on lui répondait que non, 
il faisait un quatrain et cherchait une autre 
victime. Eh bien! maintenant, les orages, rap- 
proche des vacances, la nuée d'étrangers qui 
s'est abattue sur notre bonne ville ne nous 
laissent même plus le courage de chansonner 
ce qui marche de travers ou ne marche pas 
du tout; pourvu que Les trains nous emmè- 
nent... le reste ne compte plus. 

En fait de voyage; il en est un entrepris par 
un prince pour oublier l Les paris sont ou- 
verts : il y a des âmes candides et tendres qui 
assurent que l'absence ne changera rien aux 
sentiments du royal voyageur, et qu'il revien- 
dra mettre aux pieds de la jolie demoiselle 
d'honneur sa future couronne; d'autres, et ce 
sont de vilaines gens sans doute, assurent 
que puisque le prince a consenti à s'éloigner, 
à se distraire pour guérir, c'est qu'il est déjà 
en bonne voie dans le sens de l'oubli. 



Les peintresses s'agitent beaucoup depuis 
quelque temps; elles veulent, elles aussi, con- 
courir pour le prix de Rome. Et quand elles 
auront obtenu cette grande faveur, mettront- 
elles les babys en loge avec elles T Je ne vois 
pas que cette ambition soit bien pratique, et 
je me demande si celles qui l'ont ne perdront 
pas plus qu'elles ne gagneront à jouer ainsi le 
rôle d'artiste sérieux. Enfin ça les regarde et, 
comme je ne peins ni ne sculpte, ce ne sont 
pas mes amarres. 

Une chose, par exemple, qui est tout à fait de 
la compétence d'une maman, c'est le Jardin 
des Plantes , avec ses cages si amusantes ou 
si redoutables, ses éclats de rire et ses rugis- 
sements. On veut supprimer les lions; ça coûte 
trop cher et les boucheries n'envoient pas 
assez de viande avariée pour leur entretien. 
Eh bien ! on n'a qu'à s'adresser à mon four- 
nisseur de rosbeef... 

J'ai eu pendant quelque temps une amie der- 
rière ces grilles, qui n'ont rien de monacal; 
c'était une magnifique panthère apprivoisée 
que sa maîtresse avait ramenée de Massaouah 
avec l'intention de la garder chez elle. Le pro- 
priétaire fit des difficultés, comme bien l'on 
pense, et labôte fut donnée au Muséum. Quand 
sa maîtresse retourna en Afrique, c'est moi 
qui fus chargée d'aller la voir au parloir, où 
je lui apportais un jeune pigeon, toujours fort 
bien reçu. Après deux ans, les maîtres de la 
panthère revinrent; ils allèrent la voir. Elle 
les reconnut, se dressa le long de ses bar- 
reaux et poussa un miaulement formidable. 
Devant cette manifestation amicale, M. R. 
obtint de passer dans le petit chemin da ronde 
qui sépare les badauds des cages. La pan- 
thère, le voyant venir, témoignait d'une joie et 
d'une impatience touchantes : elle se roulait 
en poussant de. petits cris. Quand M. R. fut 
tout près d'elle, elle jeta ses deux bras en 
dehors des barreaux et, dans un embrae sè- 
ment de fauve, écrasa le chapeau de notre 
ami; on nous déclara qu'on ne permettrait 
plus ces épanchements; fai su depuis que la 
pauvre bote était morte de consomption. 

C. de Lamiraudie. 
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LYON EN 1614 

Lyon est la principale ville et le boulevard de la France, la première de toutes les Gaules 
au point de vue spirituel, la boutique du? commerce universel* et enfim, ce qui? est à sa louange, 
— s'il y a. au. monde un endroit où se trouvent rassemblés tous les vénérables débris de l'anti- 
quité : statuaa de dieux et de princes, inscriptions^ tombeaux, théâtres en ruines, bains, 
thermes, aqueducs, canaux, égouts, temples, colonnes de toutes formes, obélisque*, pyramides, 
tableaux, vases, cornes, lampes, emblèmes, poteries, — cet endroit, c'est Lyon! (Golnitz.) 
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A NOS LECTRICES 

Je viens, mesdemoiselles, vous communiquer un projet qui renfermera pour vous, je l'espère, une 
surprise agréable; vous l'accueillerez donc avec plaisir. 

Sur la demande de plusieurs abonnées , nous avons décidé d'établir des CONCOURS DE DEVI- 
NETTES. Le premier vous sera proposé dans un prochain numéro, et nous décernerons prix et accessits 
aux plus habiles. Ces prix, ai-je besoin de le dire, récompenseront largement les efforts de nos jeunes 
concurrentes,.. 

Les travaux adressés au journal seront classés et jugés par un comité aussi impartial qu'indulgent, 
et le résultat du concours sera publié dans un des numéros suivants. 

Nous apportons ainsi à nos nombreuses amies le moyen d'atteindre ce triple but : plaisir, travail, 
récompense. < 



DEVINETTES 

Acrostiche double 

Avec les lettres que voici, former sept mots français qui, par leur première 
et leur dernière lettre, donneront, dans le sens vertical, le nom d'une ville 
et celui d'un homme célèbre qui l'illustra : 

LE 
UN 
Al 
AL 
AI 
RN 
MA 

Dernières paroles 

Quel est le souverain qui, frappé à mort, s'écria : 

« Je vous prie comme amis et ordonne comme roi de reconnaître après 
ma mort mon frère que voilà. Pour ma satisfaction et pour votre propre 
devoir, je vous prie que vous lui en prêtiez le serment en ma présence ». 






Vers à terminer 



Il est si petit qu'il se .... 

Quand du soir souffle la 

Par une goutte il est , 

Par une goutte de 

Du chasseur il brave le 

Car où l'atteindre ? il est si 

Et si léger qu'un cheveu 

Pèse plus à l'air que son .... 



Il s'endort au milieu des .... 

Quand il vole de tige en ....; 

Avec son chant et ses ........ 

Il semble une fleur qui 

Il voit pâlir son 

Si la main d'un enfant le .... 
Il est moins grand qu'un .... 
Un peu moins petit qu'une 
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EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMÉRO DE JUILLET 



Mots en triangle syllabiques . 
DO 



EL 
DO 
RA 
DO 



DO 
RA 
DE 



RA 
DE 



Devises : Henri VIII d'Angleterre. 



Mots en carré : MICA 
IRAN 
C A E N 
ANNE 
Logogriphe : Etoile — Etole — Toile — Etolie. 
Charade : Mil ton. 
Mots en croix : Lafontaine — Esope. 



Le Directeur-Gérant : F. Thiéry, 48, rue Vivienne. 



Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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MODE* 



Le moment n'est pas propice aux renseignements sur 
les ondes. Toutes les menus nouvelles ont été décsites, 
toutes ont -eu leur moment de grande vogue, et celles qui 
oui été le plus en faveurToient déjà décliner Leur sueeès. 
Ai sai la basque rapportée, ia jaquette et le pince-taille à 
longue basque jouissent de Leur reste, et dans quelques 
semailles on ne se souviendra de cette mode que pour la 
critiquer. Avouons qu'elle n'était pas jolie ; cette basque 
coupant la femme en deux, rendait la tournure disgra- 
cieuse ; il en était de même de la pèlerine dite Henri II ; 
pour elle nous parlons au passé, car c'est à peine si Ton 
en voit une ou deux. 

Nous avons cependant à vous signaler la grande vogue 
de la mousseline imprimée et du fin jaconas fleuri. Le 
mois d'août avec ses plaisirs champêtres, ses fêtes de 
casino et les réceptions des châtelaines, met en verve 
d'imagination nos couturières qui font les pins nuageux 
-et Tavwsonts «estâmes. 

La jeune fille est (nucmonte^babàllée de mousseline blan- 
che fleurie aie .petits banqueta roses, blaus eu miiltieo- 
lores. Que ces façons de corsage, drapées ou froncées, sont 
bien en harmonie avec la jeunesse 1 Croyez-nous, portez 
ces tissus légers de préférence aux soieries et cette mous- 
seline de laine si légère et si souple ; le succès qu'ils 
ont eu cet été vous y invite encore plus que nos conseils. 

Voici pour une jeune fille de dix-huit ans un très char- 
mant costume de mousseline de laine blanche pour les 
petites réunions. La façon en est très simple, comme il 
convient à cet âge. La jupe, ourlée d'une dentelle un peu 
grosse, au-dessus de laquelle courent trois rangs de 
point anglais en gros cordonnet de soie blanc, est froncée 
à une étroite ceinture. Le corsage froncé au dos, a un 
devant croisé en draperie sur une guimpe froncée; le 
tout monté à la ceinture de la jupe qui se trouve cachée 
par un ruban de faille crème noué derrière de coques à 
longs pans. La manche courte en façon de bouillon, sur- 
montée d'un nœud-aigrette, fait de coques et de cornes 
en ruban. La sous-jupe, après laquelle est légèrement 
baguée la jupe de mousseline-laine, est en taffetas blanc. 

Le taffetas destiné à la sous-jupe est si bon marché, 
que nous le conseillons de préférence à I'alpaca, parce 
qu'il a plus de soutien et qu'il froufroute gentiment. 

Il faut généralement de quatre à cinq mètres de taffetas 
pour la jupe simple, et l'on en trouve de suffisamment 
bon de deux à trois francs le mètre. Le costume très coquet 
dont nous parlons a été fait en mousseline de laine bleutée 
par TO"' 'Gradoz, et aussi en mousseline blanche imprimée 
de pastilles roses. 

*On biaise toujours tes lés *de derrière qui s'inclinent 
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légèrement; ils forment une petite queue au 



La jupe fourreau 'est de dernière mode, taillée i 
teseeat de biaÎB aux liés de eâéé et de derrière; elle «e fronce 
derrière et s'échancie devant, pour qu'elle pose à plat 
«ans soupçon de plis. 

On met aussi l'étoffe «n biais poux itsiâler une jupe, «et 
salon les dessins, carreaux ou «aies, l'on obtient des 
effets originaux, souvent 'heureux, mais 41 mut que lie 
saceord soit bien fait. 

Il y a à cette époque dans les magasins de nouveauté, 
des occasions qui permettent aux jeunes filles des petites 
coquetteries charmantes en lingerie. Ainsi, le jupon 
de dessous en zéphir rose et bleu garni de dentelle, si 
vous trouvez un coupon de quatre mètres, vous reviendra 
très bon marché ; du zéphir à 75 cent, le mètre n'est pas 
ruineux. Un baut ourlet, au bord une dentelle de quinze 
centimètres defeairteuretune autre *u-dessns qui «tombe 
aar la première. Si l'on pséfère, des volants seront vfe 
.zéphir rehaussés 4' une dentelle.; des deux façons le jupon 
sera charmant. 

Il se fait en batiste : bleue, rose, mais, lilas très pâle, 
de mignons mouchoirs de poche, encadrés d'une dentelle 
ou festonnés de coton de couleur plus foncée. Ce sont 
petites fantaisies d'été très goûtées qu'il est permis de 
porter aussi bien à la campagne qu'à la mer. 

La jnode de l'encolure dégagée s'est affirmée, et l'on ne 
voit guère le col droit qu'aux costumes genre tailleur et à 
quelques autres costumes de cérémonie. Aussi commence- 
t-on à voir des colliers-chaînes d'un genre artistique très 
sobre, entourant le cou. Ces colliers ne sont pas très appa- 
rents, voilés qu'ils sont par la dentelle ou la collerette 
rabattue un peu ouverte devant. Cette mode, il la faut 
discrète pour qu'elle soit comme il faut. 

Pour une jeune femme élégante, voici un très charmant 
costume en crépon gly ine et velours pensée. Les lilas 
dans tous les tons clairs sont comme d'uniforme. 

La jupe fourreau ; au bas du tablier est appliquée une 
belle broderie Bur tulle à réseaux carrés, broderie qui se 
retrouve sur l'empiècement de velours auquel se fronce 
le corsage agrafé derrière ; la pointe du corsage, très 
accusée, est suivie par un ruban de velours noué en 
nœud papillon avec pans sur la pointe du dos, lequel 
est froncé. La manche un peu épanlée est en tulte brodé, 
avec le poignet en velours; la sous-jupe en taffetas et re 
jupon de dessous en taffetas glacé lilas à reflets fonttës, 
orné de trois volants déchiquetés étages sut nn volant de 
dentelle. 

Quand je vous aurai dit que le soulier en pean -jaune 

Août 1891. 
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est de coquetterie rurale, que celui en fin chevreau glacé 
ou mordoré est de matinée ou de réunion privée; que le 
chapeau canotier est le préféré; que les ombrelles de 
teintes pâles ont le succès, je vous aurai mises, mesde- 
moiselles, au courant de ce qui se porte en fait de nou- 
veautés. 

Nous avons à donner quelques renseignements sur les 
modes enfantines. 

La façon Greenaway ou 1830 se propage, et nous voyons 
les petites filles gentiment habillées; comme bien des 
modes à leur début, celle-ci avait été exagérée. Mainte- 
nant, dégagée de ce qu'elle avait de grotesque, et quoique 
encore passible de la critique, nous devons reconnaître 
que cette jupe longue, ce corsage décolleté, cette manche 
bouillon et la ceinture à pans les habillent gentiment. 
La percale, la petite satinette sont très employées et se gar- 
nissent de falbalas. La jupe, rehaussée de deux petits 
falbalas, est montée par des fronces ainsi que le corsage, 
dont le décolleté reçoit en berthe un petit volant retom- 
bant que Ton retrouve au bas de la manche courte. Un 



ruban noué derrière en ceinture. Une grande capeline, 
dite calèche, est faite de batiste ou de zéphir rose ou 
bleu. Le fond très haut, est crevé tout le long par un 
pli ; un ba volet- volant, un autre volant au bord de la passe 
qui est toute coulissée et profonde ; des brides en ruban 
appliquent la passe sur les joues. Chaussettes et souliers à 
patte boutonnée. Draperies et jupe relevée sont absolu- 
ment abandonnées. 

Voici un costume pour petit garçon de quatre à cinq 
ans et plus, qui sera bien commode pour les vacances. II 
se fait en jersey bleu marine ou loutre. La culotte s'ar- 
rête au-dessous du genou sans le serrer. La blouse un 
peu longue, assez collante, se ferme devant par une sous- 
patte boutonnée; la manche est ronde. Tous les contours 
sont ourlés de plusieurs rangs de piqûre. Le chapeau ca- 
notier un peu large de bord. Dans ce petit complet, qui 
prend très bien le corps, l'enfant est tout gentil. Ajou- 
tons qu'il y est à l'aise pour jouer et courir, et ce n'est 
pas le moins apprécié de ses avantages. 

Cor a lie L. 
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Le 7 e Album de travaux du 18 juillet (Edition hebdomadaire) contient : 
Panier à ouvrage tendu de peluche, avec poche drapée extérieurement pour dé, ciseaux, 
aiguilles. — Corbeille à pain, avec intérieur en toile granitée, brodée d'épis aux pointa de tige 
et point lancé, coton rouge et fil blanc plat et brillant. — Dessus d'assiette à pied pour fruits et 
gâteaux secs, en damassé frangé, brodé en coton rouge au point de croix, de cerises, de pommes, 
de poires. — Capeline Greenaway au crochet. — Fauteuil et chaise pour serre, jardin, terrasse. 
— Jupon d'enfant au crochet. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 



Charmante et pratiques les costumes de voyage que faft 
M 11 * Thirion. C'est toujours la façon tailleur qui prévaut 
pour ce genre; elle s'adapte d'ailleurs on ne peut mieux 
avec le fourreau et la jupe biaisée. La jaquette, avec la 
blouse-chemisette en fin lainage croisé à fines rayures, est 
non seulement commode, mais très coquette avec ses 
bords roulés dégageant la chemisette. Elle se fait encore 
à col rabattu, fermée à l'encolure par une seule agrafe, 
et fuyante. M"* Thirion, 47, boulevard Saint-Michel, varie 
cette façon de veste ou de jaquette en y ajoutant un col à 
revers carré, ou des poches qui toutes ont leur utilité. 
Elle est plus ou moins ajustée, plus ou moins ouverte 
mais toujours réussie ; et il faut une main habile pour 
cette façon qui semble cependant facile à faire. 

Citons aussi les toilettes de casino, qui sont d'un 
goût charmant et garnies avec originalité de dentelle, de 
falbalas et de ruban. Les corsages, d'une excellente coupe, 
dessinent gracieusement la taille et offrent une grande 
variété de garnitures. 

Grand succès pour les pare-pluie et pare-poussière de 
la maison d'Anthoine, 24, rue des Bons-Enfants. Façon 



pratique, confortable, élégante, étoffe souple, solide, im- 
perméable et n'ayant pas l'inconvénient du caoutchouc. 
Aucune odeur désagréable. Ce vêtement toujours fort ap- 
précié Test surtout à cette époque d'excursions. Facile et 
léger à porter, il fait partie du bagage de toute élégante 
voyageuse, et quels services il rend ! La maison d'An- 
thoine envoie à nos abonnées, sur leur demande, le cata- 
logue illustré et les échantillons avec les prix. Sur les 
mesures envoyées, elle exécute les commandes et les 
expédie très rapidement. 

Nous avons à parler d'un fort beau meuble de petit 
salon préparé et échantillonné par la maison Lefèvre- 
Cabin, ancienne maison Sajou, 74, boulevard de Sébastopol. 

Ce meuble se compose d'une marquise, de chaises et 
d'un canapé de style Louis XVI. Rien de plus artis- 
tique, de plus joli que ces enroulements de fleurs et de 
ruban disposés en nœud, ces attributs et ces personnages 
si bien groupés. Le fond en soie, d'un rose de Chine 
éteint, fait ressortir admirablement les médaillons fleuris. 
Nous avons trouvé le prix vraiment modique, vu l'en- 
semble de l'ouvrage. 




finp. Falaorw Fans 







4-8U 

wmmï %n %mmiék% 

&**&#* Jbét~ PELLETIER-VIDAL a*me JkJZ&L-. * : iè*i&~., J'~.Â~/ a(. \.Jtir-tv>xY* 9 >... S. /. ..ÂLjL/±. 



< y 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



31 



Voici encore, tout préparé, un paravent ù trois feuilles 
étroites, mais très hautes. Des élancements de feuillage, 
des fleurs se détachent sur un ciel bleu pâle et partent 
d'un fouillis de plantes aquatiques sur lesquelles des 
oiseaux voltigent et d'autres se posent. Regardons aussi 
e<\s ornements d'églisç, les uns fort riches de dessin, les 



autres plus simples, arec de jolis rinceaux et des rosaces 
faciles à faire; il y a aussi des étoles, pour ohaque 
nature de fête, des nappes d'autel qui seront très appré- 
ciées par les desserrants des modestes églises de nos 
petits villages; la maison Lefèvre-Cabin fait des prix 
exceptionnels pour ces ouvrages. 
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EXPLICATION DES ANNEXES 



GRAVURE DE MODES n' 4844. 

Modèles de M"' Pelletier-Vidal, rue de la Paix, 19. 

Costume d'enfant de M" Taskin, rue de la Michodière, 2. 

Première figure. — Toilette en batiste-linon pompa- 
dour. La jupe est relevée dans le bas, tout autour, par un 
drapé Trianon ; les devants du corsage, drapés à l'épaule 
et à la taille, se relèvent sur les hanches en petits paniers 
et se perdent dans la jupe, dont ils viennent faire partie; 
le dos, coulissé, est légèrement décolleté en pointe ; nœud 
à la taille; gilet et hauts poignets en tulle broché, rap- 
portés à la manche demi-longue sur transparent bleu 
pâle. (Voir la planche de patrons). — Chapeau de paille 
blanche avec entre-deux lamé d'or; plissé de gaze crème 
tombant de la calotte et grande branche de jacinthes 
roses traversant le chapeau en longueur pour se fixer 
derrière le haut retroussis. 

Deuxième figure. — Costume en vigogne brochée. Jupe 
plate et longue bas qui ne à pans découpés devant (1), tom- 
bant sur une patte flottante qui simule une poche; revers 
et col tenant ensemble ^ gilet en crêpe de Chine, coulissé 
au milieu et dont le bord ourlé reste libre sur le côté 
gauche. 

Costume d'enfant. — Blouse russe (î) en tissu laton- 
tennis crème à rayures rouges ; collerette en surah crème 
brodé de rouge, un peu ouverte devant, se continuant en 
coquille plissé jusqu'à la taille; manche jardinière fron- 
cée dans un poignet de velours brun, comme la bande du 
bas de la jupe. 

(1 et 2) Les abonnées à l'édition bi-mensuelle verte, 
recevront ce patron le 16 août. 



MODÈLE REPOUSSÉ 
De M"* Leeker, 3, rue de Rohan. 

Asole, tulle brodé, pour rideau ou store; oe dessin 
sur tulle fin pourra servir pour voile de baby. 

MUSIQUE 

Sur un album, musique de Georges O'Kelly, paroles de 
Al p. Lamartine. 

HUITIÈME ALBUM 

Corbeille à laines, moquette mosaïque. — G M F enla- 
cés. — Entre-deux. — Dessus de table, fleurs en relief. — 
Amazone. — Entre-deux, guipure Richelieu. — Costume de 
fillette. — Petite garniture, guipure Richelieu. — Bran- 
che t te. — Costume en mousseline de laine. — Guirlande 
de houx, tapisserie. — Dessus de berceau, filet, lacets et 
crochet. — Porte-montre. — Bouchon de lampe.— Marthe. 
— Dentelle, filet guipure. — Dessus de clavier. — L C 
enlacés, point à la croix. — Vide-poche chancelière. — 
Petit sac au crochet pour pelote de fil. — Manteau de 
chambre (petit moine) pour baby. — Motif, point à la 
croix. 

FEUILLE VIII 

V CÔTÉ 

Corsage, première toilette (gravure n* 4844). 

r CÔTÉ 

Jaquette tailleur, amazone, page 3. 1 
Manteau de chambre (petit moine}, [ Album d'août, 
pour baby, page 8. \ 



COUVERTURE ELECTRIQUE POUR RÉUNIR LES NUMÉROS 

Du JOURNAL DES DEMOISELLES 



Au moment de faire relier leur année, beaucoup d'abonnées ont égaré une partie des numéros. 

Nous avons pensé qu'il était facile et surtout peu coûteux de parer à cet inconvénient et nous avons 
fait établir des couvertures à ressort portant en lettres d'or le titre du journal et destinées pour relier 
instantanément, au fur et à mesure de leur réception, les exemplaires du Journal des Demoiselles. 

Ces couvertures solides et élégantes, en toile chagrin, maintiennent les journaux, gravures et 
encartages que Ton désire conserver. 

De cette façon, ils resteront intacts, et Ton s'évitera l'ennui de les réunir chaque fois qu'on en a 
besoin ; placés dans l'ordre des mois, ils pourront être feuilletés aussi facilement qu'un livre, et seront 
pour nos abonnées un véritable album. 

Gomme nous n'avons eu en vue que l'intérêt de nos lectrices, nous leur offrons ces jolies couver* 
tures à 9 fr. chaque, c'est-à-dire absolument à notre prix de revient. 

Pour recevoir les couvertures franco, joindre fr. 85 par exemplaire. 
- Adresser les demandes, avec un mandat de poste, à M. Fernand Thiéry, directeur du Journal des 
Demoiselles, 48, rue Vivienne. 
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MÊME ADMINISTRATION QUE LE « JOURNAL DES DEMOISELLES » 



mi» 7«._ «he «« LA POUPÉE MODÈLE **« «---**« n™. 

JOURNAL J>ES PXTITES FILLES 

ILLUSTRÉ DE PRÈS DE 200 0RAVURE8 DANS LE TEXTE 

48, rue Vivienne (angle du boul. Montmartre) 



Les abonnements partent du 15 dèoembro de ohaque année 



La Poupée Modèle, dirigée avec la moralité dont 
nous avons fait preuve dans le Journal des Demoi- 
selles, est entrée dans sa vingt- huitième année. 

L'éducation de la petite fille par la poupée, 
telle est la pensée -de cette publication, vivement 
appréciée des familles : pour un prix des plus 
modiques, la mèro y trouve maints renseigne- 



$ 



$ 



ments utiles, et l'enfant des lectures attachantes, 
instructives, des amusements toujours nouveaux, 
devinettes, énigmes, des notions de tous cas pe- 
tits travaux que les femmes doivent connaître, 
et auxquels, grâce k nos modèles et à nos pa- 
trons, les fillettes s'initient presque sans s'en 
douter. 



Chaque livraison renferme en outre : Cartonnages coloriés. — Figurine» à découper. — Décors de théâtre. — 
Patrons pour poupée» — Surprises de toute sorte. — Musique. 



HERBIER du journal DES DEMOISELLES 

DESTINÉ A 

LA RÉCOLTE DES PLANTES ET A L'ENLUMINURE 
LANGAGE DES FLEURS «■*► MOTIFS D'AQUARELLE 

Renfermés dans un très élégant cartonnage 
PRIX i Paris, 6 fr. — Union postale, S fr. — Départements, 7 fr. 



Cet HERBIER, d'un caractère essentiellement nouveau, u pour but de développer 

chez les jeunes filles le goût de la BOTANIQUE, tout en leur procurant d 'intéressants 

MODÈLES ZyjLGtUA.RELsLiEl par un choix de dessins faciles 

à colorier. 

i eoQ ■ i 

(tape Albon restant, dm « T1ÈS SUÇANT CARTOWU* : 

1°. — £5 MODÈLES DE PUftJVTES d'été ou Fleurs des moissons, dessinées sur bristol, 
prêtes à être coloriées. Une place blanche est réservée sur chaque feuille pour y fixer la plante sem- 
blable récoltée et séchée. 

2°. — Des MODÈLES DE COLORIS de chaque plante afin d'en faciliter l'enluminure aux 
personnes qui préféreraient ne pas les repniduire d'après nature. 

' 1° LeB principes nécessaires pour herboriser; 
3°. — Une Notice renfermant : ) 2» Des renseignements pour rEMEUMIUUHE DE 

IVUERBIEIt. 



Peu» recevoir iraac*, 



w m «mmnU* de p»flto A l'*di<e»e de M* FERNAND THIÉRY, 

Directe** 4a JOURNAL DES DEMOISELLES 



P»ris — Aloan-L.evy, imprimeur breveté, 24, rue Cb*uoJ)fct. 





LA COIFFURE 



(suiteJet fin) 



II 



I aï calvitie d'un duc de «Bourgogne, qui 

ne /voulut pas être tout seul dépourvu 

[fde cheveux, avait entraîné, au Moyen 

âge, une exécution de chevelures par la 

violence ; plus tard, au xvm e siècle, il 

devait suffire d'un accident arrivé aux 

beaux cheveux |de« Marie-Antoinette, pour faire passer 

la coiffure Ides 'femmes du hérisson monumental aux 

boucles à V enfant Dans l'intervalle, une blessure reçue au 

vidage par François^**, décida du triomphe des cheveux ras et 

delà barbe. Ce fut une'véritable révolution, le xv e siècle n'ayant 

admis que la chevelure longue derrière et taillée devant. 

Le Titien a immortalisé le grand chapeau bordé de plumes 
qu'affectionnait François I er , ami du faste en toutes choses. 

La toque de velours noir, enrichie de dorures, jouit aussi 
d'une faveur qu'elle conserva longtemps dans le costume des 
femmes comme dans celui des hommes; nous la voyons sur la 
tètf* aimable et spirituelle de la reine de Navarre, sœur du roi- 
chevalier. On la 'garda [sous Henri II, cette jolie toque ornée d'un 
bouquet de plumes courtes ; les dames la portaient sur leurs che- 
veux, enfermés dans une résille, quand elles ne préféraient pas le 
chapeau de forme ovoïde et très haute avec de larges bords cam- 
brés. Catherine de Médicis se tint toujours au chaperon à bavolet, 
abaissé en pointe sur le front, qui, légèrement modifié par sa belle- 
fille, Marie-Stuart, garda jusqu'à nos jours le nom de cette malheu- 
reuse princesse. Sous François 1* T , les femmes avaient sacrifié à 
mille fantaisies cosmopolites, leurs toilettes étant soit à la fran- 
çaise, soit à l'italienne, soit à l'espagnole, c'est-à-dire qu'elles 
comportaient tantôt les templettes et le chaperon, tantôt le petit 
béguin à passe d'orfèvrerie, tantôt la toque, ou encore la chaîne 
légère retenue par un bijou qui a gardé le nom de la belle Fer- 
ronnière. 

Sous Henri II, des lois somptuaires, en réprimant l'effervescence 
du luxe, laissèrent à tous les détails de l'ajustement un cachet de 
sobre élégance. C'est le temps des chefs-d'œuvre de la Renais- 
sance française; les moindres produits de l'industrie furent alors d'un goût irréprochable, d'une 
grâce merveilleuse. 

Au milieu des orages du règne de Charles IX, chacun parut prendre à tâche de se ruiner en 
ajustements. C'est souvent le cas durant les périodes voisines de quelque cataclysme politique ; 
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il semble qu'on veuille se hâter de jouir et de 
gaspiller avant le naufrage. Les modes nou- 
velles se succédaient de jour en jour, presque 
d'heure en heure, les hommes passaient d'un 
chapeau à larges ailes débordant sur les épau- 
les à une toque si petite qu'elle couvrait à peine 
le sommet de la tète. La toque n'était guère 
de mise qu'à la cour, par parenthèse. Les fem- 
mes de condition portaient le chaperon de ve- 
lours noir et la coiffure dite en raquette, parce 
que des rubans d'or ou de soie, formaient une 
espèce de réseau tout scintillant de pierreries ; 
elles tiraient leurs cheveux sur des tampons 
pour donner plus de largeur au front; les che- 
veux noirs étaient en vogue, parce qu'ils font 
ressortir la pâleur, qui était alors regardée 
comme un agrément. 

Henri III fut, on le sait, un héros de lamode, 
et professait le goût des bijoux, des parfums, 
des fards, de tout ce qui est le propre des 
femmes. Il patronna la coiffure en forme de 
cœur, qui avait déjà fait son apparition sous 
Henri II, proscrivit du Louvre les chapeaux 
dénommes, les remplaça parle bonnet à plumes, 
qui n'était autre que i'escoffton, bref effémina 
le costume à la façon d'un Sardanapale. Sa 
sœur, Marguerite (te Valois, mariée au roi de 
Navarre, l'aidait à corrompre le goût Ses 
coiffures étaiewt variées à l'infini : tantôt l'es- 
eoffion, tantôt le petit chapeau à la française, 
tantôt le vcwfe de crêpe tanné ou de gaze à la 
romaine; élire accommodait aussi parfois ses 
cheveux noirs à l'espagnole, mais le plus sou- 
vent elle était blonde et, à cet effet, ne prenait 
pour pages que dés blondins qu'elle faisait 
tondre pour se parer de leurs dépouilles. Ses. 
portraits nou'S la montrent surtout avec nn 
bonnet de velours à plumes, posé sur ses che- 
veux en toupet relevé. Ceux de Marie de Médi- 
ci s représentent toujours la seconde femme de 
Henri IV avec l'ancien chaperon de velours 
découpé en pointe. Cette pointe, plus allongée, 
>e transformait d'ailleurs, ainsi que la suppres- 
sion d-e la queue qui, d'abord tombante, avait 
été ensuite relevée par derrière, puis coupée 
tout à fait; il était devenue la coiffure des 
bourgeoises. Les grandes dames le réservaient 
pour la toilette d'hiver et les veuves ne le 
qvitteient jamais. Sous les noms de languette, 
puis de bandeau, il dura jusqu'en 1700. 

Au temps de ce chaperon modifié, les per- 
ruques faisaient de plus en plus fureur. Tandis 
que les femmes de qualité se poudraient de 
poudre d'un grand prix, pondre de violette 
pour les brunes y pondre d'ims pour les blondes, 
les femmes- du peuple se rabattaient par éco- 
nomie sur la poudre de chêne- pourri, ce qui 
les rendait toutes uniformément rousses. La 
chevelure retroussée autour d'un gros tam- 
pon sur le sommet dm crâne ûgurait la poire 



ou la pomme. Pendant ce temps, la coiffure 
des hommes rappelait le chapeau albanais 
alourdi par un panache; après 1600, on l'échan- 
gea contre le feutre gris à forme basse et à 
larges bords. Ce feutre gris et empanaché cou- 
vrait des cheveux longs , c'est-à-dire des 
perruques très frisées et serrées en une masse 
de boucles que les hauts collets emprison- 
naient sur la nuque, mais, par devant, l'obstacle 
s'abaissant, on eut l'idée de laisser pendre de 
côté une grande mèche appelée moustache. Le 
frère puîné du connétable de Luynes, Cadenet, 
qui était renommé pour sa belle touffe de che- 
veux nouée par un ruban de couleur, changea 
la moustache en cadenette. Par la suite, les 
feutres se retroussèrent sur le devant ou sur le 
côté, avec accompagnement de plumes on- 
doyantes , pour devenir, à la fin, le feutre 
superbe de Charles I er , tel que l'a rendu Van 
Dyck. Quelques élégants portaient une boucle 
d'oreille du côté gauche, où la cadenette déga- 
geait l'oreille. Le reste de la chevelure retom- 
bait sur l'épaule et sur le dos. On l'augmentait 
par des chutes adroitement attachées. Dès lors, 
on essaya de poudrer le tout avec de la fleur de 
farine, mais les pourpoints et manteaux en 
ayant trop souffert, on semoquades meuniers, 
sans se douter qu'ils auraient leur revanche. 

La perruque des gens de robe était de forme 
particulière et s'ajustait au bord d'une calotte. 
Pour les femmes, les perruques poudrées 
de poudre de Chypre allèrent croissant en hau- 
teur jusqu'en 1620, où un changement radical 
se produisit. Il eut pour prélude, sur la tète de 
la belle princesse de Condô, un rang de boucles 
vraies courant d'une tempe à l'autre, sous 
l'éehafaudage de frisures fausses. Puis on 
abattit la chevelure, désormais séparée en trois 
parties dont l'une formait le chignon, dit cule- 
huttie, et les autres deux touffes de chaque 
côté du visage. Renflées par des moules, elles 
étaient entièrement couvertes de petites fri- 
sures. Les racines, tirées sur le front, laissaient 
libre un brin, appelé pointe, dont on faisait de 
menus anneaux. Plus tard, les touffes de côté 
pendirent soit en grands tire-bouchons, soit 
en longues mèches nouées de rubans. La 
culebutte fat elle-même ornée d'un gros nœud 

: on d'un bouquet de pierreries. Pour sortir on 
s'attachait sur le chef, avec des épingles, un 
mouchoir de dentelle; en déshabillé, on avait 

: des coiffes ou de petits bonnets ronds sans 
passe. Les femmes du peuple portaient aussi 
la coiffe, mais avec bavolette pendant par der- 
rière, signe distinctif de leur condition. 

La cale ou calot, le gros béguin piqué, des 
filles de campagne, existe encore dais quel- 
ques-unes de nos provinces. 

Les barbiers qui, d'abord chirurgiens, ajou- 
tèrent depuis à leur titre celui de perruquiers, 
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avaient obtenu sous Louis XIII des lettres-pa- 
tentes, qui les constituaient en corporation. 
Mais, dans les premiers temps, ils ne tou- 
chaient jamais à la tête des dames. Un homme 
de génie en son genre, Champagne, aborda 
cette spécialité. Les mémoires ont enregistré 
son insolence, ses caprices, ses façons d'obte- 
nir des cadeaux considérables en refusant de 
se laisser payer. Il prétendait ne coifier que 
les visages à son goût et voyait s'humilier de- 
vant lui toutes les sottes de qualité, auxquelles 
il déclarait hautainement qu'elles ne passe- 
raient jamais par ses mains savantes. La 
princesse Marie v de Gonzague fut une des per- 
sonnes sur lesquelles il exerça le plus d'in- 
fluence. Champagne eut l'honneur de poser sur 
sa tète la couronne de Pologne le jour de son 
mariage; il la suivit à Varsovie, mais s'y en- 
nuya vite et revint avec la reine Christine à 
Paris, où son retour fit événement. La coiffure 
du temps de Champagne n'était pas aussi 
abattue qu'auparavant; elle formait un chignon 
légèrement incliné sur le derrière de la tète et 
couronné d'une torsade appelée rond qui pa- 
raît fort seyante sur la tête de Marie Mancini 
et de ses sœurs, des cadenettes ou lon- 
gues boucles dites serpenteaux; il y avait aussi 
les bouffons, masses de petits anneaux compo- 
sant la frisure que nous nommons à la Sévi- 
gné. Les bonnets à plume tombèrent devant 
ces jolis arrangements. On s'enveloppa la tête 
d'un nouveau genre de coiffe, pièce de crêpe 
ou de taffetas nouée sous le menton et laissant 
le visage découvert. Le noir étant îa couleur 
ordinaire des coiffes, les précieuses les appe- 
laient des ténèbres. 

Un moment tout fut à la Fronde, les coif- 
fures comme le reste. 

Molière se moque en 1665 de la coiffure des 
hommes; dans son Don Juan, Pierrot dit à 
Charlotte : — « Ils ont des cheveux qui ne 
tiennent point à leur tête et ils boutent ça, 
après tout, comme un gros bonnet de filasse. » 

Ailleurs, Sganarelle dit : 

« Ne roudrâz-^wi» point... 411*499 matière*, 
De ms jeunes wuguate m'iaapirer les manières, 
M'obliger k porter de ces petits chapeaux 
Qui laissent éventer leurs débiles cerveaux, 
Et de ces blonds cheveux de qui la vaste enflure 
Des visages humains offusquent la figure? >. 

Il «'agît, ici, de la majestueuse perruque, 
imaginée pour copier l'abondance sans pareille 
des cheveux du roi qui, lui, se passa très long- 
temps de tout artifice. On n'avait plus de cha- 
peau que pour servir de contenance. De là, 
l'usage du chapeau â bord étroit tout garni 
de plumes, que les élégants tenaient à la 
main ou sous le bras, et dont le claque fut un 
dérivé. 



Les perruques étaient d'une lourds ur exces- 
sive et provoquaient une transpiration telle 
qu'il fallait mettre dessous une calotte. En 1703 
on les poudra, et, pour qu'il ne fût pas dit que 
cela salissait l'habit, eelui-ci fut poudré égale- 
ment. 

Les femmes renoncèrent, aux environs de 
1688, à la coiffe de soie, qui eût écrasé leurs 
boucles agréablement massées sur le front et 
sur les tempes; elle mirent à la place des 
coiffes de réseau, et, pour le négligé, des cor- 
nettes de dentelle dont les barbes retombaient 
jusqu'à la ceinture. La coiffure hurluberlu fut 
inaugurée en 1671 par une coiffeuse du nom de 
Martin, héritière de la vogue de Champagne. 

M* e de Se vigne décrit ces deux gros bou- 
quets de cheveux trop courts, dans une lettre 
à sa fille, avec autant de verve qu'elle en met 
ailleurs à raconter comment la Martin a bre- 
taudé la duchesse de Nevers, en hii frisant tes 
cheveux naturellement par cent papillottee, 
qui lui faisaient souffrir mort et passion toute 
la nuit. 

M 1 * de Fontanges inaugura la mode de ra- 
mener tous les cheveux sur le front où ils for- 
maient un inextricable enlacement de boucles, 
de touffes et de tortillons qu'elle couronna un 
jour d'une coque de ruban amaranthe. Depuis 
lors, les coiffures en hauteur s'appelèrent Fbn- 
tanges, et pendant trente ans cet édifice se 
compliqua de plus en plus : choux, tignons, 
boucles aux noms divers : la passagère, frisée 
près des tempes ; les favorites, pendantes sur 
la joue; les cruelles, sur le devant de la tête; 
les confidentes, près des oreilles; les crève- 
cosur, sur la nuque; les bergers, tournés en 
haut, etc.; le tout retenu par les meurtriers, 
qui n'étaient autres que des rub«&s, et tes fir- 
maments, épingles à tète. Une carcasse de fil 
«Tarchal soutenait l'ensemble, et le bonnet, 
posé en guise de couronnement, avait aussi ses 
étais métalliques. 

De nouveau, comme au temps de Charles Vf, 
tes dames se virent forcées de faire la révé- 
rence pour passer sous les portes les plus 
hautes, et le roi, qui s'amusait d^ord de ces 
exagérations se décida enfin & les proscrire. 
Les commodes et les palissades furent dé- 
posées sut son ordre, mais bientôt elles repa- 
rurent, et ce ne fut qu'en 1714, que ces rebelles 
aux décrets <Tun roi firent '«Telles -mêmes 
leur soumission devant la coiflure *rès basse 
«Funedame anglaise présentée à te, Cour. 

L'austérité de la vieillesse de Louis XIV, 
dominé par M"* de Maintenon, se retrouve 
dans l'aspect grave des chapeaux à larges 
bords qui, rapetisses, après «voir perdu leurs 
plumes, devinrent le lampion de f ancien ré- 
gime. La perruque, elle aussi, se modifia et 
prit différents noms, seîwi ia manière dont 
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elle était plantée : espagnole, cavalière, car- 
rée, financière, etc. On en noua l'extrémité avec 
un ruban, et la queue, la bourse, le crapaud, 
qui en était le diminutif, les ailes ébouriffées en 
oreilles de chien barbet, firent successivement 
leur apparition. Les ailes accompagnaient le 
toupet relevé sur le front de diverses manières ; 
aucune n'eut plus de vogue que le fer à cheval. 
En 1730, on réservait sur le front une touffe 
de ses cheveux naturels pour la mêler à la 
perruque, et le tout était poudré d'une grosse 
poudre, dite à graine d'épinard, qui déguisait 
l'artifice. Quand les bourses eurent pris place 
dans la grande tenue, on eut pour négligé le 
catogan, un nœud très gros et très court atta- 
ché sur la nuque. La queue, que ne portaient 
guère, d'abord, que les voyageurs et les mili- 
taires, entra vers 1740 dans le costume élégant 
C'est la longueur du ruban qui l'enroulait qui 
a donné naissance à l'expression populaire de 
ruban de queue, pour dire un long chemin, 
une grande distance. La perruque de chasse, 
celle d'abbé, celle de procureur, avaient cha- 
cune sa forme particulière ; dans la chambre 
les hommes portaient une sorte de bonnet à 
trois pièces. 

Souis Louis XV la coiffure des femmes, à 
travers les mille métamorphoses qu'elle subit, 
resta constamment basse ; relevée sur le front 
à racines droites, elle était divisée par der- 
rière en chignons, crochets et boucles dont on 
laissait pendre au moins deux. 

Mais vers 1760, un grand révolutionnaire 
dans l'art de coëffer à fond, Legros, ancien 
cuisinier, créa l'académie fameuse où il pro- 
fessait ses principes, en exhibant des poupées, 
qui attestaient la fécondité de son imagination. 
Dans un mémoire écrit de sa main, il se vante 
d'avoir composé quarante-deux coiffures de 
Cour et de ville où figurent, autour du tapé de 
rigueur, les boucles biaisées, les boucles en 
marrons, les boucles brisées, les boucles en 
béquilles, les boucles frisées, renversées, en 
coquille, en rosette, en colimaçon, etc. Ce fut, 
dit l'auteur du beau livre sur la Femme au 
XVIII* siècle, ce le point de départ des inven- 
tions et théories qui allaient approprier la pa- 
rure à la physionomie de la femme. » — Fré- 
déric supplanta Legros, qui devait périr étouffé 
sur la place Louis XV dans les fêtes données 
pour le mariage de Marie-Antoinette, et il eut 
tant d'imitateurs, tant de rivaux, que le nombre 
de ceux qui se donnaient le titre de premiers 
officiers de la toilette de la femme monta jus- 
qu'à douze cents ! Il fallut un arrêt du Conseil 
oour le réduire à six cents, et pour empêcher 
tue toutes les enseignes ne portassent : Acadé- 
mie de coiffure. Qu'on se figure les assauts d'ex- 
travagance auxquels se livraient ces six cents 
artistes qui faisaient de la coiffure : « un 



poème rustique, un décor d'opéra, une vue 
d'optique, un panorama, » qui changeaient la 
tête de la femme en parterre, en verger et en 
parc anglais où paissaient des moutons, gar- 
dés par leurs bergères 1 

C'est un coiffeur, Duppefort, qui a écrit la 
comédie satirique des Panaches, où il peint 
des élégantes voulant avoir sur la tête le Jar- 
din du Palais-Royal, avec son bassin et ses 
cafés. 

Le pouf au sentiment, tel qu'il fut inauguré 
en 1774, n'est guère moins extraordinaire. Voici 
la description de celui de la duchesse de 
Chartres : Au fond, une femme assise dans un 
fauteuil et tenant un poupon, M. le duc de Va- 
lois et sa nourrice ; à droite, un perroquet, à 
gauche, un petit nègre, les deux favoris de la 
duchesse. En outre, des cheveux, entremêlés en 
caprices bizarres, du duc de Chartres, son 
mari, du duc de Penthièvre, son père, et du 
duc d'Orléans son beau -père. 

La mode était aux coi jures parlantes; à la 
mort de Louis XV, la coiffure à la Circons- 
tance, qui pleurait le roi au moyen d'un cyprès 
et d'une corne d'abondance placée sur une 
gerbe; et, pour fêter le triomphe du vaccin, la 
coiffure à l'inoculation, où figuraient un ser- 
pent, une massue, un soleil levant et un olivier 
chargé de fruits. Plusieurs années auparavant, 
la débâcle de la Seine avait suscité des bonnets 
à la débâcle; ensuite, après une disette, il y 
eut les bonnets à la révolte. 

Faustine, femme de Marc-Aurèle, avait eu 
trois cents coiffures; du temps de Marie- Antoi- 
nette, on en vit presque autant : Le Pouf à la 
reine, les coiffures Au lever de la reine, au 
Chien couchant, au Moulin à vent, à la Belle- 
Poule, nom d'une frégate avec ses voiles et ses 
agrès, à la Crête de coq, à la Baigneuse (coif- 
fure des migraines), à l'Asiatique, à la Map- 
pemonde, etc.. La Zodiacale versait, sur un 
taffetas bleu céleste, la lune et les étoiles ; 
VAigrette-parasol s'ouvrait pour garantir du 
soleil ; la Calèche rendait, au dire de Diderot, 
la tête grosse comme une citrouille. 

M |,e Bertin, avec qui la reine combinait les 
modes nouvelles, s'empara d'une locution pro- 
vençale de Beaumarchais pour créer le trio de 
panaches intitulé : Quèsaco. Léonard, le fameux 
coiffeur qui fut comblé de faveurs par la reine 
et mêlé au projet de la fuite de Varennes, Léo- 
nard, qui disait autrefois pour hier tant il accé- 
lérait la marche de la mode, qui se vantait de 
faire entrer quatorze aunes de gaze dans une 
seule coiffure, qui créait un chef-d'œuvre avec 
un torchon et une botte de carottes, l'inimitable 
Léonard eut en Russie une vogue étourdissante 
pendant l'émigration. 

Il faut le reconnaître, quelque sympathie, 
quelque compassion qu'inspire la destinée de 
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Marie-Antoinette, cette tète charmante, qui 
devait se présenter héroïque à la hache des 
bourreaux, ne fut pas la moins follement coif- 
fée de son siècle, — de nombreux portraits l'at- 
testent. L'un d'eux valut à la reine un grave 
reproche de la part de sa mère, Marie-Thérèse. 
Le peuple avait ri des coiffures à la Monte 
au ciel qui, en s'exagérant, finirent par ne plus 
pouvoir en rer dans les carrosses, forçant le 
célèbre Beaulard à inventer les coiffures mé- 
caniques, que Ton baissait d'un pied au moyen 
«de ressorts, mais on peut croire qu'un peu 
plus tard, le mécontentement général aug- 
mentant toujours, ces railleries populaires ne 
furent pas sans mélange de menaces et d'in- 
vectives devant les caricatures qui représen- 
tent le coiffeur monté sur des échelles pour 
friser le sommet d'un monument chevelu, ou 
bien les dames suivies d'une armée de char- 
pentiers et de maçons qui se préparent à 
.grandir les portes, ou encore les commis aux 
barrières tirant du gigantesque chignon d'une 
•belle contrebandière des provisions suffisantes 
pour garnir un marché. 

En 1780, s'accomplit la révolution de la sim- 
plicité. Les hommes copiaient les modes de la 
rigide Angleterre ou de la jeune Amérique; ils 
portaient le large chapeau à la Suisse, le tout 
petit jockey, le chapeau rond hollandais ou de 
quaker. Les femmes, en même temps qu'elles 
«e convertissaient à la nature, sous l'influence 
de Jean-Jacques, s'arrangeaient les cheveux 
«en catogan ou à la conseillère, d'une façon 
quasi masculine; le règne de la sensibilité exi- 
geait que l'on fût blonde ; on employait pour 
cela certaine poudre d'un ton ardent qui réha- 
bilita le roux. 

La Terreur mit fin aux variations des perru- 
quiers sur le thème du sentiment. Dès le len- 
demain du 14 Juillet 1889, on voit poindre, 
comme dernière actualité, les bonnets à la 
Bastille, décorés d'une cocarde tricolore; puis, 
le luxe tombant tout à fait, il n'y eut plus que 
des bonnets à la citoyenne en gaze blanche, 
posés sur les cheveux naturels. 

La coiffure à l'enfant, dernière invention de 
la pauvre reine, fut le type de tous les arran- 
gements de cheveux ultérieurs jusqu'en 1803. 
Nous la revoyons encore sur la tête de José- 
phine. Elle se composait de frisures, accom- 
pagnées d'un chignon qui retombait mollement 
sur le dos. 

Sous le Directoire, les élégantes, ayant coupé 
leurs cheveux, cachèrent ce qui en restait sous 
une perruque blonde; puis elles les laissèrent 
reparaître à la Titus. 

Grecques et romaines mitigées furent les 
coiffures de l'Empire, où tout était tourné au 
pseudo-antique. (Déjà en 1760, lors de la cons- 
truction du garde-meuble, l'inauguration d'une 



nouvelle architecture avait amené des tenta- 
tives de coiffures à la grecque.) 

L'effet du turban est immortalisé dans le 
portrait de M w de Staôl, par Gérard. 

Les coques et les coiffures à la girafe ne 
font pas grand honneur au goût de la Restau- 
ration. La duchesse d'Angoulème, la duchesse 
de Berry se coiffaient volontiers du béret à 
plume, qui caractérise l'époque. 

Sous Louis-Philippe, il y eut un retour au 
Moyen âge, correspondant avec de certaines 
tendances littéraires : coiffures en berthe, à la 
châtelaine, féronnière retenant des bandeaux 
plats et lustrés, à moins que l'on ne préférât 
les longues anglaises des beautés d'Ossian. 

L'Impératrice Eugénie allongea le bandeau 
bouffant en un double bandeau qui seyait à 
son ravissant visage au front un peu étroit, 
qu'il fallait dégager, aux joues un peu lourdes 
que la chute des cheveux roulés accompagnait 
à souhait. 1 ou te s le femmes devraient, comme 
elle, se coiffer à l'air de leur physionomie, et 
c'est chose facile aujourd'hui où la coiffure, 
en ce qui concerne les cheveux et le chapeau, 
est affaire de goût et de choix, la liberté régnant 
en ces matières d'une façon plus certaine 
que partout ailleurs. Nous sommes éminem- 
ment éclectiques, passant des immenses cha- 
peaux empanachés, qui rappellent le chapeau 
à la biscayenne du xvm* siècle, aux chapeaux 
de fleurs du Moyen âge, et du béguin d'or ou 
d'argent, brodé de verroteries, qui évoque la 
Renaissance, à des coijfures Watteau, Gains - 
borough, Empire, etc. L'énorme calèche est 
sur la tète de nos bébés, leur donnant le 
même air d'amusante caricature qu'à la allé 
de Diderot. Malheureusement, nous voyons 
plus d'un minois chiffonné se coiffer à la grec- 
que, sur le divin modèle de la Vénus de Milo 
ou de la Vénus de Médicis, trop heureux 
quand une perruque calamistrée à souhait ne 
supplée pas à l'absence d'ondulations natu- 
relles. On oublie en ce cas que le premier 
devoir d'une tète grecque est d'être petite et 
absolument parfaite d'attache comme de pro- 
portions. D'autres fois, c'est un visage court 
qui se raccourcit encore par l'abus de franges 
inutiles. Les teintures rouges au henné, qui 
ont supplanté les teintures en or pâle, ne con- 
tribuent pas davantage à embellir les femmes 
qui ne sont plus très jeunes. 

Pourtant, il faut reconnaître que l'art du 
coiffeur et de la modiste ne s'est jamais élevé 
aussi haut qu'aujourd'hui ; tous les siècles, 
tous les pays sont mis à réquisition par nos 
contemporaines. Espérons que la connais- 
sance, plus répandue en somme qu'autrefois, 
des règles du beau, empêchera le retour des 
harribouras et des perruques à ressorts, qu'on 
1 se rapprochera de la nature, aidée par l'art, 
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dans la mesure du bon goût. Mais les faux chi- 
gnons et les tours frisés ne sont pas encore 
bien loin, la roue de la Mode, en tournant, 
peut nous ramener d'autres horreurs ; jouis- 



sons donc d'un moment de trêve relative, san& 
trop nous flatter qu'il durera (1). 

Th~ fitenraoK. 



ii) La France avant toujours doniré le ton an monde en fait de modes, cet historique de la oofthire petit s'appti- 
<qoer a l*Ebtrope ewiière; il y amM aepeadftnft un -chapitre istéreesast à écrire «notre sur les ceiffuras natiMHfes tfes< 
différents pay« - la maatiUe espagnole, le meawr* italien, le fcakathmck susse, les ffiteraee coiffures orientales, ete. 
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Vieilles femmes et jeunes filles 



ft, comme je vous le di- 
sais dernièrement, la ma- 
nière dont une jeune fille 
traite les domestiques 
peut servir de critérium 
et faire le jour sur son 
esprit, son cœur et son 
éducation, il peut en 
être absolument de même lorsque Ton considère 
vos rapports, mesdemoiselles, avec les femmes 
âgées. Celles-ci assurent, et peut-être non 
sans raison, que la jeune génération a perdu 
toute notion du respect pour ht vieillesse. Ce 
qui devrait assurer des égards, faire naître des 
attentions, n'est plus hélas 1 trop souvent que 
le sujet de critiques et d'épigrammes; ce qui 
inspirait le respect est tourné en plaisanterie, 
et il en résulte que l'un des sentiments les 
plus naturels, ce sentiment qui faisait jadis 
incliner l'ignorance devant l'expérience sou- 
vent douloureusement acquise, est devenu 
tout à fait rare et suranné. 

Peut-être, il faut le dire à la défense des 
jeunes filles, peut-être le respect s'en va-t-il 
parce que la vieillesse ne tient plus guère à 
Tinspirer. Le nombre est aujourd'hui restreint 
des femmes qui consentent à avoir, à porter, 
à avouer leur âge, qui dédaignent les artifices, 
les mensonges, qui renoncent franchement à 
ce que la dignité des cheveux blancs et la 
trace des chagrins de la vie semble tout natu- 
rellement éloigner d'elles. Nous n'avons plus 
guère de vieilles femmes : en revanche nous 
rencontrons beaucoup de personnes artifi- 
cielles, qui non seulement parent leur visage de 
grâces d'emprunt, mais qui veulent garder la 
note, devenue fausse, de l'insouciance, dupfai- 
^Sir, du désir de plaire. Les jeunes en rient; elles 
voient dans ces tristes efforts une usurpation 



mal réussie qui a stwi côté cosmique, et quk 
rejaillit à tort sur tout ee que l'âge a consacré. 

Mais toutes les femmes âgées ne tombent 
pas dans ce ridicule. Il en est encore, heureu- 
sement pour înonnerrr de notre sexe, qui sa- 
vent vieillir, qui comprennent que la dignité 
consiste à rester vraies ; ceiles-îà se plaignent, 
et à juste titre, de Tabandon des jeunes filles, 
et de la légèreté avec laquelle elles sont trai- 
tées. 

S 'agit-il donc uniquement d'un défaut de res- 
pect? Sans doute, mesdemoiselles, le respect 
se perd, et Cest là une des notes dominantes 
de notre époque-, mais il y a antre chose : il y 
a cet égoîsme, tout moderne aussi, qiii fuit 
toute contrainte, toute peine, tout ennui. « Les 
vieilles femmes sont ennuyeuses. » N'est-ee 
pas ce que beaucoup d'entre vous pensent et 
répètent sans se gêner? 

Eh! bien oui, il y en a d'ennuyeuses. Les 
années apportent souvent un triste cortège 
d'infirmités; l'imagination s'éteint, la mémoire 
s'affaiblit, et, ee qui est plus triste, les dou- 
leurs forcément subies pendant un long pèle- 
rinage laissent des traces parfois amères, tou- 
jours cruelles, dans les cœurs et les esprits. 
Les déceptions ont fiait leur œuvre; on ne voit 
plus l'humanité du même œil joyeux et con- 
fiant. Labandon du monde rend chagrin : 
comment une vieille femme, maintenant dé- 
laissée, ne serait-elle pas tentée de se reporter 
aux jours de sa jeunesse adulée et joyeuse, et 
de répéter que tout est changé et qu'autrefois 
valait mieux qu'aujcurdnni ? 

11 faut avoir une nature supérieure, un heu- 
reux caractère, et surtout un grand fonds de 
résignation et de religion pour rester sereine 
sous des cheveux blancs après avoir souffert. 
Je reconnais donc que certaines femmes Agées 
sont ennuyeuses. Mais ne le sont-elles pas 
surtout parce qu"on néglige de ranimer ce 
qu'il y avait d'aimable en elles, de les con- 
soler et de les distraire? Critiqueraient- elles- 
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le présent si la génération qui les a suivies ne 
leur prodiguait la moquerie ou le dédain? 

Je ne vous répéterai pas (c'est une vérité 
banale) qu'on a toujours à gagner en causant 
avec les personnes âgées ; il n'en est pas qui 
ne puissent instruire. J en connais beaucoup 
qui sont charmantes, mille fois plus intéres- 
santes que la plupart des jeunes femmes; mais 
on. fût-il autrement, je m'adresse à votre cœur. 
Vous ne savez pas ce que vous pouvez être 
pour les vieux ; la jeunesse est un rayon de 
soleil qui les ranime et les réchauffe; ne le 
leur refusez pas. Un sourire, une attention, 



quelques minutes de votre temps sont pour 
vous peu de chose : ce serabeaucoup pour ceux 
que l'on délaisse. Vous serez vieille, un jour. 
N'aimerez-vous pas à voir les Jeunes filles 
d'alors écouter vos récits peut-être trop longs, 
compatir à vos doléances, profiter de votre 
expérience, de vos souvenirs, vous amuser de 
leur gaîtô, de leur entrain ? Vous êtes riches de 
tant de trésors ! N'en soyez pas avares. Sou- 
venez-vous que la meilleure des largesses, 
c'est de donner un peu de son esprit, et surtout 
un peu de son cœur. 

M. Maryan. 



LA FEUILLERAIE 
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XXIV 

algré sa veille pro- 
longée, Nelly fut aus- 
si matinale qu'à l'or- 
dinaire. Elle se rendit 
à l'église à travers 
champs, longeant les 
haies d'églantines , 
cueillant chemin fai- 
sant un bouquet de 
fleurs sauvages pour 
le cimetière. La mes- 
se commençait. Elle 
ne se plaçait plus 
«lans'le banc de la Feuilleraie, qui lui rappelait 
île douloureux souvenirs, mais près des sœurs, 
tout à côté de l'autel. Si absorbée qu'elle fût 
•dans sa prière, elle tressaillit en entendant un 
grincement léger qu'elle connaissait bien : la 
porte du vieux banc avait été ouverte, et ce ne 
pouvaient être les domestiques qui n'y pre- 
naient jamais place. 

Elle renouvela sa prière de la veille, se sentit 
Je nouveau envahie par cette impression forte, 
vraiment ineffable que donne l'absence de toute 
vue, de tout sentiment personnel, et, la messe 
terminée, descendit tranquillement l'église. 

C'était bien Hubert qui sortait du banc, qui 
.avait prié à la place où son oncle était mort... 
Ah I si l'esprit mystérieux de la dernière prière 
-du cher vieillard était demeuré à cette place 
pour pénétrer son neveu ! Si son ardent amour 
pour les humbles et les petits avait passé de 



son cœur dans celui d'Hubert comme un autre 
héritage I... 

Ainsi que l'année précédente, les deux jeunes 
gens se rejoignirent près du bénitier. Leurs 
doigts se touchèrent, mouillés d'eau sainte, et, 
sortant dans le cimetière, ils allèrent, sans 
s'être parlé, s'agenouiller sur le vieux tom- 
beau de famille. 

Le front de Nelly s'inclina jusqu'à toucher la 
dalle. Ses larmes tombaient comme une pluie 
chaude sur ceux qui, peu de mois auparavant, 
étaient la joie de sa vie. Quand elle se releva 
pour déposer ses fleurs sur la pierre, elle 
vit qu'Hubert avait pleuré et en fut reconnais- 
sante. 

— Parlez-moi d'eux, Nelly, dit-il gravement, 
s'appuyant contre la croix qui surmontait la 
tombe. Hier, en présence d'une étrangère, il 
me semblait que c'était profaner ces souvenirs 
de les évoquer, mais vraiment, j'en suis avide... 

Nelly parla alors, répétant les détails de 
cette nuit tragique, dépeignant la douleur de 
son oncle, rappelant sa promesse solennelle 
aux ouvriers, puis cette messe d'actions de 
grâces, pendant laquelle son dernier souffle 
s'était exhalé dans un merci, enfin la douleur 
touchante de la pauvre sœur jumelle qui n'avait 
vécu que de la vie de son frère et qui était 
morte de sa mort... Son cœur s'épanchait avec 
ses larmes dans ces souvenirs à la fois doux 
et poignants, car elle sentait la sympathie dé- 
border chez celui qui l'ôcoutait. Parfois il atta- 
chait sur elle un regard humide de larmes, 
dont il ne semblait pas avoir honte ^ parfois il 
plaçait sa main devant ses yeux, comme si son 
émotion eût été trop profonde. Et, pour elle, 
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quel soulagement infini de parler enfin de tout 
ce qu'elle renfermait en elle comme un fardeau 
parfois trop lourd ! 

Elle se tut enfin, essuya ses pleurs; puis, 
après un instant de silence : 

— Vous m'avez fait du bien, Hubert, dit-elle, 
en me laissant vous parler d'eux ainsi. 

— Je les aimais, répondit-il à voix basse. 
Et Nelly pleura de nouveau. 

— J'avais soif d'entendre rappeler tous ces 
tristes détails, reprit Hubert. Mais vous ne 
m'avez rien dit de vous, Nelly. 

Elle pâlit légèrement, et essaya de sourire. 

— Vous savez tout ce qui me concerne. 
M me Herrison a été très bonne, et elle me gar- 
dera jusqu'au moment où j'aurai pris une dé- 
cision quelconque. 

— Une décision? Quelle que soit l'idée que 
vous en avez, vous consulterez vos amis, n'est- 
ce pas ? 

— Certainement, répondit-elle avec douceur; 
je suis de ceux qui assimilent les conseils à 
l'intérêt et à l'affection. 

-— L'incendie de la fabrique vous a causé un 
tort considérable, Nelly; j aime à penser que 
vous avez toujours cru que le réparerais. 

Le cœur de Nelly se mit à battre : toute sorte 
de lutte lui était douloureuse. 

— Si vous voulez parler du testament de 
moo oncle, dit-elle avec autant de calme qu'elle 
en put montrer, je vous supplie de ne pas en- 
tamer cette question. Vous comprendrez, en y 
réfléchissant, que ma dignité s'oppose absolu- 
ment à ce que je reçoive rien de vous en l'ab- 
sence de dispositions légales. 

— Je le comprendrais si ces dispositions lé- 
gales n'avaient jamais existé; mais vous savez 
bien que mon oncle avait fait un testament. 

Elle garda le silence. 

— Nelly, vous le saviez, reprit-il, insistant; 
mon oncle m'avait dit qu'il vous en avertirait. 

— Eh ! bien oui, dit-elle avec répugnance ; 
mon oncle m'avait montré un testament ca- 
cheté, en me disant que vous aviez généreuse- 
ment approuvé les dispositions qui lésaient 
vos intérêts. 

— Si j'étais le neveu de mon oncle, vous étiez 
sa fille adoptive. J'avais lu le testament, et j'a- 
vais applaudi à l'idée qui vous rendait proprié- 
taire de la fabrique. Que penseriez-vous de moi 
si, dans ces conditions, je manquais aux der- 
nières volontés de mon oncle ? 

Nelly sourit faiblement. 

— Je pense que vous agissez en galant 
homme en insistant pour les exécuter, mais 
j'agis, moi, comme je le dois, en refusant des 
offres dont je ne vous demeure pas moins re- 
connaissante. 

— Et vous croyez que ma conscience s'ac- 
commoderait d'une part de fortune qui ne m'ap- 



partient pas, dont mon oncle avait disposé? 

— Vous pouvez en user sans scrupule, puis- 
que je nie y avoir droit. 

— Alors, c'est moi qui garde votre bien, ce 
que votre oncle vous donnait expressément?... 
Si vous êtes jalouse de votre dignité, que fai- 
tes-vous de la mienne? Que supposez-vous 
que puisse être mon impression, tandis que je 
me tiens avec vous près de cette tombe, alors 
que je possède de par la lettre de la loi ce que 
notre oncle vous avait légué, je ne dirai pas 
avec mon consentement, il n'en avait pas be- 
soin, mais avec ma pleine et entière approba- 
tion. 

— Je comprends ce que vous éprouvez, dit 
doucement Nelly, mais je ne puis céder à votre 
désir. Quand vous ferez du bien, vous unirez 
mon souvenir à vos actions généreuses, et tout 
sera bien ainsi... N'insistez pas, ajouta-t-elle, 
comme il se disposait à répliquer; je ne puis 
rien accepter. 

Une vive rougeur couvrit le visage d'Hubert, 
ses lèvres tremblèrent légèrement et il s'in- 
clina vers elle. 

— Nelly, je suis à peine votre parent, et 
vous ignorez peut-être à quel point je suis 
votre ami... Mais il est un titre auquel vous 
pourriez me permettre de vous rendre justice, 
un titre qui est depuis lontemps la plus chère 
ambition de mon cœur... Je ne puis me défen- 
dre de penser que ceux dont la dépouille re- 
pose ici, mais dont les âmes nous voient de 
là-haut, avaient secrètement désiré qu'un lien 
sacré nous unît un jour... 

Il s'arrêta. Nelly s'était laissée tomber à ge- 
noux et inclinait de nouveau son front sur la 
pierre. 

Il la regardait avec anxiété, mais il ne pou- 
vait deviner ce qui se passait en elle... C'était 
une surprise intense, avec la certitude qu'un 
scrupule de probité et de délicatesse dictait 
seul cette offre imprévue, et un déchirement 
de ne pouvoir dire le oui qui fût sorti si joyeu- 
sement de ses lèvres mais qui, elle en était 
sûre, n'était pas désiré par le cœur d'Hubert. 

— Nelly, répondez-moi, de grâce ! Je ne vous 
ai pas offensée, n'est-ce pas? Ce n'est pas pos- 
sible sous l'égide d'un tel souvenir ! Prenez du 
temps pour y penser, si mes paroles vous ont 
surprise, mais laissez-moi vous dire... 

— Non, n'ajoutez rien, c'est impossible, in- 
terrompit-elle, se relevant et lui montrant son 
pâle visage, — si pâle, mais si calme, si em- 
preint de la force mystérieuse qu'elle puisait 
de nouveau dans l'absence d'elle-même. 

Etait-ce une illusion de son pauvre cœur 
troublé ? Elle vit les traits d'Hubert s'altérer, 
ses yeux exprimer un reproche; mais peut- 
être était-ce l'orgueil froissé, le sentiment pé- 
nible d'un refus. Pouvait-elle seulement envi- 
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sager la perspective de devoir un bonheur illu- 
soire à Tidôe de justice qui animait son parent? 
Plutôt souffrir toujours que de le séparer de la 
femme qu'il aimait, elle en était sûre, plutôt 
que de douter de sa tendresse si elle avait la 
faiblesse de profiter d'une trop grande généro- 
sité... 

— Hubert, reprit-elle avec un léger effort, 
votre bonheur est ailleurs; je ne me marierai 
pas... Non, jamais ! ajouta-t-elle doucement et 
lentement, suivant sa propre pensée et sentant 
bien que sa jeunesse et son cœur ne fleuriraient 
pas deux fois. Vous êtes très généreux, je suis 
heureuse de penser que le vieux sang des Som- 
merives coule dans vos veines toujours le 
même, toujours tel que je l'ai connu chez ceux- 
ci... Et maintenant, laissez-moi vous dire qu'il 
est un moyen de mettre à Taise votre con- 
science trop délicate, ou plutôt le sentiment 
trop intense de votre dignité, en réalisant l'in- 
tention et le désir qui avaient en partie dicté 
le testament de mon oncle... 

Il avait placé un instant sa main sur ses 
jeux. Il l'ôta à ce moment et lui montra de 
nouveau son visage altéré. 

— Et ce moyen? demanda- t-il d'une voix 
brève et douloureuse. 

Elle joignit instinctivement les mains et le 
regarda d'un air suppliant. 

— Ne vous fâchez pas de ce que je vais vous 
dire, même si je heurte vos idées et vos senti- 
ments... Me le promettez-vous ? 

— Vous pouvez tout me dire, Nelly. 

— Si mon oncle avait eu l'idée de me laisser 
la fabrique, c'est... c'est qu'il savait que je 
respecterais son œuvre, que je laisserais du 
travail à ceux qu'elle employait, que je garde- 
rais ici toute cette population qui, le travail 
•disparu, s'en irait en mendiant son pain... Hu- 
bert, vous aurez pitié d'eux, n'est-ce pas ? 
Même si vous ne voulez pas attacher votre 
nom à une entreprise de ce genre, vous aurez 
égard à leurs intérêts, vous saurez attendre, 
au besoin, le moment favorable ?... 

Il pâlit et la regarda longuement 

— Quelle que soit ma résolution, qui n'est 
.pas encore arrêtée, je vous promets de songer 
sérieusement aux intérêts des ouvriers. 

— Merci, dit-elle, les larmes aux yeux et lui 
tendant la main. 

Il retint quelques instants cette main dans la 
sienne. 

— Nelly, dit-il, je erains de froisser en vous 
-quelque sentiment que j'ignore en vous répé- 
tant les paroles que je vous ai dites tout à 
l'heure... Mais je veux espérer que vous vous 
en souviendrez, que vous y réfléchirez, et que 
vous me laisserez vous les redire... 

Elle fit un geste de dénégation et retira dou- 
cement sa main. 



— Il faut que je rentre, nous allons en ville, 
dit-elle, et j'ai promis d'être exacte. 

— J'ai beaucoup d'autres choses à vous dire, 
cependant... Nous avons des questions d'inté- 
rêt à régler et j'éprouve une sorte de gêne à 
les traiter chez M me Herrison. Puis-je vous 
rencontrer à la fabrique, où je vais passer 
probablement une partie de ma journée ? 

— Il faut, de toute évidence, qu'on vous rende 
vos comptes à la fabrique, répondit-elle en es- 
sayant de sourire. 

— Alors, à bientôt, dit-il d'un ton grave où 
perçait une douleur secrète. 

Une douleur? vraiment, y en avait-il une 
trace ? Ce n'était pas possible, oh ! non. Mais 
combien ce qui venait d'arriver bouleversait ce 
pauvre cœur tout prêt à s'effacer! Voici que 
mille souvenirs lui revenaient en fouie, s'éclai- 
rant d'une lumière toute nouvelle... C'étaient 
les longues causeries d'autrefois, dans les- 
quelles Hubert avait souvent incliné son esprit 
devant le sien, c'étaient certaines paroles aux- 
quelles elle n'avait pas alors attaché d'impor- 
tance, mais qui pouvaient être l'indice d'un 
sentiment caché... Elle se rappelait lui avoir 
dit une fois qu'elle consacrerait sa vie à ses 
parents, et il avait paru triste et tourmentée. 
Cependant, s'il l'eût aimée, aimée comme 
Nelly, elle, était capable d'aimer, n'aurait-il 
pas pu rester près de son oncle et vaincre ses 
préjugés pour diriger la fabrique ? 

Illusions ! Non, il n'avait pensé à faire d'elle 
sa femme que lorsqu'il avait échoué dans sa 
tentative pour lui faire partager sa fortune. Il 
y avait là, encore une fois, un scrupule dont il 
eût été odieux de profiter... Il fallait dispa- 
raître de sa vie; dès que la situation de Nelly 
serait réglée, elle partirait et s'installerait dans 
une maison religieuse, puis elle accroîtrait ses 
ressources en peignant ou en donnant des 
leçons de dessin. Elle serait très occupée, elle 
ne s'apitoierait jamais sur elle-même, — oh ! 
non, c'était tellement inutile ! et elle serait très 
heureuse d'apprendre qu'Hubert fait du bien et 
trouve une compagne brillante et aimée... 

11 s'éloignait dans la direction de la fabrique, 
elle fut soulagée de ne plus entendre le bruit 
de ses pas... Alors, elle rentra dans l'église et 
appela à son secours Celui qui est toute force 
et qui a épuisé l'angoisse ici-bas; puis, s'aban- 
donna nt à sa Providence mystérieuse, toujours 
adorable, elle reprit le chemin de Granlieu. 
Neuf heures n'étaient pas sonnées, mais le 
panier attendait, tout attelé, et M me Herrison, 
légèrement nerveuse, se tenait sur le perron, 
tordant ses gants de Suède. 

— Suis-je donc en retard? demanda Nelly, 
traversant la cour d'un pas plus rapide tout 
en regardant l'horloge placée au-dessus des 
écuries. 
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— Pas précisément en retard; mais ignorant 
que vous étiez sortie à une heure aussi marti- 
nale, j'avais désiré avanceT le moment du dé- 
part, dit M 1 " 6 Herrison un peu sèchement, des- 
cendant le perron et mettant ses gants. 

— Je vous demande mille pardons... ïïe suis 
prête à l'instant... 

Elle courut changer son chapeau de campa- 
gne, et au moment môme où elle revenait s"as- 
seoir près de "M** Herrison, celle-ci toucha les 
poneys d'un geste si nerveux qu'ils se cabrè- 
rent furieusement. 

— Les bêtes sont vives ce matin; si foee te 
dire à Madame, le fouet est inutile et pourrait 
être dangereux, dit le vieux palefrenier qui avait 
donné un dernier coup d'oeil au harnachement. 

•Sa maîtresse ne daigna pas répondre. Déjà^sa 
main fine, mais nerveuse, avait maîtrisé l'atte- 
lage, qui partait avec la rapidité d'une flèche 
sur la route blanche de poussière et de soleil. 

Ce ne fut qu'au bout de plusieurs minutes 
que, ralentissant un peu l'allure de Tattélage, 
M 1 * Herrison adressa la parole à Nelly. 

— Êtes-vous tous les jours aussi matinale ? 
demanda-t-cîled'un ton dont elle déguisait mal 
l'aigreur. On m'a dit que vous êtes sortie avant 
six heures ce matin. 

— Je suis sortie de manière à arriver à peu 
près à temps pour Tunique messe qui se cé- 
lèbre au village. 

Quelque chose d\m peu changé , comme une 
nuance de lassitude dans la voix de Ncflly, 
attira soudain l'attention de M m « Herrison. Elle 
se tourna vers la jeune fille et la regarda <Frm 
œil scrutateur. Les joues de "Nelly étaient plus 
pâles qu'àTordinaire, et le cercle bleuâtre qui 
entourait, ses yeux, révélait les larmes quelle 
avait versées. 

— Tous avez vu M. de St>mmerives? de- 
manda la jeune femme à brûle-pourpoint et 
<Tun accent incisif. 

Une teinte pourpre succéda a. la pâleur qui 
couvrait le visage de 'Nelly. A demi froissée de 
ce ton inquisiteur, encore émue de ce qui 
s'était passé entre elle et Hubert, elle hésita 
une seconde à répondre. 

— Oui, Hubert assistait à la messe, et je Tai 
retrouvé au cimetière, où il m'a demandé les 
tristes détails que ma lettre ne lui avait quHn- 
complètement donnés. 

M" 6 Herrison cingla d'un coup de fouet son 
attelage, qui, sous ce traitement injuste, bon- 
dit furieusement et entraîna la légère Toiture 
avec la rapidité d'une flèche. 

— Un cimetière peut être un lieu poétique 
pour rencontrer un cousin, bien qu'on puisse 
le trouver un peu trop funèbre, dit-elle sèche- 
ment; mais n'eût-il pas été plus convenable de ; 
profiter de l'offre que je vous avais Itodte de j 
recevoir M. de Sommcrives chez moi ? 



La rougeur de Nelly s'accentua brusqoe- 
ment. Etonnée et choquée à la fois des ma- 
mères et du ton auxquels M 1 " 1 Herrison ne 
Pavait pas accoutumée, froissée , en outre, de 
voir blâmer sa conduite, elle répliqua avec 
un calme forcé : 

— Notre rencontre n'était pas préméditée ; 
j'avais Hmbitude d'assister à la messe chaque 
jour, quand je demeurais à la Yeuilleraie, mais 
Hubert était moins matinal d'ordinaire... Il 
n'est pas étonnant, cependant, que nous ayons, 
Tun et l'autre, désiré prier sur la tombe de nos 
paretïts... 

— M. de Sommerives «et sa sœur n'étaient 
pas vos parents bien proches, je crois; leur 
neveu l'est encore moins. 

— Nous avons vécu pendant quatre mois 
dans rintimité de la campagne, n'attachant pas 
une ttfès grande importance à ce titre de cou- 
sins, qui ôtait seulement à nos rapports un 
élément cérémonieux, sans y ajouter rien autre 
chose... 

M** Herrison sentit qu'elle avait été trop loin. 

— Voyons, ne soyez donc pas susceptible, 
dit-elle avec un peu d'impatience, mélangée 
d'un certain désir de conciliation. Ce que je 
vous dis là n'est, vous le savez bien, dicté que 
par l'intérêt que je vous porte ; je puis, je pense, 
me permettre de vous donner un conseil en 
matière de convenances tout extérieures, et 
vous seriez probablement, étant donné ces re- 
lations toutes franches d'amitié et de quasi- 
parenté, la première à regretter qu'on unît 
votre nom à celui de M. de Sommerives en 
des bruits de mariage tout à fait invraisem- 
blables. 

— Sans doute, murmura Nelly, regardant 
vaguement devant elle. 

Les *fms sourcils de M°* Herrison se froncè- 
rent, son regard devint dur, mais sa voix resta 
conciliante tandis qu'elle reprenait : 

— Car enfin, Nelly, vous êtes charmante, 
mais vous êtes trop raisonnable, trop sage,. 
trop pratique, pour penser qu'un homme aussi 
ambitieux que M. de Sommerives puisse faire 
un mariage d'inclination... 

Nelly, malgré son angoisse, ne put retenir 
un léger sourire. 

— Je n'épouserai jamais "Hubert, dit-elle; 
mais est-il donc si ambitieux? 

— Terriblement... Il l'était déjà il y a six 
ans, en Amérique... D'ailleurs, sa valerur est 
très grande; je sais que, bien que ses opinions 
ne soient pas celle du gouvernement, il ettft 
très fort prisé aux affaires étrangères... Un 
nom, de rintelligenee, de belles manières, cela 
ne se rencontre pas tous les jours, par le 
temps qui court... Si M. de Sommerives fait, 
comme c'est assez probable, un mariage ^suffi- 
samment brillant pour le mettre en lumière, il 
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arrivera certainement à, des situations éle- 
vées... D'ailleurs, il est non seulement ambi- 
tieux, mais orgueilleux,, et ses préjugés de 
race serviront ses visées d'avenir... 

Nelly n'avait rien ai répandre : on lui donnait 
un avertissement, sans se douter combien il 
était pratiquement inutile ; cependant, elle le 
recueillait pour fortifier sa conviction inté- 
rieure. Hubert n'avait demandé sa main que 
pou* accomplir un devoir ; mais combien il eût 
Bouffer:; de voir son sort lié à celui d'une femme 
obscure et pauvre, — disons le mot, d'une de- 
moiselle de compagnie,, et cela au grand pré- 
judice de ses ambitions et de sa carrière ! 

Après cela,, la conversation redevint banale. 
Le poney-chaise s'arrêta devant divers maga- 
sins, Nelly fut requise de prendre mentalement 
tourtes sortes de mesures de robes et de ta- 
bliers, on, choisit des étoffes , des bonnets, des 
bas, puis une profusion de jouets et de bon- 
bons, et la perspective de tous les bonheurs 
que représentaient tant d'achats fut pour la 
jeune fille une distraction aussi douce qu'ef- 
ficace. 

Au retour,, elle fut chargée de tailler en partie 
cas petits vêtements,etde les répartir entre les 
ouvrières du bourg. Son attention et son temps 
se trouvèrent tellement absorbés par cette 
occupation, qu'elle échappa complètement à 
l'anxiété qu'aurait dû lui causer Pattente d'Hu- 
,-— bert. Elle fut presque surprise d'entendre la 
| première cloche du dîner, et, ayant rapidement 
apporté à sa toilette les modifications qu'exi- 
geaient les habitudes de la maison,, elle des- 
cendit dans une tranquillité d'esprit relative. 

M n « Herrison se trouvait déjà dans la biblio- 
thèque, avec quelques voisina de campagne 
qu'elle avait invités. Hubert entra bientôt, et 
l'oeil pénétrant de la jeune femme eut rapide- 
ment fait deux observations : son visage était 
sensiblement altéré, et son premier regard 
avait cherché Nelly. 

,On annonça presqueaussitôt le dîner. M m *Her- 
rison prit son bras, tandis que Nelly se trou- 
vait placée près d'un gentleman-farmer très 
passionné pour les questions agricoles, très 
porté, à, croire qu'elles intéressaient également 
les autres, et enfin très accoutumé à absorber 
à. leur pnofit l'attention de ses voisins. Après 
avoir fait quelques vains efforts pour écouter 
les conversations plus attrayantes qui se pour- 
suivaient un peu plus loin, Nelly se résigna 
-de bonne grâce à son sort, et essaya de com- 
prendre le fonctionnement d'une nouvelle ma- 
chine, le rendement de telle culture et même 
les effets da tel engrais.. Cependant,. Hubert 
-causait spirituellement avec sa voisine qui, de 
son côté, éblouissait ses amis provinciaux par 
la manière à la fois légère et brillante dont 
«lie effleurait toutes sortes d'actualités. Elle 



apparaissait ce soir-là vraiment à son avan- 
tage, tout à fait dans son rôle de jolie femme 
et de femme d'esprit,, sans compter le prestige 
dont l'enveloppaient le luxe et l'élégance dont 
elle s'entourait avec une note d'intelligence et 
de tact tout à fait particulière. Elle avait con- 
science de son succès, et était tout & fait 
rayonnante, contente d'elle-même et des au- 
tres, lorsqu'elle se leva de table et conduisit 
ses hôtes sous une véranda où l'on avait 
servi le café» Nelly versa la brune liqueur 
dans les mignonnes tasses japonaises;, puis,, 
échappant à son voisin l'agrieulteur, elle alla 
s asseoir près d'une vieille dame affligée d'usé 
somnolence perpétuelle, dans l'intention cha- 
ritable de la distraire et de la réveiller un peu. 
C'était une tâche difficile, et elle se résigna À 
laisser l'excellente personne dodeliner de la 
tête d*un air satisfait. 

— Ce serait presque cruel de l'empêcher de 
dormir, dit la voix d'Hubert tout près d'elle. 

Elle se retourna avec un sourire involon- 
taire. 

— Vous vous dévouez décidément aux tâchas 
difficiles ; je vous ai plainte pendant le dî- 
ner. 

— Et moi je me réjouissais pouc vous de 
l'amabilité et de la grâce de votre voisine. Vrai- 
ment, M** Herrison est la plus séduisante des 
femmes, et bien que je vive près d'elle depuis 
plusieurs mois, elle me charme toujours. 

— Il y a de longues années que je la con- 
nais, et elle était plus séduisante encore r q,uoi- 
que moins brillante peut-être, lorsqu'elle s'ap- 
pelait M™ de Baigemont 

— Etait-elle plus charmante ? Il me semble 
que les femmes douées comme elle,, sans per- 
dre leurs charmes, savent en acquérir toujours 
de nouveaux. 

Hubert regarda Nelly avec attention. 

— Vous aimez beaucoup M m « Herrisoa? dit-il, 
d un ton à demi interrogateur. 

Nelly rougit; elle souffrait véritablement cha- 
que fois qu'elle était obligée de s'avouer que sa 
sympathie n'était pas à la hauteur de sa recon- 
naissance, et que sa reconnaissance elle-même, 
était un sentiment voulu plutôt que spontané. 

— Je lui rends pleinement Justice, dit-elle . 
avec vivacité, et je suis persuadée qu'il y a en 
elle des qualités qu'elle ne s'avoue pas à elle- 
même, mais qu'on pourrait développer. 

— Le résultat vaudrait-il qu'on l'entreprit? v 
Ce fut au tour de Nelly de regarder Hubert, 

avec surprise. Quoi!' en était-il encore à ce», 
vieux sentiment de rancune? II est vrai q.ue la. 
rancune peut subsister avec Tamour, quand 
elle-même ne provient que d*un amour blessé. t 
11 y eut un silence, et Hubert reprit d'un ton 
différent» plus bas et plus grave : 

— Je suis ailé à la fabrique aujourd'hui. 
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Le visage de la jeune fille exprima immédia- 
tement un ardent intérêt. 

— J'ai pu constater, reprit-il avec une émo- 
tion contenue, que la générosité admirable dont 
vous avez fait preuve vis-à-vis des ouvriers a 
sauvegardé mes intérêts d'une manière inespé- 
rée... Aujourd'hui, soit que je cède l'entreprise, 
soit que je l'exploite par moi-même, elle peut 
et doit subsister. 

Une nuance rose couvrit les joues de Nelly, 
et lui. donna immédiatement l'éclat qui seul 
manquait à son doux visage. 

— Que Dieu soit loué ! dit-elle avec ferveur, 
et loué non seulement de ce qui est laissé à 
tous ces pauvres gens, mais encore du senti- 
ment élevé qui vous porte à sacrifier vos idées 
personnelles et à attacher votre nom, fût-ce 
provisoirement, à une entreprise qui vous 
causait de l'ôloignement l 

Un bruissement de soie se fit entendre près 
d'elle. 

— Nelly, vous empêchez M. de Sommerives 
de fumer, dit M mê Herrison d'un ton tranquille. 

Mais son regard, qui cherchait celui de la 
jeune fille, était singulièrement dur. 

— Hubert est libre de rejoindre ces mes- 
sieurs, dit Nelly en essayant de sourire. 

— Et Nelly s'est toujours montrée très indul- 
gente pour ce travers, dit Hubert, s'appro- 
chant de la table sur laquelle était déposée 
une boîte de cigares. 

Il rejoignit les hommes qui fumaient au jar- 
din, et fit quelques tours avec eux. Mais il fut 
un des premiers à revenir, et il se rapprocha 
très ostensiblement de Nelly. 

On avait apporté les lampes dans la biblio- 
thèque, et M me Herrison appela tout à coup la 
jeune fille. 

■— Nelly, arrangez une table de jeu, je vous 
prie... Puis, veuillez démêler cet écheveau de 
laine, M me de Chervaux désire que vous lui 
montriez ce point de crochet que vous faisiez 
fentôt... 

Sa voix avait un accent voulu mélangé de 
beaucoup d'autorité et d'une très légère dose 
d'amabilité. Pour qui était capable de saisir 
les nuances, c'était de la condescendance qu'elle 
daignait montrer à une inférieure. 

Ces paroles semblèrent glacer toute la petite 
société réunie dans la bibliothèque. Les voi- 
sins de campagne, qui avaient toujours vu en 
Nelly la parente et la fille adoptive de leur ami 
de Sommerives, étaient péniblement surpris 
de constater qu'elle n'était plus considérée 
comme au même niveau de l'échelle sociale. 
Quant à Hubert, il resta un instant comme pé- 
trifié; puis, ayant promené son regard du 
visage soudain pâli de la jeune fille à la phy- 
sionomie impassible de M me Herrison, il se 
leva tranquillement. 



— Permettez-moi, madame, dit-il froidement, 
d'éviter à M u * Dayre la peine d'approcher une 
table, et veuillez me désigner celle qu'il faut 
préparer. 

M" e Herrison devint livide. 

— M Me JDayre n'a point à remuer une table, 
dit-elle presque violemment; je lui ai demandé 
simplement de disposer des jetons et des 
cartes. 

— Et ce petit aménagement est tout à fait 
dans mon rôle et dans mes habitudes, je m'en 
chargeais toujours chez mon oncle, dit vive- 
ment Nelly, prise d'un sentiment complexe 
d'effroi devant le regard irrité d'Hubert, et de 
pitié pour la souffrance évidente de M me Her- 
rison. 

— Nelly est~si complaisante, dit celle-ci, 
s'adressant à Hubert avec un mélange de défi 
et de regret, qu'il lui paraît tout simple de me 
rendre mille services qui, ainsi qu'elle le disait 
tout à l'heure, lui étaient familiers dans la 
maison de son oncle... 

— Mais qui lui étaient probablement deman- 
dés sur un ton tout différent, répliqua Hubert 
à voix basse tandis que Nelly, encore trem- 
blante, comptait des jetons et vérifiait des jeux 
de cartes. 

Leurs regards se croisèrent, ils se compri- 
rent, et une expression de désespoir traversa 
l'œil gris de la jeune femme. 

Elle avait perdu la partie. 

— Après tout, je paye les services de- 
M" 8 Dayre, elle n'est que ma dame de compa- 
gnie, dit-elle de la même voix basse, mais avec 
une violence contenue qui fit tressaillir Hu- 
bert. 

Il pâlit, et s'inclinant vers elle : 

— J'aurais dû trop vous connaître pour ad- 
mettre aveuglément, en effet, les sentiments 
généreux qu'elle vous prêtait, murmura-t-il. 

O les drames mondains, déguisés sous un 
sourire I O les paroles blessantes et irrépa- 
rables qui s'échangent d'un ton bas et doux ! O 
les vains égards pour l'opinion qui maintien- 
nent en présence des gens cruellement offen- 
sés !... Si Hubert, cédant à son ressentiment, 
se fût immédiatement retiré, il eût provoqué 
une esclandre, et rendu la situation de Nelly 
encore plus pénible. II s'éloigna de M mê Her- 
rison, s'approcha de ceux des convives qur 
n'avaient pu saisir toutes ces paroles pronon- 
cées à voix basse, mais dont l'attention et les 
soupçons avaient été éveillés) et essaya de les 
distraire de ce rapide incident. Une partie de- 
whist s'engagea, tandis que. M md Herrison, 
redevenue maltresse d'elle-même, causait avec- 
les dames, et que Nelly, encore émue et trem- 
blante, s'efforçait d'expliquer un point de cro- 
chet à la vieille M» 6 de Chervaux. Hubert sem- 
blait suivre avec intérêt la partie de whist; ir 
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ne se rapprocha pas une seule fois du petit 
cercle féminin. Comme le temps, cependant, 
semblait long à la plupart des personnes réu- 
nies dans ce salon! Ce fut un soulagement 
d'entendre annoncer les voitures. Ace moment, 
Hubert se trouva près de Nelly. 

— Que souhaitez-vous que je fasse? deman- 
da-t-il à voix basse. Il ne me semble pas pos- 
sible que vous demeuriez dans cette maison. 

— Je crains que ce ne soit pas possible, en 
effet, répondit-elle, retenant ses larmes. 

— Voulez-vous que je reste, et que je pro- 
voque une explication désormais inévitable ? 
Il me semble que j'ai quelque droit de vous 
protéger contre toute insolence. 

— Non, non, de grâce, laissez-moi arranger 
tout cela, murmura-t-elle rapidement et avec 
une expression d'effroi. 

Il hésita un instant, puis, cédant à l'expres- 
sion suppliante de son regard, il s'inclina de- 
vant elle et alla saluer M me Herrison. 

— A propos, dit celle-ci d'un ton insouciant, 
comme il prenait congé d'elle, j'ai eu des nou- 
velles de votre ami de Vaubriant, qui était avec 
vous en Amérique... Saviez- vous qu'il a quitté 
la diplomatie ? 

— Je l'ignorais. 

— Il y a été contraint à la suite d'un ma- 
riage inconsidéré avec une jeune institutrice... 

Et, ayant lancé ce trait inutile et cruel, elle 
se détourna pour saluer ses hôtes. 

Quand ils furent partis, elle revint vers 
Nelly, qui rangeait les jetons d'argent dans 
"leur coffret d'ivoire. 

— M. de Sommerives est par trop lunatique, 
dit-elle du même ton violent qu'elle avait pris 
dans la soirée. J'ai supporté les caprices de 
son humeur l'an dernier, j'étais prête, mainte- 
nant, à l'accueillir en ami ; mais sa conduite a 
été blessante, grossière, et je ne saurais ad- 
mettre pour vous, pas plus que pour moi, une 
intervention aussi intempestive. Est-il votre 
fiancé, par hasard, pour prendre aussi fort à 
cœur, et j'ajouterai : aussi mal à propos les 
choses qui vous concernent ? 

Nelly leva sur elle ses yeux tranquilles. 

— Non, dit-elle, aucun lien n'existe entre 
nous. 

— Alors, vous ne vous étonnerez pas que ma 
porte soit fermée pour lui ? 

Une cruelle angoisse serrait le cœur de 
Nelly. Oh ! si elle avait osé croire que les pa- 
roles entendues le matin n'étaient pas seule- 
ment inspirées par un sentiment de devoir l 

Elle avait terminé ses rangements. M Be Her- 
rison, qui se promenait dans la chambre avec 
agitation, s'arrêta brusquement. 

— Est-ce que vous partagez les susceptibi- 
lités de votre cousin ? demanda-t-elle d'un ton 
agressif. Est-ce que vous me déniez aussi, 



vous, le droit de vous demander un service? 

Les yeux de Nelly se remplirent de larmes. 

Elle comprenait qu'une rupture était immi- 
nente, et que M"* Herrison en cherchait l'occa- 
sion ou le prétexte, 

— Vous avez été admirablement bonne pour 
moi, et je ne l'oublierai jamais, dit-elle d'une 
voix émue. Vous avez apporté dans nos rap- 
ports une extrême délicatesse, je me suis tou- 
jours senti traiter en hôte, en amie. Si j'ai paru 
surprise de la manière dont vous m'avez parlé 
ce soir, c'est que votre excessive indulgence 
ne m'y avait pas préparée ; mais ai-je vraiment 
semblé offensée? je ne l'étais pas au fond, je 
n'avais pas le droit de l'être, et vous pouviez, 
même sans vous écarter des égards que vous 
ne sauriez refuser à une femme bien élevée, 
employer bien avant ce soir un ton d'autorité 
vis-à-vis de celle dont vous rétribuez les ser- 
vices... Je reconnais qu'Hubert a été trop om- 
brageux : il ne peut oublier que quelques 
gouttes du même sang coulent dans nos veines. 

— Ce n'est pas une raison pour me parler 
d'une manière offensante 1 Je serai toujours 
polie, mais je ne puis supporter l'idée de me 
heurter à des caractères susceptibles ! 

Nelly posa doucement la main sur le bras de 
la jeune femme, et constata qu'elle était agitée 
par un tremblement nerveux. 

— Je ne suis pas susceptible, dit-elle avec 
douceur, mais je crois qu'il est digne de vous 
et de moi de nous parler franchement, et d'é- 
claircir une situation qui deviendrait embar- 
rassante. Quelque chose a modifié nos rapports 
ce soir, et je crois qu'ils ne seraient plus 
jamais les mêmes désormais... Je ne vous suis 
pas nécessaire, et vous avez été mille fois 
bonne de me persuader que je pouvais vous 
être utile... Notre essai de vie commune devait, 
vous le savez, être temporaire : j'ai pu accepter 
momentanément une situation où il entrait de 
votre part tant de bienveillance, mais ma di- 
gnité elle-même s'oppose à ce que je reste 
toujours dans une maison où, véritablement, 
on peut si facilement se passer de moi... Je 
vous garde une reconnaissance infinie... je ne 
suis pas froissée de vous voir un peu lasse de 
ma présence, ou plutôt, je ne veux pas attendre 
que ma présence vous fatigue... Vous croyez, 
n'est-ce pas, que je vous ai de la gratitude? 
ajouta-t-elle vivement, les larmes aux yeux. 

— Vous ne m'en devez pas... Quanta relever 
vos paroles et à insister pour que vous res- 
tiez... pour que vous oubliiez ce qui s'est passé, 
je ne le ferai pas... Il vaut mieux que nous 
nous séparions... je suis lasse déjà de Gran- 
lieu. J'y sens une atmosphère d'hostilité, je 
hais ce pays, et je m'ennuie ! Oh ! je m'ennuie 
tant! dit-elle avec une véhémence qui avait 
quelque chose de pathétique, et joignant ses 
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mains d'un geste nerveux. Si vous voulez de- 
meurer ici jusqu'à ce que vous ayez arrangé 
vos affaires et votre avenir, vous le pouvez... 
D'ailleurs, ce ne sera pas long, ajouta-t-elle 
avec amertume, votre chevaleresque cousin ne 
tardera pas à vous offrir sa main avec l'hé- 
roïque sacrifice de sa carrière, et l'immolation 
non moins admirable de ses préjugés aristo- 
cratiques... Vous êtes habile dans votre simpli- 
cité, mademoiselle Dayre, et vous pourrez être 
fière de votre conquête jusqu'au jour où le re- 
gret et le désenchantement vient! ront, avec le 
souvenir de ce qui aurait pu être et de ce qu'il 
a repoussé ! 

Elle s'était peu à peu animée, tout en par- 
lant, jusqu'à une colère à peine contenue. Nelly 
n'eut pas le temps de répondre : elle avait ou- 
vert la porte et était sortie, la tirant violem- 
ment après elle. 

XXV 

Ce fut dès cette nuit même que la jeune fille, 
tout inondée de larmes, rassembla les objets à 
son usage en vue d'un départ immédiat. 

Il est difficile d'exprimer les sentiments qui 
se partageaient son cœur, et de dire quelle 
amertume y avaient glissée les dernières pa- 
roles de M* 9 Herrison, 

Tandis que, en proie à une angoisse et à une 
incertitude si douloureuses, elle ouvrait les 
tiroirs qu'elle avait rangés l'avant- veille avec 
la perspective d'un séjour de quelque durée, 
elle aperçut une feuille de carton pliée en deux, 
et contenant l'aquarelle faite par elle, d'après 
le petit dessin surpris chez M mo Herrison. 

Cette figure d'enfant dont, elle le sentait, elle 
avait surpris et traduit l'expression à la fois 
souriante et pensive, ces traits si semblables 
à ceux de sa mère, ce regard profond et plus 
tendre semblaient plaider la cause de celle qui 
venait de montrer tant de passion et de vio- 
lence. Qu'allait-elle faire de cette œuvre vrai- 
ment exquise 1 Elle avait toujours eu l'idée de 
la remettre un jour à M rao Herrison, en gardant 
comme souvenir l'ébauche première. Mais au- 
jourd'hui, comment ce présent serait-il offert 
et reçu? Venant d'elle, l'agrée rai t-on, seule- 
ment? Et n'eût-il pas été difficile, en tout 
temps, de pénétrer de force dans ce cœur si 
jaloux de ses souvenirs et en même temps si 
empressé à en secouer la mélancolie ? 

Cependant, il lui sembla qu'elle ne pouvait 
quitter cette maison en emportant la seule 
image qui fit revivre l'enfant disparu : cela au- 
rait ressemblé à un larcin. Lorsque le jour fut 
venu, elle fit demander à M œe Herrison si elle 
pouvait la voir, ayant l'intention d'aller passer 
quelques jours à Tours, au couvent où elle 
avait été élevée. 



Il lui fut répondu que Madame souffrait d'une 
violente migraine, qu'elle regrettait de ne pas 
la recevoir, lui adressait des souhaits de bon 
voyage et mettait une voiture à sa disposition. 

Nelly réfléchit un instant. 

— Je serais très aise, dit-elle à la femme de 
chambre, qu'on fit porter mes malles tout sim- 
plement chez les Sœurs ; je passerai la journée 
avec elles, et leur carriole me transportera ce 
soir à la gare avec une valise. 

— Mademoiselle part pour Iontemps, puis- 
qu'elle emporte tout cela? dit la femme de 
chambre, un peu surprise. Mademoiselle ne 
vient donc pas à Evian avec Madame ? 

— Non, M" 6 Herrison part sans moi... 

On lui avait apporté son déjeuner; elle but 
quelques cuillerées de chocolat, mais sa gorge 
se serrait, et elle ne put manger. Cependant, 
elle avait pris une décision au sujet de Taqua- 
relle. Elle s'assit devant sa table, et traça les 
lignes suivantes ; 

« Madame, 

a Je ne puis quitter votre maison san* vo«* 
redire merci. Je sens, bien que je ne puisse nie 
l'expliquer, qu'il y a entre nous quelque ctoee 
de tendu, de froissé, de douloureu*, que*£q« 
chose qui tient du malentendu, quoique beau- 
coup plus subtil... Et ce quelque chose me rend 
craintive; j'ai peur que ce qui vient de ratet, 
même dans l'intention la plus affectueuse et 
la plus reconnaissante, ne vous semble pénible 
ou blessant... Aussi je ne sais comment vous 
parler, et je redoute d'autant plus de touetor 
a ce qu'il y a en vous de plus intime et de pta« 
sacré, à ce que votre cœur semble envelopper 
d'un secret jaloux... 

« Cependant, un jour vous avez parié devant 
moi de la plaie cachée de votre âme, du cha- 
grin intime de votre vie, et depuis, il m'est 
arrivé bien des fois de penser avec une tendre 
sympathie à votre ange envolé, et même de te 
charger de ma det'e envers vous... Un hasard 
inattendu a une fois placé sous mes yeux son 
image à peine ébauchée. Je sa/vais qu'aucun 
des essais tentés pour la reproduire n'avait p« 
vous rendre ce cher visage familier, je me suis 
imaginé que ma profonde sympathie pour l'en- 
fance me donnerait l'intelligence de ce* te phy- 
sionomie disparue, et j'ai fait ce portrait, que 
je sens ressemblant, car il est vous. Je n'osais 
vous l'offrir; mais il me semble que j'empor- 
terais quelque chose de vous si je ne vous» le 
laissais. Si vous retrouves dans cette image la 
trace des émo'ions heurerrses si vite envolée^ 
il me semble que je vous aura* rendu en partie 
ce que vous avez fait potir moi. » 

Elle cacheta la lettre, la plaça sur l'aquarelle, 
enveloppée soigneusement et également cache- 
tée, et laissa le tout bien en vue sur sa table, 
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afin qu'on le trouvât dès son départ et qu'on le 
remit à M md Herrison. 

Et encore une fois elle franchit ce seuil 
qu'elle avait cru hospitalier, incertaine de ce 
qui allait arriver, ne sachant qu'une chose, 
c'est qu'elle ne tiendrait compte que du bon- 
heur et de l'intérêt d'Hubert, renonçant à tout 
ce qui n'aurait d'autre objet qu'elle-même. 

Elle descendit de voiture à la porte du petit 
couvent, redemanda à la sœur Jeanne la cham- 
brette où elle avait déjà reçu l'hospitalité, et 
ayant envoyé un télégramme au couvent de 
Tours, où elle comptait passer quelques jours 
dans l'intention délicate d'épargner à M m * Her- 
rison tou*e rencontre embarrassante jusqu'à 
son départ pour Evian, elle sentit le besoin 
impérieux de se trouver seule pour penser à 
son avenir et demander l'aide de Dieu. Il était 
dix heures du matin. Elle se dirigea vers 
l'église; tout était tranquille et désert à ce 
moment de la journée, et ce grand calme lui 
semblait étrangement salutaire. L'église aussi 
était déserte. Nelly s'agenouilla contre la ba- 
lustrade du chœur, ferma les yeux, et, une fois 
de plus, confia à Dieu sa vie tout entière. 

On ne saurait dépeindre l'élément de paix 
profonde qui ressort de l'oubli de soi. Quand 
on s'est dans une certaine mesure désintéressé 
de son bonheur personnel, on est vraiment au- 
dessus des accidents de l'existence ; non, bien 
entendu, qu'on devienne insensible aux joies, 
ou incapable de les goûter; mais elles res sor- 
tent alors dans une large mesure du bonheur 
d'autrui, et enfin, on ne veut les devoir ni aux 
intrigues, ni aux efforts personnel, ni surtout 
aux sacrifices de ceux qui nous entourent : on 
les reçoit de la Providence paternelle de Dieu, 
toujours bonne, qu'elle donne ou refuse... 

Un quart d'heure de recueillement dans ce 
lieu béni et tranquille suffit à rasséréner le 
cœur ce Nelly et à lui montrer sa voie. Quand 
elle sortit de l'église, apaisée,, pour aller s'age- 
nouiller sur la tombe des Sommerives, elle 
vit Hubert debout près de la pierre, les bras 
croisés, l'air impassible. Elle hésita un ins- 
tant, mais il fit un pas vers elle. 

— Enfin! dit-il d'un ton tranquille, vous voici 
venue. Je vous attends depuis longtemps, Nelly. 

— Beaucoup de choses se sont passées ce 
matin, dit-elle avec un soupir. J'ai quitté 
M mt Herrison. 

— Naturellement; elle n'aurait pu supporter 
désormais votre présence... J'ai regretté hier 
soir d'avoir obéi à votre requête et de vous avoir 
abandonnée à la méchanceté de cete femme. 

— Elle n'est pas méchante, dit Nelly secouant 
la tête. 

— Comment appelez-vous donc le sentiment 
qui l'a portée à rabaisser, en ma présence, 
votre situation sous son toit? 



— Elle souffre, murmura la jeune fille. C'est 
peut-être étrange de ma part de vous parler 
ainsi,. Hubert, mais je ne puis m'empêcher de 
vous dire qu'elle vous aime, et je crois toujours 
qu'elle pourrait, sous l'empire de cette affec- 
tion, devenir digne de vous... 

Hubert secoua la tête. 

— Il se peut qu'un amour vrai exerce sur 
elle une influence bienfaisante r mai s moi, Nelly, 
je ne l'aime plus... 11 faut que vous m'écoutiez 
et que le mot de nos deux vies soit dit tout à 
l'heure... Nous n'avons plus de parents, nous 
sommes, hélas I seuls au monde, vous et moi... 
Il peut vous paraître étrange que, pour la se- 
conde fois, je vienne vous dire dans un cime- 
tière les mots qui, radieux d'ordinaire,, sem- 
blent le rayonnement même de la vie; mais il 
me semble qu'ici nous sommes sous l'égide de 
ceux qui nous ont aimés, comme nous sommes 
sous l'œil de Dieu, qui bénit les saintes 
amours... Nelly, j'ai jadis été presque le fiancé 
de Laurc de Baigemont; elle m'a indignement 
trahi. Si je n'avais eu en moi un sentiment re- 
ligieux profondément enraciné, si Dieu ne 
m'eût sauvé de moi-même, la douleur qu'elle 
m'a infligée eût fait de moi un sceptique ou un 
désespéré... 11 y a des ruines qui ne se relèvent 
jamais dans un cœur. Ni la beauté, ni l'esprit, 
ni l'amour de cette femme ne m'auraient ra- 
mené à elle; combien donc peu aurait pesé 
dans la balance l'argent détesté auquel elle a 
jadis sacrifié ma tendresse! Me comprenez- 
vous? 

— Oui, bien que je la plaigne de toute mon 
âme. 

Hubert eut une ombre de sourire, 

— Et croyez-vous, maintenant, reprit-il, que 
c'est un cœur absolument libre que je vous ai 
offert hier, que je remets de nouveau entre vos 
mains ? 

Nelly était très pâle lorsqu'elle reprit, s'ap- 
puyant instinctivement contre la lourde pierre : 

— Oui, je crois votre cœur libre, c'est pour- 
quoi je voudrais que votre choix fût très sage, 
très judicieux... Vous avez un beau vieux nom, 
une carrière considérée, de l'avenir. Beaucoup 
de jeunes filles belles et riches seraient fières 
de votre alliance. 

— Et M me Herrison, malgré la grande bonté 
que vous prétendez reconnaître en elle, a pris 
soin d'insinuer que vous avez été sa dame de 
compagnie, n'est-ce pas? Mais que m'importe? 
Vous êtes vous, Nelly, et si vous m'accordez 
votre main, vous ferez également honneur à 
mon nom et à ma situation. 

Des larmes vinrent aux veux de la jeune 
filfe. 

— Comme vous êtes généreux, dit-elle. Mais 
peut-être l'êtes- vous trop^.. Peut-être ne com- 
prenez-vous pas bien- que rotr» ne cherche», en 
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m 'épousant, qu'à me faire accepter à tout prix 
le partage de la fortune de mon oncle... 
Il la regarda d'un air de doux reproche. 

— Si vous m'aimiez, vous, vous ne sauriez 
vous méprendre, Nelly, dit-il vivement. Si j'ai 
surmonté l'acre impression qu'avait laissée en 
moi une affection morte, si j'ai repris à la joie 
de vivre, si, ce qui vous touchera davantage, 
j'ai appris à m'êlever au-dessus de mes préju- 
gés, de mon jugement, de mon orgueil, je ne le 
dois qu'à vous seule... 

Il se tut un instant, et, voyant que le regard 
humide de la jeune fille l'interrogeait timide- 
ment, il reprit : 

— Vous ne pouvez pas savoir, parce que vous 
vous ignorez, naturellement, quelle influence 
bénie émane d'un être aussi absent de lui- 
même que vous l'êtes... Il y a autour de vous 
une atmosphère fortifiante... Quedis-je, autour 
de vous ! Elle s'étend bien au delà... Quand 
vous m'avez dit un jour que vous ne quitteriez 
jamais nos vieux parents, je n'avais pas encore 
le courage de sacrifier une carrière que j'ai- 
mais pour embrasser une tâche qui rebutait 
mon orgueil... Combien j'ai souffert en vous 
quittant ! C'est pour distraire mes regrets que 
j'ai suivi cette mission à travers les mers... 
Mais votre souvenir m'accompagnait partout, 
accomplissant son œuvre secrète, me trans- 
formant à mon insu... Comment vous dire ce 
que j'ai senti quand je vous ai vue compro- 
mettre votre avoir et aliéner votre liberté pour 
laisser du pain à ces ouvriers que vous aviez 
aidés et aimés toute votre vie ?... Nelly, vous 
avez été pour moi un autre ange gardien ; je ne 
viens pas à vous seulement pour implorer le 
bonheur de ma vie, mais encore pour réclamer 
cette aide mystérieuse et bénie qui fera vrai- 
ment de vous la compagne de mon âme et me 
rapprochera de Dieu... 

Elle soupira doucement, comme si le bon- 
heur qui envahissait son âme s'exhalait ainsi 
au dehors, et, ayant levé vers le ciel bleu un 
regard chargé de reconnaissance, elle reporta 
sur lui ce regard, tout imprégné aussi d'une 
lumineuse tendresse... Elle ne parla pas; mais 
quels mots eussent été plus éloquents que la 
joie ineffable de ses doux yeux, et que l'élan 
presque enfantin qui lui fit baiser la vieille 
tombe moussue, comme pour associer ses 
souvenirs à ses espérances ?... 



Ils s'en allèrent lentement par les sentiers 
fleuris, savourant leur bonheur, regardant les 
murs de la Feuilleraie, où la jeune fille allait 
rentrer en maîtresse. Tout à coup, Hubert s'ar- 
rêta, et, désignant tour à tour le château sous 
son revêtement de lierre et la masse noirâtre 
de la fabrique : 

— Le bonheur est ici, et le devoir là, dit-il. 
Vous m'avez montré beaucoup de bien à faire, 
Nelly, je veux m'y essayer, ajouta-t-il en sou- 
riant, si vous renoncez à jamais être ambas- 
sadrice. 

XXVI 

Ils sont heureux, la fabrique prospère, l'in- 
fluence salutaire d'Hubert s'étend dans le pays 
et dépasse les limites de son village : le jour 
viendra peut-être où des visées plus hautes, 
mais toujours désintéressées, lui permettront 
d'être utile à son pays. ♦ 

Granlieu est vendu. Nelly a reçu, le jour de 
son mariage, un riche bracelet et ce seul mot 
de M me Herrison : « Merci. » Elle n'a jamais su 
l'effet étrange, presque foudroyant, de cette 
image vivante de l'enfant mort, de ce souvenir 
venant ressaisir ce cœur troublé, frapper cette 
vie mondaine... Elle est devenue mère, et mère 
heureuse, mais elle ne se rend peut-être pas 
compte du lien mystérieux qui existe entre les 
mères frappées et les petites âmes bienheu- 
reuses qui les appellent à travers les bruits de 
la vie, et cherchent à nouer, de la terre au ciel, 
des fils invisibles, mais irrésistibles... Le por- 
trait qui a rendu à M"* Herrison le souvenir 
vrai, tangible de son enfant, est toujours devant 
ses yeux... Il lui parle sans cesse... Les pau- 
vres sauraient répéter ce qu'il dit, — et eux aussi 
pourraient le révéler, ces murs mystérieux de 
la chapelle vers laquelle elle est toujours plus 
attirée, et où son cœur, jadis orgueilleux et 
indompté, apprend d'étranges leçons. 

Nelly pense à elle quand elle voit de loin les 
tourelles de Granlieu ou quand elle s'age- 
nouille sur la tombe du petit enfant que la 
jeune femme fleurit un jour magnifiquement, 
et alors, dans un élan de pitié et aussi de re- 
connaissance envers Dieu, elle prie pour celle 
qui a perdu ce trésor inestimable, le cœur de 
son bien-aimé Hubert. 

M. Maryan. 
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VERS DE DIVERS 



J'aime à vous voir dans vos cadres ovales. 
Portraits fanés des belles du vieux temps 
Tenant en main des roses un peu pâles 
Comme il convient à des fleur* de cent ans. 



Tout ce qu'on dit faut le penser, 
Il n'est rien qui nous en dispense, 
Mais on peut bien se dispenser 
De dire ce que l'on pense* 



DERNIÈRE iPENSÉE 




(suite) 



on imagination va plus loin. 
Elle pressent quel- 
que émouvant se- 
cret, quelque su- 
blime et muet dé- 
vouement du frère 
aîné pour le frère 
cadet. Jamais, dans 
son passé, elle n'a 
eu de ces émotions 
poignantes et déli- 
cieuses. Rien ne 
l'y a préparée, rien 
n'a fait prévoir à 
son âme la surve- 
nance d'un état si 
nouveau et si plein 
de joies... 

Voilà quatre 
lours que 1 orgueil- 
leuse enfant a dé- 
couvert qu'elle a un cœur. Et, depuis, son 
âme vogue en plein rêve. Elle vient de s'élan- 
cer, d'un seul essor, dans le domaine des con- 
templations et des longs espoirs, des tristes- 
ses sans cause et des poésies frémissantes. 

Jusqu'ici, pas à pas, échelon par échelon, elle 
avait gravi les degrés de la félicité commune, 
de celle que tous les hommes peuvent acquérir 
à prix d'or, et Denise, trop longtemps, a cru 
qu'il suffisait d'avoir la fortune pour acheter le 
bonheur à sa guise, au poids et à la mesure. 

Trop longtemps, car elle souffre aujourd'hui 
de cette erreur; elle en souffre comme d'une 
faute commise dont elle aurait brusquement 
pris conscience, comme d'un remords qui lui 
ferait sentir sa dent cruelle. A cette heure, son 
cœur s'est dilaté; la jeune fille se sent infini- 
ment supérieure â ce qu'elle était. Elle se rend 
compte de la bonté latente qu'elle portait en 
elle, des trésors de tendresse qu'elle peut 
répandre autour d'elle. Et, parce qu'elle est 
heureuse, il lui semble qu'elle peut tout aimer 
sur la terre, sauf, peut-être, ce qu'elle chéris- 
sait la veille, ces bals et ces soirées, ces con- 
certs et ces spectacles, les admirations, les 
fades enthousiasmes de la foule. 

Le cœur qui prend possession de lui-même 
a de ces revirements soudains. 

Maintenant Denise voudrait être seule, bien 
seule, fuir les regards, fuir les éloges, emporter 
jalousement, dans sa solitude, l'intime bon- 
heur dont elle vient de faire la trouvaille. 



Toute"cette"cohue, tout'ce bruit, toute cette 
vie tumultueuse qui l'entoure, lui paraissent 
odieux et ridicules. Il lui semble que chaque 
regard profane le sanctuaire de sa pensée. 
Belle, elle sait qu'elle l'est, et, naguère, elle 
faisait de cette beauté une tyrannique et su- 
perbe royauté. Aujourd'hui, elle a comme une 
hâte de se dérober en fuyant. Elle veut toujours 
être belle, elle veut même l'être plus que 
jamais, mais elle ne veut l'être que pour un 
seul, pour cet inconnu de la veille devenu tout 
à coup le but même de son existence. 

Et, pourtant, ils ne se sont rien dit encore. 
Leurs- yeux seuls ont parlé, mais leurs lèvres 
sont demeurées muettes. L'aveu que tradui- 
ront les paroles vaudra-t-il ce langage sans 
voix? 

Cependant Léon a réussi à tirer le landau 
des flots vivants qui encombrent la Promenade 
des Anglais. Il traverse la place Masséna et 
remonte l'avenue de la Gare. Sur le parcours, 
des vivats saluent la bannière pour mieux 
fêter la belle jeune fille qui l'a conquise. De- 
nise ne voit rien, n'entend rien. Sa main, au 
hasard, déchire sur les bords du landau les 
guirlandes de violettes. Tombez, pauvres fleurs 
inutiles. N'a-t-elle pas sur ses genoux, le 
bouquet qu'il lui a jeté ? 



111 



C'est le dernier jour de congé de Jean. De- 
main, son frère le reconduira à la Seyne. 
Maintenant, le Carnaval est mort. On est déjà 
au vendredi, le premier vendredi de Carême. 
Comme pour se mettre à l'unisson des fronts 
courbés sous la cendre, le ciel, bleu jusque-là, 
a revêtu soudain la maussade tenture grise 
des nuages. 

Robert, donnant le bras à son frère, suit la 
route qui s'allonge devant eux. Elle borde le 
cours du Paillon, puis, par un crochet pitto- 
resque, escalade les mamelons qui s'étaient 
vers Cimiès. 

Les deux jeunes gens vont au hasard. Ils 
montent la côte, ils gravissent l'amphithéâtre ; 
ils dominent le panorama de l'admirable ville. 
Tout s'unit pour charmer la vue, sauf le soleil, 
ce grand metteur en scène des allégresses ni- 
çoises. Et, cependant, Robert et Jean n'ont que 
des songeries mornes dans le cœur : le plus 
jeune est aux prises avec le chagrin de la se- 
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paration prochaine ; rainé songe, le cœur 
serré, à cette créature adorable, entrevue à la 
faveur d'un mirage, et que, jamais plus sans 
doute, il ne lui sera donné de revoir. 

Les voilà au tournant du large chemin qui 
conduit au vieux cimetière de Cimiès, aux 
portes du couvent. Etrange et poétique, ce 
cimetière, placé si haut comme pour rappro- 
cher les morts du ciel, tellement plein de sé- 
pultures qu'on ne peu* mettre un pied devant 
l'antre sans heurter une tombe. 

On n'enterre plu» au cimetière de Cimiès 
que ceux dant la famille y possède uh eavearu 
ou un terrain. A ce moment, précisément, un 
convoi gravissait la rampe, et Robert et Jean 
le virent. 

Convoi de pauvre à coup sûr; celui-là, for- 
mé, derrière le eercuer! que couvrait un simple 
drap noir, par une sterrr de charité conduisant 
deux petits enfants, le- frère et la sœur, sept 
ans et trois ans au plus. On devinait que la 
cérémonie funèbre avait été célébrée à Nice, 
dans la vallée, et que le prêtre, las sans doute, 
avait dû s'en remettre aux pères de Cimiès 
du soin de jeter la dernière bénédiction sur 
l'humble dépouille. 

— Allons ! dît Robert à Jean, joignons-no ns 
à cette escorte. Cela fera deux personnes de 
phis. 

Tout dé suite ils avaient rejoint la religieuse. 
Celle-ci les remercia d'un modeste signe de 
tète. L'instant d'après, tout le monde franchis- 
sait la porte de Penelos des morts. La cloche 
du couvent tintait dans le grand silence, et 
dans ce ciel qui hait les bouderies, une tache 
d'azur venait de se faire, lumineuse déchirure 
autour de laquelle les nuées s'écartaient et se 
dissolvaient dans l'espace. 

Les deux jeunes gens suivirent la bière. En 
ce moment, au fond du cimetière, une porte 
s'ouvrit dan? le mur. Un moine, revêtu d'une 
étole par-dessus si* bure, s'avança précédé 
d'un enfant de chœur. 

Devant le groupe, H s'arrêta et ses yeux 
trahirent son étonnera ent. Que signifiait ce 
rapprochement d*un officier de marine et (f un 
collégien aux côtés de cette sœnr de Saint- 
Vincent-de-Paul, compagne ordinaire de la 
misère, et de ces deux orphelins, pauvres in- 
nocents inconscients de la cérémonie ? 

Mais il n'avait point à interroger. 

Deux fossoyenrs avaient déblayé* une tombe, 
dont la pierre scellée était depuis- longtemps 
obstniée par les lianes, les ronces et le chien- 
dent. On voyait un trou- béant dans la maçon- 
nerie. L un des hommes se laissa glisser dans 
le caveau tandis que Fautre powssait le cer- 
cueil, une caisse de sapin grossière, sur 
laquelle la bénédiction du moine tomba avec 
la rosée d'eau bénite. Des cordes se dérou- 



lèrent et l'on entendit la bière toucher avec 
bruit au fond du caveau. 

Au-dessus , rongées par la mousse, les 
lettres d'un vieux nom Niçois , de quelque 
famille déchue, s'accusaient dans la pierre sé- 
pulcrale. Robert de Prébanec essayait d'épeler 
ce nom. 

— Ma sœur, demanda une douce voix der- 
rière Ivjpï, quels sont ces enfants f 

Robert se retourna. Il tressaillit. Il avait 
reeennn la voix. C'était bien Denise Araartqui 
venait de parler. 

Comment donc se trouvait-elle là, à cette 
heure relativement matinale ? 

Robert et Jean ont respectueusement salué. 
Itenise a répondu, rougissante. 

Eh ce moment, M. Amart sortit de l'ombre 
d'uw pilier. 11 vint, la main tendu», vers le» 
jeunes gens : 

— Vraiment, monsieur de Prébanec, dit-il 
avec cette bonne grâce spontanée qui carac- 
térise la cordialité méridionale, voilà une heu- 
reuse occurrence' f Comment se fait-il que 
nous nous rencontrions ici! 

L'offieier expliqua que les hasards d'une 
promenade un peu maussade Favaient conduit 
ainsi que son frère. Et M. Amart, à son tour, 
raemta qu'il était venu avec sa fille faire une 
visite annuelle à une chère sépulture. 

Pendant ce temps, la religieuse exposait à 
Denise la situation vraiment intéressante des 
deux petits orphelins. 

C'étaient littéralement «tenx abawd*>*wês. 

Issus d'une famille jadis grande et pronpème 
à Nice, mais qu'une suite de déchéances 
avaient fait descendre <te génération en géné- 
ration, ils demeuraient seuls désormais, sans 
amis, sans fàawlle, et c'était à l'Assistance 
publique de les adopter et de pourvoir & leur 
avenir. 

— Mon Die* ! s'écria la Jeune fllte les yeux 
pleins de larmes. Bt qu'est-ce que l'Assistance 
publique? va en faire? 

La religieuse soupira : 

— Hélas ! mademoiselle, avssi intense que 
soft la charité, le nombre des misères à se- 
courir dépasse ttfnijowrs se» resso u r c es. G* 
que la bienfaisance offlleieile fera de ces en- 
fants?... Elle le» remettra, sans dbute, anx 
soins de la première bonne volonté désirease 
de leur venir en aide, on, es qui est le pins 
fréquent, à la première famille indigente qui, 
en leur accordant le vivre et le couvert, vou- 
dra gagner les- quatre cents francs par mn qnî 
lui seront payés pour ce faire, jusqu'au mod- 
ifient où les enfants auront atteint l'âge normal 
pour entrer en apprentissage : treize ans. an 
pins tard quatorze 

— Mon Dieu ? fit encore Denise, en t 
ses regards vers les deux petits innocents 
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— Ma sœur, intervint respectueusement Ro- 
bert, n'est-il donc pas d'antre moyen, et, à dé- 
faut de la philanthropie administrative, la 
charité religieuse ne peut-elle faire plus pour 
ces malheureux? 

La soeur" eut un deuxième soupir,' plus dou- 
loureux que le premier : 

— Monsieur, nos oeuvres sont surchargées. 
Nous sommes écrasés sous le faix de nos 
efforts, et nous ne disposons pas du budget de 
l'Etat. Par la force même des choses, nous 
sommes contraints de prendre plus cher que 
les établissements officiels de secours, et vous 
savez pourtant le peu que font ceux-ci. Ici, à 
Nice, il nous serait impossible de prendre 
ces enfants à notre charge à moins d'un mil- 
lier de francs de subvention. 

Ce fut au tour de .Robert de soupirer. 

— Frère, dit Jean, traduisant ce soupir, 
j'abandonnerais de grand cœur les cent francs 
que tu me donnes par an, s'ils pouvaient aider 
à procurer le reste. Veux-tu? 

Le lieutenant de vaisseau hésita. 

— Ma soeur, appnya-t-ii, un officier «'est 
jamais riche. Mais j'ajouterais bien au don de 
mon frère une somme égale, si vans pensiez 
que les huit cents francs complémentaires pus- 
sent être récoltés ailleurs. 

Avant que la fille de Saint- Vincent- de - 
Paul, profondément troublée, pût répondre, 
M I,e Amart s'était mêlée à la «conversation. 

— Messieurs, dit-elle vivement, c'est moi 
qui ai parlé la première, et si tous avez pris 
généreusement l'initiative d'une belle action 
a accomplir, c'est un peu, permettes -moi de 
vous le dire, au détriment de mes droits. Je 
les invoque et réclame la priorité. 

Et, s'adressant directement à la religieuse : 

— Ma "sœur, mon père me prie de vous dire 
que, désormais, c'est nous qui pourvoirons à 
l'avenir de ces enfants. Nous ne sommes Niçois 
que de passage , mais mon père, ancien fonc- 
tionna ; re, n'entend pas laisser dire que, lui 
présent, les derniers représentants d'un grand 
nom de ce pays ont pu être réduits aux 
secours de la charité officielle. 

Derrière elle, le vieillard approuvait de la 
tête. 

Il écarta le bord de son pardessus, tira de 
sa poche un portefeuille, et, du portefeuille, 
tra billet de mille francs qu'il tendit à la re- 
ligieuse. 

— Pour la première année, ma sœur, dit-il 
en s*rnclinant. 

La voix manqua tout d'abord à la sainte 
femme. Mais, recouvrant l'usage de la parole, 
elle articula enfin avec quelque effort : 

— Dieu seul peut vous le rendre, Monsieur. 
Votre nom et celui tîe M* Denise nous sont 



depuis longtemps connus. Voilà un bienfait 
de plus au livre de vos générosités. 

Spontanément elle prit les mains de Robert 
et de Jean. 

— Capitaine, dit-elle à l'aîné, recevez les re- 
merciements de la sœur Mairie-Anne. Nous 
devons être compatriotes, car je suis deQuim- 
per et je vous devine Breton. Mais, ce qui est 
sûr, c'est que j'ai souvent soigné de vos frères 
d'armes sous tous les cieux, et s'il m'était 
permis de faire un souhait égoïste 

Elle s interrompit, et son œil souriant alla 
du jeune homme à la jeune fille. 

— Que souhaiteriez-vous, ma sœur? demanda 
Denise vaguement émue. c 

— Je souhaiterais de pouvoir vous payer 
moi-même, à tous deux, le bienfait que vous 
versez aujourd'hui sur les tètes de ces deux 
enfants. 

Pourquoi Robert et Denise, à ces paroles, 
tressaillirent-ils d'une même commotion? 

Cependant la sœur Marie-Anne avait repris 
les deux enfants par la main. Elle leur dé- 
signa le groupe formé parles frères Prébanec, 
M. Amart et sa fille. 

— Remerciez cette demoiselle et ces mes- 
sieurs, mes petits, dit-elle. Ils sont pour vous 
des envoyés de Dieu. 

Et les pauvres petites créatures, sans com- 
prendre, murmurèrent : 

— Merci, mademoiselle; merci, les « mon- 
sieur ». 

Denise sourit. Elle embrassa le petit garçon 
le premier. 

— Comment te nommes-tu, bambino? 

Il dit avec cet accent traînard qui est la dé- 
générescence de l'italien en niçard : 

— Lorenzo. 

— Et toi, petite chérie ? Têpéta la charmante 
fille en mettant deux gros baisers sur les joues 
de la petite sœur de trois ans, dis ton nom. 

Alors la mignonne chanta d'une voix un peu 
brouillée : 

— Repara ta. 

— Très bien, fit Rofoert en riant : Laurent et 
Réparate. Si je vis, je viendrai les revoir. 

Il glissa doucement un louis à la religieuse. 

— Ma sœur, dit-il, Monsieur et Mademoi- 
selle Amart ont assuré plus que le nécessaire 
à ces enfants. Je vous prie, moi, de leur accor- 
der, en mon nerni et en celui de mon frère, un 
peu de superflu. 

C'était prendre congé. 

La sœur Marie-Anne remercia encore, sa- 
lua dignement et sortit, emmenant les de*x 
bébés. 

Pendant que les fossoyeurs replaçaient la 
pierre d'ouverture du caveau et délayaient le 
ciment et le plâtre qui allait la sceller de nou- 
veau, M» Awmrt et sa fille d'un eô*é, Robert et 
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Jean de Prébanec, de l'autre, avaient gagné la 
sortie. 

Le seuil du cimetière dépassé, M. Amart se 
retourna vers les deux jeunes gens. 

— Monsieur de Prébanec, dit-il à Robert, 
rien ne me faisait prévoir, ce matin, que j'au- 
rais 1 heureuse surprise de vous rencontrer. 
M'est-il permis de vous demander ce que vous 
comptez faire en ce moment? 

Le jeune homme sourit, et montrant Nice 
sous leurs pieds. 

— Monsieur, répliqua-t-il, je «crois qu'il n'est 
pas loin d'onze heures et que nous avons tout 
le temps voulu de nous aiguiser l'appétit pour 
le déjeuner. 

Sur le même ton de gaîté, le père de Denise 
reprit : 

— Erreur profonde, cher capitaine, et qui 
m'étonne de la part d'un marin. Il sera midi 
dans dix minutes, le temps qu'il faut pour 
gagner ma demeure, et je crois répondre au 
sentiment de Denise en traduisant le mien, 
pour vous offrir d'accepter notre maigre dé- 
jeuner, car c'est vendredi aujourd'hui, et vous 
trouverez difficilement à Nice, au surlende- 
main du Mercredi des Cendres, un repas de 
Carême acceptable. Est-il nécessaire d'ajouter 
que vous nous ferez honneur et plaisir. 

L'invitation était faite d'un tel ton qu'il y 
aurait eu mauvaise grâce à refuser. 

Robert accepta donc. 

Alors, au lieu de redescendre vers le Paillon, 
les quatre promeneurs infléchirent leur course 
vers le Nord de la ville, s'engageant entre ces 
villas merve'leuses qui bordent tous les sen- 
tiers de descente. 

Au bout de trois mètres environ, M. Amart 
s'arrêta devant une superbe grille, et, pous- 
sant une petite porte, encadrée dans un vaste 
portail, introduisit ses invités au sein d'un 
jardin merveilleux. 

— Oh! s'écria Robert, sincèrement enthou- 
siasmé, mais c'est l'Eden que vous habitez, 
tout simplement, monsieur! 

Le vieillard eut un hochement de tète plein 
de tristesse. 

— Oui, je le jugeais ainsi moi-même, à 
l'époque où la mort n'était point venue rompre 
le faisceau de nos affections, en privant De- 
nise de sa mère, moi de ma compagne. 
Depuis cette date, — il y a trois ans, — le ciel 
a beau resplendir, le soleil s'allumer, le prin- 
temps rajeunir la terre, pour moi tout demeure 
sombre, et je ne vois le monde qu'à travers le 
crêpe de mon deuil, 

Et comme Denise, affligée, l'interrompait. 

— Oh! père, je ne suis donc rien pour vous? 

— Excepté quand je te regarde et que je te 
vois heureuse, mon enfant bien-aimée, fit-il en 
baisant tendrement sa fille sur le front. 



Tout se faisait réglementairement dans la 
villa Amart. Au moment où le vieillard et ses 
hôtes montaient les degrés du perron, une 
cloche à quelques pas de là sonna l'appel du 
déjeuner. 

Quand on quitta la table pour aller prendre 
le café dans le parc, la glace était définitive- 
ment rompue entre les habitants de la villa et 
leurs hôtes. Il régnait même une demi-fami- 
liarité, prélude d'une amitié plus étroite, et 
qui, dès à présent, mettait tout le monde à 
l'aise. 

La conversation avait pris ce tour amical qui 
mène tout droit à l'intimité. 

— Je suis sûre, Monsieur de Prébanec, dit 
tout à coup Denise, que, malgré les beautés 
de notre ciel de Nice, vous lui préférez encore 
le firmament de votre Bretagne? 

Le front de l'officier se pencha. Une hésita- 
tion fit trembler sa voix. 

— En vérité, mademoiselle, je ne sais que 
vous répondre. Il y a quelques jours à peine, 
votre jugement eût été fondé. Aujourd'hui, les 
souvenirs, les attachements du sol natal sont 
presque compensés par les charmes de cette 
rive enchantée où je vis comme en rêve. 

— Oh ! 8'écria-t^elle, rieuse, mais délicieu- 
sement troublée par cette révélation, qu'est-ce 
qui a pu produire en vous un aussi complet 
revirement? 

Force était à Robert de s'expliquer. 
Son visage devint mélancolique et grave. 
Mais son accent se raffermit 

— Mademoiselle, ce n'est point un revire- 
ment, puisque je n'ai pas cessé de chérir mon 
pays, et je l'aime peut-être plus que jamais. 
C'est par le contraste même que j'explique ma 
soudaine transformation. Notre terre de Bre- 
tagne est comme vêtue d'une grandiose tris- 
tesse que ne dissipent pas même les éclatantes 
journées de l'été. Ici, c'est le soleil ardent, 
l'onde bleue, les fleurs enivrantes ; c'est un 
essor soudain de la sève, un épanouissement 
de la vie, un battement plus pressé du cœur. 
Il y a trop de causes pour le rêve, trop peu de 
place pour la personnalité. 

Il s'interrompit. 

M. Amart s'écria brusquement : 

— Oh! comme vous avez raison, mon cher 
enfant! 

— Et puis, reprit Prébanec, c'est une loi 
que l'homme s'attache surtout aux lieux où il 
a été heureux, en proportion même du bon- 
heur qu'il en a reçu. C'est peut-être pour ce 
motif que Nice, dont les séductions me lais- 
saient indifférent autrefois, s'est subitement 
emparé de tout mon être cette année. 

— Vous y avez donc été heureux, cette 
année, interrogea Denise. 
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— Oui, mademoiselle, répondit Robert... 

11 y a des aveux qui n'ont pas besoin du lan- 
gage direct. 

Le soir de ce jour, Denise, les yeux pleins 
de larmes, de douces larmes, veilla, emplis- 
sant ses oreilles et sa pensée de ces seuls 
mots : « Il m'aime ! » 



IV 



L'escadre prolongea d'un mois son séjour à 
Villefranche. 

Cela fournit à Prébanec de nombreuses oc- 
casion de revenir à la villa. 

Toujours il y était le bienvenu. 

Denise s'était avoué qu'elle l'aimait; elle 
avait fait plus : elle l'avait avoué à son père. 
Et M. Àmart, plein de condescendance pour 
sa fille, sachant la hauteur et la noblesse de 
cette jeune âme, lui avait dit : 

— Enfant, je ne contrarierai point tes incli- 
nations. Dieu t'a faite assez riche pour te per- 
mettre de choisir un époux sans fortune. Je ne 
fais aucune difficulté à reconnaître que mon- 
sieur de Prébanec me plaît beaucoup. Tout ce 
que j'en ai su par cet excellent commandant 
Malaterra est fait pour le recommander sans 
réserve. Je ne te dirai donc qu'une chose : 
étudie à loisir le caractère et les goûts de ce 
jeune homme. Je m'en remets à ton bon sens 
du soin de décider s'il est vraiment digne de toi. 

Et comme Denise affirmait en rougissant. 

— Ah ! ça, voyons, continua gaiement le père, 
est-ce que vous auriez déjà réglé vos accor- 
dailles à mon insu ? 

— Oh ! père ! se récria la jeune fille. 
M. Amart sourit. 

— Cependant , pour que tu en parles de la 
sorte, il faut que vous vous soyez fait mutuel- 
lement quelques confidences, de celles qui 
engagent deux jeunes gens l'un à l'autre. 

— Hélas !... proféra Denise en un long soupir. 
Le vieillard ouvrit de grands yeux. 

— Comment, mademoiselle, vous connaissez 
vos propres sentiments et vous ignorez ceux 
de l'homme que vous vous destinez pour mari? 

— Hélas!... dit-elle encore, mais avec moins 
de tristesse. 

— Ah ! pour le coup ! s'écria M. Amart, voilà 
qui dépasse mes moyens. Les jeunes gens de 
nos jours sont-ils donc timorés à ce point, — 
un officier de marine surtout! 

Il continua sur le même ton d'amicale plai- 
santerie. 

— Mais c'est un amoureux transi que ce 
lieutenant de vaisseau! Tu ne peux pourtant 
pas te jeter à sa tête et le demander en ma- 
riage ? 

Cette supposition eut le don de provoquer le 
rire de la jeune fille. Elle battit des mains, et, 



avec une audace de parole que démentait la 
rougeur de ses traits : 

— Hé ! père, s'il faut en venir là, pourtant ! 
s'exclama-t-elle. 

, Au fond, la plaisanterie paternelle venait de 
lui mettre une inquiétude au cœur. Est-ce 
qu'elle se serait trompée? Est-ce qu'elle serait 
seule à aimer?. 

Pauvre Denise! Ce soupçon la fit pleurer 
souvent. 

Aussi bien lui était-il presque impossible 
de le dissiper, puisque celui-là même qui en 
était la cause ne tentait rien dans ce but. 

Car le travail qui s'accomplissait dans 
l'âme de Robert était à l'opposite de celui qui 
s'accomplissait dans celle de Denise. 

Riche, n'ayant jamais subi la contrariété, ne 
sachant pas d'autre douleur que l'immense 
chagrin causé par la perte de sa mère, la fille 
de M. Amart, sûre, à cette heure, du consen- 
tement paternel, n'attendait que la première 
démarche de l'officier de marine pour lui dire : 

— Robert, je n'ai jamais su s'il existait une 
différence entre la fortune et ce qui n'est pas 
la fortune. Ne voyez en moi que la femme ho- 
norée de votre préférence; je n'ai vu, moi, dès 
le premier jour, en vous, que l'être d'élection 
auquel je suis prête à vouer ma vie toute en- 
tière. 

Or, tandis que, spontanément, l'opulente 
héritière trouvait ces sentiments et ce lan- 
gage au plus intime de sa pensée, le lieute- 
nant de vaisseau, lui, se rendait compte, par la 
force même des choses, de l'énorme distance 
qui le séparait, lui pauvre, de la jeune fille 
trop fortunée, et il en souffrait cruellement 
dans l'ombrageuse délicatesse de son carac- 
tère. Mais pouvait-il être juge et partie en sa 
propre cause? Avait- il le droit de trancher 
lui-même le dilemme que lui suscitait sa cons- 
cience? 

Car cette conscience, excessive sur ce point, 
lui disait : 

« Aimant Denise pour elle-même, tu ne peux 
la dépouiller de sa fortune ; aimant Denise avec 
sa fortune, tu ne peux empêcher ton amour de 
servir ton intérêt. » 

Et c'était pour ce motif que le lieutenant de 
vaisseau, désespéré, se jugeant en face d'un 
problème insoluble, refoulait son désespoir 
au plus profond de son cœur, et ayant fait le 
sacrifice de son amour, espaçait ses visites 
afin d'éloigner les causes de souffrance et hâ- 
tait de ses vœux déchirants l'heure où le dé- 
part de l'escadre romprait, — croyait-il, — ce 
lien trop tôt formé et dont il sentait bien que 
tout son avenir était désormais enchaîné. 

Pauvre Robert ! lui aussi il connaissait les 
larmes. 
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Ce fut en de telles dispositions d'esprit que 
les deux jeunes gens eurent leur dernière en- 
trevue avant le départ de l'escadre pour Toulon. 

Prébanec avait obtenu de son commandant 
un congé de deux jours pleins, dû, en grande 
partie, à l'interventioa directe de M. Amart. 

Assurément, ce lui fut une joie profonde de 
se dire qu'il devenait l'hôte de la villa, que 
pendant quarante-huit heure», il vivrait sous 
le même toit et respirerait le môme air que 
Denise. Mais cette joie était mélangée d'une 
telle amertume que le jeune homme eût peut- 
être préféré éviter ee tête à tète douloureux et 
eharmant» 

Pourtant^ le moment veau, il ne sut plus 
que prendre le bonheur qui s'offrait à lui. 11 
le trouva si court qu'il en voulut savourer les 
beuveries minuteries secondes. 

Au moment où, à la suite <ki déjeuner, Ro- 
bert, donnant le bras» à Denise, passa dans Le 
salon, il sentit le bras de celle-ci trembler 
sous le sien. Un trouble inexprimable s'emr- 
para de l'officier, et il comprit bien vite qu'il 
kii faudrait une constance surhumaine pour le 
celer à. sa belle compagne. 

Précisément, les circonstances cofaceuraient 
à- lui rendre l'effort ptats difficile. M. Amart 
venait de dire en souriant : 

— Monsieur de Prébanec, puis-je vous de- 
mander un service? 

~ Sans attendre la réponse, il ajouta : 

— Voici : je- vous confie ma fille poor une 
heure environ. J'ai pris dans ee pays la mau- 
vaise habitude de faire ma sieste tous les 
jours, et je ne puis plus y manquer sans m'en 
ressentir. On va servir le café sons la char- 
mille du parc. Je vous prie de tenir compa- 
gnie à Denise en mon absence, avec le plus de 
gaieté qu'il veus sera possible de mettre en 
œuvre, car mademoiselle me parait fort mé- 
lancolique ce matin. 

Robert s-'empresea d'acquiescer à la requête 
du père. Mais en prenant avec la jeune fille le 
chemin du bosquet ombreux et verdoyant, il 
ne put se défendre d'une réflexion pénible. 

De la gaieté? Où donc en prendrait-il, le 
pauvre garçon, lui dont le cœur éclatait de 
tristesse contenue? 

Quand ils se forent assis sous lesoniforages, 
autour de la table de fer, sur les chaises- de 
rotin qui l'entouraient, ee fut bien pis k 

Ce ne fut pas la gaieté, ce ne fut pas même 
l'entrain qui naquit de leur isolement* Le coeur 
gros, l'esprit alourdi par le chagrin, ils su- 
birent ce premier mutisme des grandes érao- 
trsns, et leur silence prit soudain une signi- 
fication redoutable. 

Comme t ujours, en semblable' occurrence, 
ce fut la femme qui montra le plus de courage 
en rompant ce silence dangereux. . . . . 



— Eh bien, monsieur de Prébanec, est-ce 
ainsi que vous tenez la promesse faite tout à 
l'heure à mon père? 

— Quelle promesse ? interrogea Robert d'une 
voix presque dolente. 

— Mais... celle de me tenir compagnie pen- 
dant une heure, et gaiement même, si j'ai 
bonne mémoire. 

La poitrine de Prébanec se souleva péni- 
blement. 

-— En effet, mademoiselle, vous avez une 
excellente mémoire. M'est-il permis, toute- 
fois, ne m'adressant qu'à vous-même, de vous 
demander si la... gaieté est indispensable au 
programme de notre conversation? 

— Assurément, riposta la jeune fille. Est-ce 
que vous.y trouvez quelque difficulté, par ha- 
aaxd ? 

— Dispensez-moi de vous répondre, made- 
moiselle. 

Elle joua l'étonnement à merveille. Puis, 
feignant d'y joindre une sollicitude pour une 
forme d'ennui qu'elle savait n'être pas la vraie, 
.. — Mais j'y songe, monsieur de Prébanec. 
Et moi qui vous tiens là comme une sotte que 
je suis. Vous êtes peut-être fatigué, souffrant» 

— Ne me raillez pas, mademoiselle» Je 
souffre, en effet, mais non comme vous pour- 
riez le , croire* Et si,, vraiment, il me faut af- 
fecter les formes et les dehors d'une allégresse 
qui ne saurait être en moi, je sens que cet 
effort est au-dessus de mes forces, et que je 
dois renoncer au bonheur de vous plaire en 
cela* 

Denise jugea que ce marivaudage avait duré 
assez longtemps. 

— Non, dit-il, gardez votre tristesse. Je n'ai 
pas le droit de vous en demander les causes, 
je n'ai pas le moyen de la dissiper. Aussi bien 
mentirais-je en essayant de vous faire accroire 
que je ne l'éprouve pas moi-même. Car c'est 
là peut-être la seule chose qui nous soit com- 
mune en ce moment. 

Les derniers mots s'achevèrent dans une 
sorte de plainte sourde. 

Elle les avait prononcés avec un accent dans 
lequel Robert crut démêler un reproche. Il ne 
voulut pas l'avoir mérité. 

— Mademoiselle, reprit-il, si quelqu'un avait 
le droit de me demander compte de toutes 
mes pensées, de tous mes aentiments, ce 
serait vous, je vous le jure. Mais voyez 
l'étrange état où je suis, la contradiction entre 
mes sympathies et mes devoirs. Tous ces. aen- 
timents que vous devriez connaître seule 
an monde peut-être vous devez les ignorer. 

— Ah 1 fit la jeune fille dont la voix s'altéra 
brusquement, vous ne pouviez me dire plus 
clairement que ces sentiments me concer- 
nent. U faut donc qu'ils me soient bien defa- 
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voràbles pour que voue vous refusiez de la 
sorte à me les révéler. 

Robert ne fut pas maître de son premier 
mouvement. 

— Denise!.,, s'écria-t-iî. 

Et soudain, il s'arrêta. Il venait de com- 
prendre que ce cri tout seul était un aveu, 
qu'il avait pris, à son insu, spontanément, 
une liberté que rien ne lui accordait en par- 
lant à cette enfant sur le ton des intimités 
sacrées. 

— Pardon , mademoiselle , ajouta-t-il , le 
front baissé. 

U se Ht un silence, tout rempli ée troub&e. 

— Robert, répondit la voix grave «Le Dezave. 
Il demeura immobile, gardant son attittode, 

n'osant en «roûre ses oreille*. 

Elle s'était levée. Bito vint à lut et posa «a 
«nain sur «elle d« jeune homme. 

— Robert, répéta-t-elle, vous venez 4e vtme 
trahir, et je Mois Die m de ee-cri de votre «eoeur 
«fin Hfa permis de lire en vous. Je ne «aie ^lus 
«ce petite aile, je «devine ^ua&d je m com- 
prends pas- Et ce «pte je devine, eu wons, c'eet 
qae le gros secret qui vous étouffe, qoi cause 
votre tristesse et la mienae, a un &om qu'il 
est facile de prononcer. 

Et, souriant doucement, tandis que les 
larmes tremblaient à ses paupière*. 

— M<e«sieur Robert de Prébanec, coneiat- 
elle, vous aimez M*» Denise Amart. Dites im 
peu que je me trempe, et q«e ne «'est pas 
vrai? 

Il eaâeft la irain qui torchait la «ienne et la 
pressa ardemment. 

— Non, Denise, non, je ne contredirai point 
à vos paroles. Vem avez vu clair en «aod. 
Gela est vrai, je vous aime ! 

Mais, puisqu'il est prononcé, ce met ter- 
rible et dtamtafit, latesewnoi voua dire aasei 
pourquoi je n'ai pas parlé plus tôt, pourqaoi, 
même & eette feeure, après ia confession que 



vous venez de i»e faire, j'hésite encore à accep- 
ter ce bonheur. 

Et comme elle le considérait avec stupeur, 
il lui exposa ses scrupules, non plus avec 
trouble ou embarras, mais avec la ûère net- 
teté d'un caractère qui s'estime à sa juste va- 
leur. 

— Il y a entre vous et moi une muraille : 
c'est votre opulence. Je suis pauvre et je con- 
serve toutes les susceptibilités légitimes de 
cette pauvreté. Vous m'ouvre» le ciel et me 
permettez l'espérance. A mon tour de vou& 
prouver que feu suis digne. 

Cette fois, elle ne contint plus ses larmes. 

— Achevez, dit-elle, je ne vois que trop où 
vous allez aboutir. 

— Denise, — et ici Robert mit toute «on 
âme dans ses paroles, — Denise, je veux vous 
conquérir. Ecoutez : A la fin de cette cam- 
pagne, je suis presque sûr d'un embarquement 
lointain, fécond en actions de mérite, sinon eo 
causes de gloire... 

Elle Interrompit. 

— Féeond en dangers aussi, n'est-ce pas, 
car l'un ne va pas sans l'autre? 

— Peut-être, dit tristement l'officier. Qu'im- 
porte, si fy échappe, si je surmonte les 
obstacles, je vous trouverai au retour, plu* 
chère, plus aimée que jamais, récompense 
obtenue et méritée. Si je succombe, au con- 
traire, ce sera parce que Dieu ne m'aura pas 
jugé digne de cet effort, parce qu'enfin..... 

Il n'acheva pas. M. Amart venait de se mon- 
trer sur le perron de la villa, il allait venir 
les rejoindre. Denise essuya ses yeux, et, par 
un effort presque surhumain, affecta cette 
gaieté que son père avait recommandée à Pré- 
banec. 

Pierre Mael. 

^ (La suite au prochain numéi*o.J 
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CONFITURES DE PÈCHES 

Mettez t kilos de pèches dures dans une terrine, versez dessus de l'eau bouillante, les 
couvrir entièrement Lorsque reaaeét refroidie suffisamment pour les prendre, vous enlevez la 
pea* des pèches, voira retirez les noyau en partageant chaque fruit en moitiés on en quartiers, 
vous les placez dans «ne terrine en mettant une couche de fruité, une couche de sucre cassé ; 
il faut ! kg 500 de suere pour les 2 kilos de pèches. Laissez macérer pendant quelques feevres, 
puis jetez dans la bassiné, retire» un peu d'écume et, comme dans toutes les marmelades, 
retirez du feu lorsque l'écume s'est entièrement eoBseonaée en bouillant. Avant de mettre en 
pots, voue ajoutez une louche à potage ée kirsch que vous mélangez bien. 
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Concours du Conservatoire : Les lauréats du chant et du 
piano, distribution des récompenses. — En voyage ! — 
Compositions de choix. — Nouvelles théâtrales. 

dEB es concours du Conservatoire, suivis 
de la distribution des 
récompenses, ont offert 
cette année un réel in- 
térêt, autant sous le 
rapport du niveau élevé 
des études que sous 
celui du nombre des 
élèves. 

Selon notre habitude, 
nous nous limiterons 
à donner les noms des 
lauréats du chant et du piano, en mettant la 
plus extrême réserve à nos appréciations. Ju- 
ger en dernier ressort du talent et des voix, 
dans les conditions où se trouvent forcément 
placés les concurrents au grand jour de la 
bataille, serait s'exposer à de regrettables er- 
reurs. L'expérience nous Ta maintes fois dé- 
montré, et ils sont nombreux ceux et celles 
qui, à pareille fête, mourants d'effroi, de cha- 
leur et de fièvre, ont, plus tard, victorieuse- 
ment démenti les jugements portés contre eux. 

Concours de chant (Hommes). 

Juky : MM. Ambroise Thomas, Massenet, 
Guiraud, Lenepveu, Gailhard, Capoul, Vergnet, 
Nicot. 

Récompenses. — Pas de premier prix. 

Seconds prix : MM. Grimaud (classe Wa- 
rot); Bérard (classe Duvernoy). 

Premiers accessits ; MM. Artus (classe 
Crosti) ; Nivette (classe Duvernoy). 

Deuxièmes accessits : MM. David (classe 
Warot); Dufour (classe Bax); Périer (classe 
Bussine). 

On s'accorde à trouver que le jury se serait 
montré un peu 6évère pour les messieurs. 
Nous ne partageons pas cet avis, en exceptant 
toutefois MM. Bérard et Commène, qui n'ap- 
prendront plus rien à l'école, d'où leur indivi- 
dualité ne se dégagera guère davantage. Du 
reste, pas de voix exceptionnelles à ce con- 
cours, mais des études bien menées. 

Chant (Femmes). 

Même jury. 

Récompenses. — Premiers prix : M ,le Issau- 
rat (classe Duvernoy); M"* Lemeignan (classe 
Warot). 

Deuxièmes prix : M ,5ei Wyns et Brelay (classe 
Crosti). 



Premiers accessits : M"* Cléry {classe Bus- 
sine) : Médard (classe Barbot). 

Deuxièmes accessits : M ,,e * Laisné et Morel 
(classe Boulanger) ; M Ue Michel (classe Crosti); 
M ,le Vauthrin (classe Barbot). 

Excellent concours et fort belles voix qui, 
presque toutes, ont encore besoin de travail. 

Piano (Hommes), 

Même jury. 

Récompenses. — Premiers prix : MM. Què- 
vremont et Pierret (classe Diémer). 

Pas de deuxième prix. 

Premiers accessits : MM. Morpain, de Mar- 
tini et JoJly (classe Bériot). 

Deuxièmes accessits : MM. Vinès et Wurm- 
ser (classe Bériot). 

Morceau de concours : 2 e sonate de Weber. 

Morceau à déchiffrer : De M. Th. Dubois. 

Dans ce concours, l'un des meilleurs, les 
récompenses semblent données avec une irré- 
prochable impartialité, et notre école de piano 
e6t en réel progrès. 

Piano (Femmes). 

Jury : MM. Ambroise Thomas, Massenet, 
Guéraud, Widor, Th. Dubois, G. Pfeiffer, Pu- 
gno, de La Nux et Delahaie. 

Récompenses. — Premiers prix : M ,u * Char- 
mois et Quanté (classe Duvernoy); Buval et 
Long (classe Fissot) ; Journault (classe Du- 
vernoy) ; Da Sylva (classe Delaborde). 

Deuxièmes prix : M lie Bonnard (classe De- 
laborde); M Ue Eytmin (classe Fissot). 

Premiers accessits : M l,e Desmoulins (classe 
Fissot) ; M Ue Maté (classe Duvernoy), M 11 * Wein- 
gaertner et Dron (classe Delaborde) ; M lle Roit 
(classe Fissot). 

Deuxièmes accessits : M lle Chambroux (classe 
Delaborde) ; M lle * Dox et Deligny (classe Du- 
vernoy). 

On voit par ce nombre de nominations, parmi 
lesquelles six p? % emiers prix, combien ce con- 
cours a été brillant. La France peut certaine- 
ment se placer en tète des nations pour ren- 
seignement du piano et la solidité de son 
école. Jamais en Europe, ni même à Paris, 
pareil succès n'avait été enregistré. 

Quant à ceux qui n'ont rien obtenu encore, 
et que leur âge, ou leur travail incomplet ont 
fait reculer d'un an, qu'ils ne se plaignent pas : 
c'est une sage prévoyance que celle qui les 
oblige à laisser éclore le bouton, avant de ré- 
colter la fleur. 

Quelques jours après le dernier de ces con- 
cours (celui du Trombone !), la distribution des 
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prix a eu lieu, sous la présidence de M. Lar- 
roumet, qui a ouvert la séance par un discours 
plein de vérités et d'excellents conseils, bons 
à retenir. 

Les élèves feront bien, tous et toutes, d'en 
prendre une copie et de la relire souvent. C'est, 
de plus, une pièce oratoire des mieux conçues. 
Nous ne retiendrons que cette phrase, si vraie 
à l'heure où nous sommes, qui vise les idées 
nouvelles : « Bien des choses sont attaquées 
qui méritent d'être défendues, beaucoup sont 
niées dont la vérité est éternelle. » 

Du reste, presque tout le remarquable dis- 
cours du directeur des Beaux-Arts a pour but 
de mettre en garde les élèves de l'école contre 
les tendances révolutionnaires d'une certaine 
église musicale aussi intolérante que désor- 
ganisatrice. 

La séance s'est terminée par le concert de 
rigueur, où les lauréats principaux ont pris 
part. Ils ont été rappelés et applaudis à main 
que veux-tu, cela se devine. Le succès de 
M. Larroumet a été aussi vif que justifié. 

Et maintenant, jeunes filles et jeunes gens, 
vous avez bien mérité d'aller prendre vos 
ébats, vous reposer des labeurs et des fatigues 
de votre naissante gloire. Les uns vont par- 
courir les larges espaces, demander aux 
océans les arômes régénérateurs qui les pré- 
pareront aux luttes nouvelles. Là, les vagues 
apaisées ou tumultueuses, les montagnes on- 
dulantes couronnées de sapins vert sombre 
dans le ciel bleu, les horizons empourprés, 
les tièdes crépuscules, tout les invitera à mé- 
diter sur les problèmes infinis de cette nature 
immense, tout leur racontera Dieu. Leur âme, 
en s'élevant, se retrempera dans cet azur, ou- 
bliera les heures poignantes, les espérances 
brisées, et ils reviendront au travail avec une 
sève nouvelle et une foi raffermie. C'est par la 
lutte que se développe l'esprit. Les souffance6, 
les privations sont la gymnastique de l'intel- 
ligence. Tous les hommes de génie ont grandi, 
se sont élevés par les obstacles : point de com- 
bat, point de héros. 

D'autres préféreront les retraites profondes 
et ombreuses, les obscurs vallons où la pâle 
bruyère abrite de ses rameaux flexibles les 
mystérieux parfums. Ils écouteront avec ravis- 
sement ces mille bruits de fleurs, de source, 
ou de fauvette, qui enchantent les promenades 
solitaires. Ils leur raconteront leurs joies et 
leurs douleurs. Et, quand les brumes matinales 
de l'été à son déclin déchireront leur voile 
rose, laissant tomber sur la terre ces perles 
liquides qui ouvrent les calices, ils rafraîchi- 
ront leurs fronts brûlants sous les brises qui 
caressent toutes ces merveilles. 

Souhaitons à tous : bon voyage ! 

A l'Opéra, où M œe Caron a fait une brillante 



rentrée, on est tout à Lohengrin, qui est prêt 
à passer. Il faut cependant compter avec les 
retards imprévus. 

La reprise de Jeanne d'Arc à l'Hippodrome, 
a un tel succès, surtout depuis l'adjonction du 
travail des lions dans la grande piste, qu'il 
surpasse encore celui de l'an dernier. La belle 
partition de M. Widor est de plus en plus 
appréciée. 

Une cantatrice de grand talent, M me Elena 
Sanz, que Paris n'a pas oubliée, a reparu 
devant le public, dans un brillant concert au 
Cirque d'été. L'accueil flatteur qu'elle en a 
reçu, ainsi que des raisons d'un ordre absolu- 
ment privé, peuvent faire espérer que cette 
artiste distinguée sera une attraction de plus 
cet hiver, sur l'une de nos grandes scènes. 

Celles de nos lectrices qui ne connaissent 
pas encore le joli Noël Breton, caprice, par 
Henry Ghys, y trouveront une pièce d'un sen- 
timent délicat, ne manquant ni d'originalité, ni 
de mélodie. Facile et progressive comme 
étude. — Plus facile encore, Tambourin et 
Musette, par E. Broustet, est une gracieuse 
composition fort bien écrite pour les petites 
mains. — Une ravissante mignonne chaconne, 
extraite de l'opérette du Sansonnet, par V. 
Roger, réunit vraiment toute la grâce et la 
légèreté désirables, dans une pièce de ce ca- 
ractère. Même force que la précédente. 

Pour le chant, signalons : Madame l'Hiron- 
delle, par C. Blanc et L. Dauphin. C'est une 
sorte de complainte d'une mélancolie comique, 
quoique d'une expression touchante. Editeur : 
H. Heugel, 2 bis, rue Vivienne. 

Marie Lassaveur. 

Petites nouvelles théâtrales sur la saison 
prochaine : 

A l'Opéra, MM. Ritt et Gailhard termineront 
leur privilège avec Lohengrin et, peut-être, 
l'opéra en deux actes de M. Bourgault-Du- 
coudiay, Tamara. 

Au premier janvier, M. Bertrand prendra 
possession du théâtre. La première nouveauté 
dont il s'occupera sera Salammbô, de E. Reyer. 
Puis viendra un ballet qui sera donné, soit 
avec la Prise de Troie, de Berlioz, soit avec 
Fidelio, de Beethoven. Plus tard, un autre 
ballet, tiré de Don Quichotte, et un opéra 
nouveau seront donnés dans le courant de 
1892. 

A TOpéra-Comique, la réouverture se fera 
avec Le Rêve. Puis viendra la reprise de Ma- 
non, suivie de l'œuvre nouvelle de M. Chapuis, 
Enguerrande, qui doit passer en octobre. 

Ensuite on s'occupera de la Cavalleria rus- 
ticana, de Mascaghi, et de Kassia, l'œuvre 
posthume de Léo Delibes. 

M. L. 
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Duisafts, V septembre 48W. 

e second mois de nos 
vacances, le meilleur. 
On s'est retrouvé, les 
intimités se sont re- 
nouées, on cause à 
demi-mot, on rit à l'u- 
nisson, on jouit infini- 
ment, le soleil est re- 
venu, la nature et les gens sont gais. 

Au bois, les arbres forment un taillis impé- 
nétrable propre aux confidences; la prairie 
blonde est semée de marguerites ; elles sont 
si hautes qu'on s'v cache agenouillé et ce sont 
des éclats de rire pour se retrouver;— les 
chapeaux roses et blancs y semblent des fleurs 
mouvantes ; — plus loin, le pré où paissent les 
vaches est bordé de saules gris d'argent. 

Les sources claires sortent du sable fin, 
brillantes,, froides* très profondes ; le cresson 
les envahit, laissant des trouées de cristal. 

On met des pâquerettes et des feiûlles au fil 
de l'eau ; chacun suit de l'œil son esquif et y 
place uae espérance : les enfants la proclament 
très haut, les jeunes filles la murmurent 
tout bas. 

Voyez les feuilles de peuplier en forme de 
cœur, voyez les boutons cTor au calice métal- 
lique, les bleuets à la couronne céleste, le 
long du Gy qui coule paisible, entre les talus 
de mousse, à travers les champs où le chanvre 
est bottelé pour rouir sous le soleil. 

Croîs mon chanvre, que Wen te donne 
13* été cTiaud qui fait jauair, 
Et le soleil aux jours d'autaone 
gui tsàt mûrir, 

disait 4a vieille chaason fredonnée par les 
grand'iaènes. et on la reprend en chœur en 
^gagnant Je château où leurs rouets dorment 
au «grenier. 

Les œillettes mauves sont comme d'im- 
menses -gazes jetées sur les blés verts, un 
moulin lance à travers le ciel pâle ses quatre 
larges ailes noires, des gamins jouent sur le 
poat de pierres moussues, encadré de longs 
roseau*. Un sentier étroit, bordé de frênes 
bruissant, mène sur la colline. 

Les meules se dressent rondes et craquantes 
sur l'horizon qui verdit, tandis que la lune, 
toute petite et légère, s'y lève avec l'étoile rose 
du berger. Un laboureur conduit la charrue, 
un autre herse les betteraves aux larges feuil- 



les luisantes, un faucheur travaille d'un geste 
noble et lent. 

C'est bien la paix ineffable des champs, 
divine, enveloppante, qui agrandit les pensées 
et épanouit les âmes. 

L'air est sain,. la brise pleine d'odeurs vivi- 
fiantes vous caresse le visage et éloigne les 
tracas urbains. 

Les petits courent et jasent. Les grandes se 
taisent avec le crépuscule, se tenant par la 
main; même les plus mondaines ne regrettent 
rien. Les vacances sont une époque délicieuse 
et au besoin, pour les « enragées », on peut 
encore danser sur l'herbetie. 

Il y a une mandoline parmi les amateurs; le 
piano, trop moderne, est proscrit, et, dans la 
bibliothèque, on a trouvé une clarinette un peu 
faussée... Mais qu'importe. 

Que d'inattendu dans cette fameuse biblio- 
thèque, soigneusement fermée à clé, remplie 
d'antiquités et de poussière : lettres d'une ou 
plusieurs générations ; les vies ainsi recons- 
tituées, âmes vibrantes et fortes, cœurs ten- 
dres, esprits fins retrouvés sous cette encre 
pâlie et ces pages jaunies par les ans ; livres 
vénérables, grignotés des souris curieuses de 
la science, bourses en perles, colliers de che- 
veux, tabatières d'écaillé, bottes à Técuyère, 
jeux d'échecs, cartouches éventées, drogues et 
toiles d'araignées. 

Ainsi peut-être., un jour, nos descendants 
retrouveront-ils nos petites affaires 

Pauvres de nous! Maïs c'est si amusant 
d'aller à la découverte du passé des siens en 
ignorant son propre avenir"! 

On parcourt les vastes corridors du château, 
on feuillette les manuscrits des Bourbons de 
Duisans, anciens seigneurs du lieu, de la dame 
d'Egmont, princesse de Gaves, veuve du comte 
d'Egmont, décapité en 1550, on regarde les 
gravures anciennes, dont les sujets attestent 
que la vie sentimentale dominait ici tout le 
reste et on finit prosaïquement par la cuisine 
où s'alignent, sur le dressoir de chêne, les 
assiettes de Sèvres et les porcelaines d"Arras 
aux fleurettes bleues, les lourds pots d'étain 
qui brilleraient avantageusement dans nos 
salles à manger parisiennes, puis, fleurant la 
jatte d'épaisse crème qui attend son emploi, 
on retrousse ses manches pour mettre brave- 
ment la main à la flamiche, dites flâmîche, le 
gâteau du pays. 

En voulez-vous la recette, mes amies ? C'est 
excellent si le four est bon, ni tiède, ni bouil- 
lant. 
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Que de choses dépendent du four dans la vie ! 
Donc : deux livres de Airjna, dovaet stufe, un 
demi-litre de lait, 10 grammes de levure, une 
livre de beurre. 

Délayer ce dernier dans h* moitié (ftr lait 
tiède, ajoutez une poignée de fttrine. 

Couvrir ce levain un peu ferme et laisser 
monte r\ 

D'autre part, dans une terrine évasée, tra- 
vailler la farine, six œufs et la moitié du beurre 
ramolli, avec une cuillère à bouche de sel et 
une de sucre. Se servir d'une cuillère de bois. 

Incorporer les uns après les autres, et sans 
cesser le travail, les œufs, le reste du lait et 
le beurre ramolli mais refroidi. 

Mélanger le levain monté pour finir et 
mettre cette pâte dans un grand plat rond 
beurré, à four doux pour commencer, puis très 
vif ensuite. 

La flamiche dorée, chaude, bien beurrée, est 
savoureuse au premier déjeuner du matin. 
Rassie, elle est encore très bonne. 

Vous en essaierez. 

C'est, avec beaucoup de bonnes choses qui 
me tiennent au cœur, ce que j'ai emporté dans 
mon sac de voyage en quittant Duisans. 

Instabilité humaine ! Un mois aux champs 

est-ce donc trop? Le besoin de locomotion 

-noua dévore, on se repose pour courir ensuite 

à toute vapeur vers le bruit, l'agitation, la foule. 

Mais, étant aux portes de la Belgique, les 
fêtes de la chevalerie à Bruxelles étaient en 
vérité trop tentantes pour y résister. 

La chevauchée* de la quintmne défile, banr- 
neret au vent, sous le porche fleuronné et cin- 
tré de l'hôtel de ville, les trouvère» suivent 
en chantant les vieux lieds , les hommes 
d'armes, au costume bigarré, sonnent de ces 
longues trompettes aux banderoles écla- 
tantes, qui résonnent superbement. Les dames, 
en litière, regardent avec pitié les « vilains et 
rustauds » à pied. M m * de Brabant, de Bruges, 
d' Artevelde, ne saluez-vous pas Marie de Hon- 
grie, qui trône aux côtés de l'empereur Charles- 
Quint?' 

Nous sommes en plein seizième siècle, les 
combattants touchent Fécu du « chevalier 
muet », un mannequin placé au milieu ée l'a- 
rène, qui, tournant rapidement au contact de la 
lame, laisse lourdement retomber sa masse 
d'armes sur les moins adroits; la joute com- 
mence à armes courtoises, e'est Egmont lui- 
même, le brave et bel Egmont, qui reçoit le 
prix, de l'épée des mains du duc d'Albe, celui 
qui, deux ans plus tard» le fera exécuter à la 
même place. 

Le bekourt maintenant va supporter l'attaque 
des archers qui s'avancent dans leur bouclier 
roulant; ils lancent sana trêve leurs fléchas 
enguirlandées contre le château fort, qui se 



défend bravement, u. De gentes dames fort 
; bonnettes » répondent aux assaillants avec 
des roses. C'est une pluie de fleurs et de par- 
fums au milieu des couleurs vives, des ar- 
mures brillantes, des gonfalons doré». Le 
spectacle est des plus curieux. 

Uonagre* ott catapulte s'avance- tou rite isent 
et envoie des boulets êe verveines et de lys 
contre les murailles? la p4ace est prise galam- 
ment et les prisonnières, enchaînées de lierre, 
de lauriers et d*osf#ets, sont emportées en 
croupe par les vainqueurs sur leurs fiers des- 
triers. 

Vive les Flandres ! 

En si beau chemin, comment s'arrêter? Os- 
tende nous attire. 

C'est la plage des élégances sans pareilles, 
les vagues y» roulent airistocr*tiquea*ent. Le 
long de la digue, dallée de granit noir, les 
hôtels se suivent capricieux, originaux, co- 
quets, nids de luxe et de richesse, leur loggia 
ouverte, offrant aux habitants les raffinements 
du home et les plaisirs de la grève immense 
sillonnée de baigneurs. 

Au Kursaal, l'orchestre résonne, les tables 
de jeu se dressent, la salle de lecture se rem- 
plit, la terrasse se pare des plus jolies femmes 
en toilettes fort pimpantes. 

Sur la dune s'élève, excessivement simple, 
le chalet royal, où Leurs Majestés belges se 
délassent, en bons bourgeois, des soucis du 
trône. 

Point de gardes, point d'étiquette, une vie 
familiale, simple, sérieuse, où sont marquées 
les réceptions sans faste, les heures de travail 
et de promenade 

La reine, accompagnée de la princesse Clé- 
mentine, arpente souvent toute la côte dans 
un léger équipage teaîné par quatre poneys 
demi-sang qu'elle conduit à merveille. 

De vieux pêcheurs au visage tanné, la pipe 
à la bouche, le filet sur l'épaule, interpellent 
les baigneurs. 

— Eh! savez-vous, sais-tu, la, pêche sera 
magnifique; un tour au large, n'est-ce pas? 

Et nous allons en rade. 

Au loin, Ostende s'étend, formant un pano- 
rama magique, enluminé de nuances écla- 
tantes ; les robes claires ressortent sur le sable 
jaune, des courses ont lieu sur la plage qui 
fourmille de monde. La lumière embrase 
tout. 

— Vous connaissez Paris, ce joli petite vil- 
lage ? me demande le patron du bateau. 

Pas une ride sur le flot d'ômeraude; le cotre 
glisse doucement, abaissant sa voile gonflée 
sous, une brise caressante, et l'on éprouve une 
joie profonde, très réelle, à répondre : 

— Oui, je suis de la terre de France. 

Aux. 
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CONCOURS DE DEVINETTES 

Les adhésions nombreuses qui nous sont parvenues témoignent du plaisir que la nouvelle d'un 
Concours a causé à nos lectrices et nous font pressentir un heureux succès. 

Les conditions du Concours avec ses différentes questions, seront publiées en décembre prochain. 
Jusque-là nous vous conseillons, mesdemoiselles, de vous exercer à deviner les jeux d'esprit que nous 
vous adressons chaque mois ; de cette façon vous deviendrez habiles et vos succès seront certains. 

Nous vous redisons encore que les prix décernés aux lauréates seront de fort beaux volumes qui les 
récompenseront généreusement , et que les accessits, ordinairement de simples nominations^ seront 
changés, par la Direction désireuse de vous plaire, en des livres charmants. 

Nous vous donnons donc, mesdemoiselles, rendez-vous au mois de décembre. 




DEVINETTES 

Mots en croix 

Former, avec les lettres qui suivent, le nom de deux peintres célèbres ; 

RRRCCCAAEEEHGO 

Mots en carré 

-— Hôte de nos forêts. — Nom d'une antique ville. 
— Au temps de Sésostris, un oiseau vénéré 
Sur les rives du Nil. — Enfin titre donné 
Dans la vieille Angleterre à toute jeune fille. 

Proverbe ^ï^ 

Avec les contraires des mots suivants, former un proverbe de sept mots : 
Beau — Abaisser — Défaire — Lac — Léger — Long — Ennemi — Matin 
— Bruit — Plaisir — Mémoire — Rabotteux — Utile — Près — Déses- 
poir — Ignorer — Rien — Heureux — Fini — Oui — Exciter — Trapu. 

Métagramme 

— Je suis des monts le sommet audacieux. 

— Changez mon chef pour aller aux Saints Lieux 
De moi, vaillants croisés, il fallait vous défaire. 

— Changez encore, je deviens nécessaire* 

Dernières paroles 

Quel est le vaillant roi qui en tombant sur le champ de bataille s'est 
écrié : <f A d'autres le monde I ». 

Problèmes pointés 

.e. .o..e .e . .i..e ..a... .ui .'o..i.e .e..o..e. 
.a .a.iè.e .'o...i. .au. .ieu. .ue .e .u'o. .o..e. 
Voyelles t L.s h.mm.s f.nt l.s l..s, l.s f.mm.s f.nt l.s m...rs. 

Mots en triangle 

1° Poète italien. — 2° Partie du inonde. — 3° Fleuve d'Afrique. — 4° Pro- 
nom. — 5° Voyelle. Communiqué par Mélantine. 




Consonnes : 




EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMÉRO D'AOUT 



Acrostiche double 



C 

A 

M 

B 

R 

A 

1 



LE 
UN 
AI 
AL 
AI 
RN 
MA 



F 
E 

N 
E 
L 
O 

N 



Dernières paroles : Henri III. 

Vers a terminer : Perd — risée — couvert 
— rosée — plomb — frêle — blond — aile — • 
fleurs — tige — couleurs — voltige — vermil- 
lon — touche — napiilon — mouche. 

{U Oiseau-mouche, de L. Gozlan.) 



Le Directeur-Gérant : F. Thiéry, 48, rue Vivtenne. 



Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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MODES 



Mesdemoiselles, ce sont des canons sur les modes que 
je vais vous apporter, car rien n'est encore arrêté, pas 
plus potr tes façons que pour les étoffes de ftos -costumes. 

On dit toutes sortes de choses; trais «aufeneut cuire, le 
V septembre, que ces dires se réaliseront en automne? 

On dit que Ton s'habillera très plat et que la jupe 
n'aura plus, derrière, ce tout petit groupe de fronces 
qu'elle a encore en ce moment ; que des pinces, faites 
sur les côtés, la busqueront de manière à la faire bien 
coller et qu'elle sera montée à un simple pas se poil dont 
le biais sera rabattu ; tour de taille un peu large, pour la 
faire descendre afin d'éviter toute épaisseur. 

Le jupon de dessous sera taillé sur ce modèle. 

On dit que l'on reverra les draperies, non plu* telles 
que nous les avons portées, mais ondant et mouvemen- 
tant la jupe ou descendant en spirale ou en genre péplum. 

On dit que le pardessus sera de moyenne longueur 
quand il aura la forme redingote ou pince- taille, et que 
la basque rapportée se fera encore ; qu'il sexa très long 
s'il est de forme pelisse flottante ou ajustée par des plis 
et des fronces, et que la jaquette ne subira pas les caprices 
de la mode. 

La jaquette! voilà une façon qui a su plaire À toutes les 
femmes jeunes et âgées et aux jeunes filles; aussi niérite- 
t-elle que nous l'appel lions V éternelle. 

Ce qui a complètement disparu, à notre grande satis- 
faction, c'est cette longue manche qui s'envolait à la 
moindre bise. Point jolie, point pratique, elle était .même 
très incommode et nous n'avons jamais compris qu'elle 
pût plaire. 

On dit encore que le costume de drap aura, s'il est 
possible, plus de vogue que l'h ver dernier, qu'il sera 
garni de fourrure, et l'on ajoute que la veste demi-col- 
lante s'ouvrira sur un gilet ds fourrure astrakan noir ou 
gris, loutre ou castor, et que la manche sera de fourrure 
comme la toque ; la jupe sera ourlée d'une étroite bande. 

L'écossais sera réservé pour le grand pardessus genre 
pare-pluie avec doublure de surah uni. 

Voilà pour les costumes; mais je ne vous engage pas, 
mesdemoiselles, à asseoir sur ces on dit le choix d'une 
étoffe ou d'une façon ; attendez le mois d'octobre, où nous 
aurons des renseignements précis à vous donner. 

Voyons ce que l'on dit des chapeaux. Ils seront moyen- 
nement grands, en joli feutre, avec le dessous de la passe 
en feutre de couleur : noir dessous rouge, bleu ou mauve, 
ou bien encore marine et le dessous de la passe bleu 
pâle, grenat vieux et le dessous vieux rose; môme dessous 
avac le feutre vert. 

Nous allons voir les pampres couvrir la petite capote ; 
c'est une jolie garniture d'automne. 

Journal des Demoiselles (N° 9) 



La capote de dentelle est, par excellence, le chapeau de 
transition; garnie de chrysan thèmes-sole il, de velours et 
de jais, elle est jolie et permettra d'attendre tfae ta moto 
•ait décidé. 

La chaussure est en passe de se modifier. En attendant 
que cette pointe à la pou lai ne soit entièrement suppri- 
mée, on l'accuse bien moins dans les façons actuelles et 
le pied y gagne de l'élégance, sans compter qu'il y est 
plus à l'aise; la guêtre petite et par conséquent la claque 
plus haute. 

On dit que l'on portera le soulier avec la guêtre lacée, 
bjutonnée pour la sortie matinale; que le grand chic, 
pour la toilette de ville, sera le gant en cuir de Russie. 
Ce genre de gant n'est pas positivement bon marché, 
parce que la peau doit en être fort belle, mais il est trèa 
sjlide et supporte d'être nHtoyé. A quatre boutons, il 
où te 7 ou 8 franjg. 

Les petits garçons et les petites filles porteront la 
grande guêtre boutonnée de côté et emboîtant le genou ; 
elle sera de drap ou de chevreau. Les garçons seront 
habillés du costume russe ou marin, de la vareuse marine, 
et les petits d'une blouse en velours, s'arrêtant au-dessus 
de la cheville et montée par des plis à un petit empièce- 
ment carré couvert d'une vieille guipure; la manche 
large, avec un poignet en guipure. C'est une mode fantai- 
siste qui n'a rien de bien gracieux; l'enfant y perd de sa 
grâce native et sa petite tournure amusante de gentille 
gaucherie y devient épaisse et lourde, car rien ne resserre 
l'ampleur qui se développe en même temps que les plis. 

Les petites filles conserveront leur jupe simple, avec un 
corsage-blouse ou formé de deux draperies croisées. 

Maintenant, cherchons dans le présent quelques fan- 
taisies à vous décrire. Très gracieux, les petits nœuds 
de ruban qu> l'on met sur l'épaule, piqués sur la 
partie haute de la manche. Joli aussi le ruban qui prend 
de la couture du dessous du bras, cercle l'entournure et 
passe sur l'épaule. Très coquette la petite ceinture Helyett, 
à pointe et lacée devant, qui enserre la chemisette de 
foulard portée avec la veste. Une gentille blouse-chemi- 
sette, bien jeune de façon, facile à faire et peu coûteuse, 
est en foulard vieux rose fleuri de muguet. L'encolure 
froncée, bordée d'un biais, reçoit un très fin plissé qui 
fait collerette; ce plissé s'ouvre au milieu ou s'agrafe dV 
côté si la chemisette n'est point boutonnée devant. 

Une autre, très charmante, est en crépeline Wcu pâle 
montée à un col plissé en cercle sous lequel tombe une 
haute dentelle crème qui fait bavette. 

S'il vous faut, pour terminer la saison, un costume 
simple, voici celui que nous vous conseillerons : Un 
tissu de laine gris bleu ou de l'alpaca gris. La jupe, 

Septembre 1891. 
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taillée en biais, ourlée de six rangs de grosse soutache 
marine; la chemisette-blouse en flanelle ou surah marine 
et la veste assortie à la jupe, avec les bords retournés en 
revers droit, coupés d'autant de rangs de soutache que 
Ton en aura mis à la jupe; de même pour la manche. 



Voilà, mesdemoiselles, tout ce que la mode nous offre 
de renseignements; excusez cette maigre moisson en 
pensant au mois où nous sommes et qui est si peu pro- 
pice aux nouveautés. 

CoRALIE L. 



-«-'■'oa^caea^o^o**»/- 



!■' Album de travaux du 15 août de l'édition hebdomadaire (blanche) contient les travaux 
suivants : Boite trèfle à bijoux. — Coussin long avec oreilles. — Panier en osier avec couvercle 
passant dans trois montants. — Garniture au crochet sur galon, chemise de nuit* — Papeterie 
Louis XVI en étoffe ancienne. — Encadrement de rideau, têtière, etc., en rosaces au crochet.— 
Capuchon au crochet point d'abeille, petit enfant. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 



M -- Turle fait en ce moment un gentil costume en lai- 
nage pour les personnes qui, sans suivre les chasses, 
sont appelées à prendre part à ces plaisirs cynégétiques. 
Un molleton vieux rose et du velours mousse pour garni- 
ture. La jupe collante taillée en biais, l'ourlet rapporté 
a l'endroit, se détachant sur un assez large dépassant en 
velours également taillé en biais. Le gilet de velours à la 
Louis XIV, fermé par de beaux et vieux boutons, et l'habit 
à larges pans. Cette façon a beaucoup de genre. 

Pour les dîners et les sauteries organisées & la suite 
de ces fêtes, les robes de mousseline de soie et de benga- 
li ne fleuries, des rubans et des dentelles posés avec le 
goût qui distingue cette très habile couturière. Les cor- 
sages sont forts coquets et vont en perfection. Il n'est 
pas jusqu'à la manche qui suffirait, à elle seule, vu sa 
jolie façon, à rendre très élégant le plus simple corsage. 

Charmante la jaquette en gros molleton blanc ou rouge. 

M"' Turle, rue de Clichy, est une très bonne et cons- 
ciencieuse couturière, qui habille parfaitement. 

Les chapeaux de M" Rabit, 26, rue de Ch&teaudun, ont 
du chic; ils coiffent à ravir, sans excentricité. Les garni- 
tures de choix qu'elle dispose avec grâce sont montées si 
légèrement, que les fleurs en paraissent naturelles. 
M"' Rabit m'a dit que les paillettes mordorées verdâtres 
seraient la grande nouveauté de l'hiver. On les disposera 
en bandeau, en fantaisie, et leurs reflets éveilleront les 
couleurs sombres. 

Avant de prendre le chapeau d'hiver, pour l'automne la 
capote de dentelle est tout à fait charmante, comme la 
fait M a * Rabit. Toute simple, elle se garnit de velours et 
d'une petite fantaisie; plus habillée, elle reçoit fleurs et 
ruban très artistiquement arrangés. 

La capote simple à 35 fr. est un bijou ainsi que le 
canotier qui est de prix modique. Il y a aussi le chapeau 
rond en dentelle qui est très porté en ce moment. 

La Teinturerie Européenne, 26, boulevard Poissonnière, 
se charge de tous les nettoyages : Uniformes de collégiens, 
habits, paletots, gilets d'hommes. Le travail est on ne 
peut mieux fait et consciencieusement. Il en est de même 



des teintures, que le costume ou la robe soient ou non 
défaits. 

La soierie teinte avec les procédés de cette maison est 
.comme neuve; même souplesse, même brillant; cela per- 
met de l'employer, non point seulement comme fond, 
mais comme jupe. 

La teinture noire est superbe et les couleurs à la mode 
parfaitement réussies. Les crépeli es, le crêpe de Chine, 
la gaze, le velours se teignent aussi bien que la laine 
et la soie, et sont aussi souples que s'ils étaient neufs. 
Les tentures d'appartement, les rideaux, portières, etc., 
sont nettoyés, remis à neuf ou teints avec un soin tout 
particulier, les cachemires teints en réserve et les cou- 
leurs des tapisseries ravivées. Ces renseignements ser- 
viront de réponse aux abonnées qui demandent de leur 
indiquer une maison de confiance. 

L'hygiène et la coquetterie se trouvent également bien 
de l'emploi de très bonnes parfumeries, et nous engageons 
à s'en abstenir plutôt que de faire usage de préparations 
médiocres. 

Si nous conseillons de s'adresser à la maison Guerlain, 
15, rue de la Paix, c'est que nous savons que tous les 
produits manipulés dans le laboratoire de MM. Guerlain 
sont excelllents et les matières premières de qualité supé- 
rieure. 

La Crème de fraises et la Crème émolliente au suc de 
concombres sont les meilleurs cold-cream que nous puis- 
sions indiquer, ils rafraîchiront la peau altérée par l'air 
salin et le soleil, et rendront au teint l'éclat et la trans- 
parence. La poudre de Cypris, légère et impalpable, lu! 
donnera un léger duvet. 

La lotion de Guerlain s'emploie pure ou comme eau de 
toilette. 

L'Eau de Chypre est excellente pour la toilette ainsi que 
l'Eau de Cologne hégémonienne, une nouvelle préparation 
de M. Guerlain, très goûtée des jeunes femmes. 

Le savon Sapoceti au blanc de baleine conserve son dé- 
licieux parfum jusqu'à la dernière parcelle; la pâte de 
velours et celle aux mélites sont indiquées pour les soins 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



35 



des mains ; la pâte d'amande en poudre aux fleurs de 
Montpellier est aussi d'usage agréable. 

Deix parfums dont le succès est très grand : le Jicky 
et le Guildo, et pour vous, mesdemoiselles, si vous 
y êtes autorisées : fleurs de France, la Verveine et le Cé- 
drat parfumeront discrètement vos mouchoirs. 

L'eau et la pommade vivifiques de A. B,, chez M. L. 
Bonneville, 6, me Jean-Jacques-Rousseau, à Montmo- 
rency (Seine-et-Oise), sont d'excellentes et hygiéniques 
préparations. 

Nous les recommandons en connaissance de cause. 

Elles arrêtent la chute des cheveux ou la préviennent si 
Ton s'en sert usuellement, elle les font abondamment re- 
pousser, même aux places dégarnies et après les maladies 
éruptives des enfants et en activent la pousse. Elles ren- 
dent leur couleur primitive aux cheveux blanchis préma- 
turément, font disparaître les pellicules, qui souvent sont 
la cause de leur perte, les entretiennent brillants et sou- 
ples. Les médecins les recommandent aussi bien pour les 
grandes personnes que pour les enfants. 



Septembre est le précurseur de l'automne, et tout en 
étant souvent très beau, il n'en laisse pas moins l'im- 
pression que l'été est à son déclin 

On quitte plages et montagnes, pour aller s'installer à 
la campagne et donner un dernier coup d'oeil aux prépa- 
ratifs de la chasse. C'est le commencement des visites de 
voisinage et des réunions de château. 

Pour ces longues promenades, un manteau de pluie de 
la maison d'Anthoine, Si, rue de Bons-Enfants, est ce 
qu'il y de plus pratique. Ces manteaux, dont les formes 
sont aussi variées qu'élégantes, préservent la toilette de 
la poussière et lui conservent ainsi toute sa fraîcheur. 
Leur imperméabilité les rend précieux par les temps de 
pluie, et les commodités qu'ils offrent en toutes circons- 
tances les font apprécier par toutes les femmes. 

Envoi franco du catalogue et des échantillons à nos 
lectrices. 



La maison Roullier frères, 27, rue du Quatre -Septem- 
bre, a pour les robes de Wathching, de laton-tennis, de 
garden-parties, d'excursionniste*, etc., etc., de ravissantes 
étoffes, souples, légères et chaudes cependant, car sur la 
mer, comme au sommet des hautes montagnes, l'air est 
vif. 

On trouve chez ces messieurs des occasions d'autant 
meilleures, qu'étant fabricants, ils peuvent offrir, comme 
prix, des conditions impossibles à ceux qui sont déjà 
tributaires d'autres maisons* 

En tous cas, la complaisance et l'accueil charmant qui 
est fait rue du Quatre-Septembre à toutes les clientes 
entraîneraient les femmes à s'y rendre en foule si déjà 
la réputation de la maison Roullier frères n'était uni- 



verselle. Je vous rappelle seulement, chères lectrices, 
qu'à la fin de la saison il y a de très bonnes occasions 
dont je vous engage à profiter en hâte si vous ne voulez 
arriver bonnes dernières. 

Demandez donc H MM. Roullier frères des échantillons. 
Ils s'empresseront de vous les envoyer franco gratis avec 
leur prix-courant 



ROSÉE CRÈME 
Maison Bertrand, 35, rue de La-Tour-d* Auvergne 

Toutes les personnes qui emploient la Rosée Crème sont 
assurées de conserver un teint d'une fraîcheur merveil- 
leuse et une peiu unie sur laquelle les boutons, la cou- 
perose et les rides n'auront jamais prise. Cette prépara- 
tion nouvelle, qui n'a rien de commun avec tous les pro- 
duits de ce genre, peut être employée avec succès par les 
chasseurs pour cicatriser et guérir rapidement les petites 
blessures et écorchures produites par les haies et les ronces 
rencontrées trop souvent sur leur passage. Après une 
journée de chasse, des frictions faites avecla Aottedu corps, 
cette eau de toilette sans égale, enlèveront toutes fatigues, 
rendront aux membres souplesse et vigueur, laisseront au 
corps un parfum délicat et le préserveront de tout contact 
malsain. Par leurs qualités antiseptiques et hygiéniques, 
ces deux produits ont fait faire un grand pas à la par* 
fumerie moderne en lui donnant une valeur réelle, puis- 
qu'ils assurent non seulement la beauté de l'épiderme, 
mais encore la santé. Demander les deux produits chez 
l'inventeur, M. Bertrand, 35, rue La-Tour-d' Auvergne, 
au Bon-Marché, au Louvre, à la Place-Clichy et dans 
toutes les bonnes parfumeries. 



CHAUSSURES DE LA MAISON KAHN 

55, rue Montorgueil. 

Nous avons fréquemment parlé h nos lectrices de la 
Maison Kahn dont tous les modèles de chaussures se 
recommandent également par leur élégance et par la mo- 
dicité de leurs prix. 

Nous croyons être utiles à nos lectrices en leur donnant 
aujourd'hui quelques renseignements complémentaires au 
sujet des prix exceptionnels offerts par cette maison. 

Bottes chevreau mat à boutons ou à lacets, ayant valu 
13 fr., vendues 9 fr. 50. 

Bottes satin à boutons claque, chevreau glacé ou veau 
verni, ayant valu 12 fr. 50, vendues 7 fr. 50. 

Richelieu chevreau glacé, genres variés, piqûres noires 
ou blanches, ayant valu 13 et 14 fr., vendues 8 fr. 

Souliers découverts en chevreau glacé et en veau verni, 
ayant valu 6 fr. 50, vendus i fr. 50. 
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GRAVURE DE MODES n' 4849. 

Modèles de M"' Thirion, boulevard Saint-Michel, 47. 

Costume d'enfant de M"* Ta&kin, rue de la Michodière, &. 

ToiLETTB DE JEUNE FILLE POUR PETITE «ÉOMIOIf. — Rtifce 

en bengali ne feuille de rose, avec semé de petites fleu- 
rettes brochées disposées alternativement de chaque côté 
d'une raie satinée. La jupe droite est fendue d'un côté et 
légèrement relevée par un nœud de velours. Corsage dé- 
colleté» drapé sur les épaules et sur la poitrine; les 
pinces sont ramassées en un groupe de plis à la taille. 
Ceinture Moyen âge en passementerie d'argent. Chemi- 
sette froncée à l'encolure et fermée par une grosse ruche- 
collerette. (Voir la planche de patrons.) 

Costume bjs voyage. — Jupe en vigogne à carreaux 
ombrés, petits plis piqués an-dessus de l'ourlet. Basquine 
ouvrant sur un gilet de surah bronze, maintenu par une 
ceinture, ouvert lui-même dans le haut et légèrement 
drapé sur tin plastron plat en piqué blanc; le corsage 
-est orné de piqûres comme la jupe; poche sur le devant 
de la bat que; aewers-ori brisé. (Voir la planche de pa- 
traasj — Chapeau de paille à bord étroit relevé, et garni 
de petits rouleautés de surah bronze; dessus, draperie en 
surah et touffes de plumas. 

Casr eus ne psht« «lu. — Robe en crépon de laine 
giroflée, orné de broderies en point d'épine; l'ourlet de la 
jupe, rabattu à l'endroit, est fait par un point d'épine en 
soie blanche. Corsage décolleté en carré, bordé, à l'enco- 
lure, d'un petit biais sur lequel court un point d'épine 
blanc; les plis du corsage, devant et dans le dos, ainsi 
que ceux de la petite manche bouffante, sont arrêtés par 
des points crépine. Ceinture 4rapée, à boute flattants, 
avec point d'épine sir l'ourlet en pointe. (Voir le patron 
sur la planche de ce mois.) — Chapeau de paille à bord 
relevé derrière, retenu par un ruban ; un oiseau sur des 
coques de ruban. 

MODÈLE COLORIÉ 
De la maison Laùner, 4, rue de ChAteaudun. 

Laubrbqitix en btamiks sjcbub, l'étamine reste en 
réserve, à découvert, dans le dessin qui est cerné d'un 
.point russe en colon loutre ; le fond en coton rouge, en 
point à la croix, est seul brodé, ainsi que les points rouges 
isoles dans les lapins et les branchages. 



PLANCHA J>£ TRAVAUX 
i 4e la maison Canin-Sajou, 
74, boulevard de SéfaastopoL 

Pais-Disu, tapisbebie et détail de disposition si Ton 
donne une autre destination à cette tapisserie. On recevra 
l'appui dans une cte nos prochaines livraisons. 

fiaum arc via**, es étamrue écrae bordée des- deut 
côtés d'une rayure bayadère. 

Modèle de M 1 ** Leeker, 3, me de ftonau. 
Tétibeb, application snr toile. 

CARTONNAGE 
Abat-mur, deux feuillets composant la première moi- 
tié. (Voir l'Album pour le pliage.) Ce sera, nous l'espé- 
rons, une agréable distraction pour nos lectrices : nous les 
engageons à ne pas attendre la seconde moitié, qui sera 
donnée en octobre, pour commencer ce petit travail. 

NEUVIÈME ALRUM 

Enveloppe de voyage pour ombrelles et parapluies. — 
E M enlacés, point à la croix. — HP enlacés. — Basquine 
pour fillette, devant et dos. — Cape berrichonne pour 
petite fille. — Abat-jour, pliage du cartonnage colorié. — 
Toilette de garden-party. — Gerbes, broderie plate. — 
Costume de jeune fille (patron découpé). — Toilette de 
jeune fille. — Chemise de nuit. — Petite garniture. — 
Têtière, tulle broché avez papillons rapportés. — C A en- 
lacés. — Sachet à papier à lettres. — Entre-deux. — Den- 
telle au crochet. — Couronnes de myosotis disposées en 
guirlandes. — Entre-deux filet broda. — Gabrietle. — 
Entre-deux, gnipure Richelieu. — B S enlacés. — Chaus- 
son au crochet tunisien pour baby. — Couverture mobile 
au point de Hongrie. 

FEUILLE IX 
4" côrc 

BasOjcins, deuxième toilette. 

GoasAGs, petite fille. 

T CÔTÉ 

CoasAOB, première toilette {gravure n* 4849). 
Chemise de nuit, page 4 (album de septembre . 

PATRON DÉCOUPÉ 
Corsage a basque à créneaux allongés, page 3 (album de 
septembre). 



Gravure n" 4849. 



COUVERTURE ÉLECTfHQUE POUR RÉUNIR LES NUMÉROS 

Du JOURNAL DES DEMOISELLES 



Au moment de faire relier leur année, beaucoup d'abonnées ont égaré une partie des numéros. 

Nous avions pensé qu'il était facile et surtout peu coûteux de parer à cet inconvénient et nous avons fait établir 
des couvertures a ressort portant en lettres d'or le titre du journal et destinées pour relier instantanément, au fur et 
à mesure de leur réoeption, tes exemplaires du JOURNAL DES DEMOISELLES. 

Ces «ouvertures solides et élégantes, en toile «chagrin, maintiennent les journaux, gravures et encartages que l'on 
désire conserver. 

D? cette façon, ils resteront intacts, et l'on s'évitera l'ennui de les réunir chaque fois qu'on en a besoin ; plaaéui 
dans l'ordre des mois, Us pourront «être feuilletés aussi facilement qu'un livre, et seront pour nos abonnées un 
véritable album. 

Comme nous n'avons eu en vue que l'intérêt de nos lectrices, nous leur offrons ces jolies couvertures ai 
DEUX FRANCS chaque, c'est-à-dire absolument & notre prix de revient. 

Pour recevoir les couvertures franco, joindre fr. 85 par exemplaire. 

Adresser les demandes, avec un mandat de poste, à M. Fbrnasd Thibby, directeur du Journal des Demoiselles, 
i8, rue Vivienne. 

Pari* — Alcan-Lèvy. imprimeur breveté, 24. rue Cnaucbai. 
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A TRAVERS 

LES PLUS HAUTES ALTITUDES 

DU GLOBE 



À travers l'Asie cea truie et le Thîbel. — Grande et belle page ajoutée à l'his- 
toire de la terre. — Hardis voyageurs. — Régions inexplorées et contrées 
absolument inconnues* — De la frontière russe au Tonkin. — Kouldja et 
L»b-nur. — Lhaça, ville suinte et Batang. — Une route entièrement nou- 
velle d'environ 2,500 kilomètres à travers 1^3 plus hautes régions du 
globe. — Périls innombrables, fatigues inouïes, privations incessantes et 
cruelles, froids terribles. — Altitudes de 6,000 mètres, — Les plateau* 
glacés et le désert, effroyables solitudes. — «Le mal des montagnes » et 
la « rage de l'homme ». — Types thibétains et pâtres kalmoucks. — Usages 
et coutumes, le moulin à prières; animaux bizarres et fleurs étranges. — 
Les obos et les pierres qui prient— Les lamas, les porteurs de chapelles. 

— Hostilité et trahison des indigènes, pièges et menaces. — Attitude 
héroïque et victorieuse des explorateurs. — Pas une goutte de sang versé. 

— Péripéties émouvantes et curieuses anecdotes. — Découvertes fécondes. 

— Une expédition qui honore la France. — Science et patrie. 

{ e 6 juillet 1889, en pleine Exposition, Gabriel Bonvalot, déjà célèbre par son 
beau voyage au Pamir, quitte Paris dans le but d'explorer l'Asie centrale et le 
Thibet, en traversant des régions absolument inconnues, depuis la ville de 
Koudja, frontière de la Russie, jusqu'à Hanoï, capitale du Tonkin. 

Le duc de Chartres ne se borne pas à faire les frais de cette lointaine et péril- 
leuse expédition; à l'illustre explorateur, il confie son fils, le jeune et vaillant 
prince Henri d'Orléans, impatient de partager les périls, les fatigues et la gloire de Bonvalot. 

A Moscou, Rachmed, vieux compagnon d'exploration de Gabriel Bonvalot, vient se joindre 
à nos deux explorateurs, recrute des hommes, organise la caravane. 

A Kouldja, ville frontière de la Russie, un missionnaire belge, le père Dédeken, parlant 
couramment la langue chinoise, se fait admettre dans l'expédition avec l'énergique résolution 
de la suivre jusqu'à la côte indo-chinoise. Sa prudence, son courage et sa connaissance de 
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l'extrême Orient seront d'un précieux secours 
pour la caravane. 

Kouldja, point de départ? Hanoï, point d'ar- 
rivée; le Turkestan chinois, les monts Thian- 
Chan, le lob-nor, les monts Colombo, les villes 
d'Orla, de Lhaça et de Butang, telles sont les 
lignes de ce voyage immense à travers les 
plateaux glacés, les solitudes infinies, les 
déserts affreux ; au milieu des tribus sauva- 
ges, des indigènes toujours hostiles et mena- 
çants, astucieux et perfides, gardant avec une 
défiance jalouse la clef mystérieuse de ces 
régions inhospitalières et barbares, encore 
inconnues. 

A chaque pas, la vaillante caravane est 
arrêtée par des peuplades guerrières et no- 
mades que nos intrépides voyageurs intimi- 
dent par la puissance de leurs armes sans 
jamais verser une goutte de sang. 

Les premiers, Bonvalot et le prince Henri 
d'Orléans ont pénétré dans les terres qui 
s'étendent des monts Colombo à Lhaça, 
sur un espace d'environ 1,000 kilomètres, et, 
les premiers, ils les ont franchies d'un bout à 
l'autre. 

Les premiers, ils ont vu les hommes habi- 
tants de ces contrées inhospitalières, 'véri- 
tables sauvages aussi défiants que farouches, 
menace incessante et danger perpétuel. 

Les premiers, ils ont tracé, de Lhaça à la 
frontière chinoise, une nouvelle route de 1,500 
à 1,600 kilomètres. 

Les premiers, ils ont ouvert, à travers ces 
régions barbares, plus de 2,500 kilomètres de 
route absolument inconnue, soigneusement 
relevée à la boussole, accompagnée de toutes 
les observations que demande la science mo- 
derne. 

Les premiers, enfin, ils ont étudié la faune 
et la flore de ces régions inexplorées, l»& 
usages, les mœurs, les croyances, les types de 
ces indigènes que n'avait entrevus jusqu'alors 
aucun européen. 

Et, pendant cette miraculeuse traversée du 
Thibet, en plein hiver, ces intrépides explo- ■ 
rateurs bravent, des mois entiers, des alti- 
tudes de 5,000 à 6,000 mètres, une nourriture 
souvent détestable, des fatigues horribles, des 
froids meurtriers allant parfois jusqu'à 40» * 
au-dessous de zéro, jusqu'à la congélation du 
mercure dans le thermomètre ; triomphent des ' 
plus vives souffrances physiques et morales 
qui font, autour d'eux, des morts. C'est ainsi 
que le fidèle et précieux compagnon Rachmet 
succombe aux épuisantes fatigues et aux 
cruelles privations de cette route à travers 
l'inconnu. 

Pour nourriture, une sorte de pain invrai- 
semblable, durci par la gelée et qu'on est obligé 
de briser avec un marteau; du lait de jument, 



un peu de farine, de la graisse figée, quelques 
morceaux de viande coriace que Ton cueille 
avec les doigts comme faisaient les héros 
d'Homère. De temps à autre, un gibier de ren- 
contre, un poisson de hasard, la chair inat- 
tendue et souhaitée d'un fauve téméraire ou 
confiant; le mouton — cette provision qui 
marche — ressource suprême de la caravane, 
traînant des gigots ôtiques le long des fleuves 
glacés et des pics neigeux. La nuit de Noël, on 
« réveillonne » par 40 degrés de froid, sur les 
monts désolés, d'un morceau de fromage de 
Hollande que se partagent les voyageurs. 

Au Tash-Duvan, nos explorateurs commen- 
cent à souffrir cruellement du « mal de mon- 
tagne ». Le prince Henri en est particulière- 
ment éprouvé : violents maux de tète accom- 
pagnés de nausées, saignement de nez et fa- 
tigue générale, accablante; la nuit, insomnie 
complète pendant laquelle on se trouve dans 
la cruelle alternative, ou de rejeter ses cou- 
vertures et de grelotter horriblement, ou d'être 
étouffé. Quel supplice! Heureusement, après 
quelques jours de souffrance, on se fait à ces 
hautes altitudes, comme les bouquetins et les 
vautours. J'en excepte ceux qui meurent. 

Tout le monde souffre de ce terrible mal de 
montagne. Tantôt, l'un se plaint de violentes 
douleurs de tète, un autre de maux intolé- 
rables d'estomac; tantôt, un autre se couche 
avec des gémissements, prétend avoir les 
jambes cassées, se met à tousser comme un 
poitrinaire. Et les bêtes perdent leurs forces : 
ânes, chevaux, chameaux se traînent miséra- 
blement. 

Neige et glace; partout la solitude. Nulle 
trace : les hauts plateaux glacés, le désert 
implacable. 

Un seul abri : la tente que l'on se prend à 
aimer comme un foyer. Sa hauteur est celle 
d'un homme de taille ordinaire, mais elle est 
juste assez longue et assez large pour que nos 
trois explorateurs, Bonvalot, Dédéken et le 
prince d'Orléans, puissent s'étendre sur les 
feutres, prendre des notes à la lueur de la 
lanterne fumeuse, manger, les jambes croi- 
s 'es, dans une unique écuelle de bois, quelque 
ragoût extraordinaire dont on chercherait en 
vain la stupéfiante recette dans la Cuisinière 
bourgeoise. Puis , les notes prises et le thé 
largement savouré, on s'endort, la main sur 
ses armes, roulé dans une pelisse tiède grâce 
aux longs poils du mouton du Turkestan 

(Test que nos vaillants explorateurs ont 
appris déjà à supporter les plus vives transi- 
tions atmosphériques : Dans la basse vallée 
de Kounyez, laehaleuraété de +40» à l'ombre, 
et, dans la haute vallée du Youldouz, le froid 
de — 20° durant la nuit. LTiïver et Tété en un 
jour. 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



235 



Voici le désert, le désert parfait, sans brous- 
sailles, sans herbe, sans eau, sans trace; le 
hasard, l'inconnu; des bandes de glace, sau- 
poudrées de sel, qui barrent le chemin. Sur le 
bord, des carcasses de chameaux déchiquetées 
par les fauves, des montures noyées avec leurs 
conducteurs ou leurs cavaliers. De la glace 
surgit le bras d un malheureux Kalmouck 
tendu vers le ciel comme pour le menacer ou 
llmplorer... 

Sur le sol , d'énormes blocs de lave tout 
noirs, pressés les uns sur les autres, dessi- 
nant la coulée qu'ils ont suivie comme dans 
une grande route sombre; au loin miroitent, au 
soleil, des lacs muets et glacés. De grandes 
chaînes blanches qui semblent infranchis- 
sables et que nos infatigables explorateurs 
parviennent à contourner. Montagnes et préci- 
pices, glace, froid, vent, tout paraît accumulé 
par la nature afin d'arrêter l'humain assez 
téméraire pour vouloir pénétrer ces solitudes ; 
et quand les explorateurs découvrent quelque 
lac immense, encore absolument inconnu, ou 
qu'ils baptisent des chaînes colossales, il leur 
semble qu'ils violent un sanctuaire. 

Pendant tout le mois de janvier on ne marche 
qu'à la boussole dans le plus monotone et le 
plus désert des déserts : montées et descentes, 
collines abruptes que Ton contourne, lacs gla- 
cés qu'on évite, défilés qui se tordent, se rétré- 
cissent, aboutissent à de vastes salines , nou- 
veaux chaînons qui barrent la route et qu'il 
faut attaquer de front. Tout à coup surgit 
une véritable chaîne, on louvoie, on cherchç 
une passe, on la trouve, on descend joyeux, 
mais bientôt se dresse une chaîne nouvelle à 
franchir, un nouveau passage à trouver. C'est 
à désespérer de sortir de ce gigantesque chaos. 

Le froid augmente, le mercure gdle, 40 de- 
grés! Les chevaux de la caravane perdent 
leurs forces, ne peuvent se traîner; on les 
abandonne. Les chameaux dépérissent aussi. 
La soif les tourmente. A quelques pas du 
camp s'allonge un étang qui n'est pas gelé: 
c % est de salure, évidemment, mais on veut 
croire que des sources chaudes ont élevé la 
température de ses eaux. La caravane s'ap- 
proche, les chameaux baissent la tête et la 
relèvent aussitôt; les chiens, qui accourent 
joyeux, s'en vont tête basse; ils viennent de 
goûter une vraie saumure; plus loin, on les 
voit s acharner sur la glace et l'ensanglanter 
en la mordant 

Ça et là, des volcans éteints avec les laves 
dont ils couvrirent la steppe. A celui-ci Bon- 
valot donne le nom de Reclus; à celui-là le 
nom du grand voyageur flamand Ruysbruck. 
Arrivés sur les bords d'un lac immense de 
80 kilomètres de long sur 20 de large, nos ex- 
plorateurs Ife baptisent lac Montcalm. 



Le 14 janvier, l'Intrépide caravane établit son 
campement à la prodigieuse altitude de 
5,700 mètres. Chétive et misérable, ainsi qu'un 
point infime au milieu d'un formidable entas- 
sement de volcans à jamais éteints, de mu- 
railles fantastiques et de roches géantes, la 
tente de nos infatigables voyageurs se dresse 
au pied d'un pic de 8,000 mètres, le plus haut 
massif qu'ait rencontré l'expédition ; à cette 
masse sans rivale, toute blanche de neige et 
de glace, on donne un des plus beaux noms de 
France : Dupleix 

Et c'est ainsi qu'au milieu de cette nature 
implacable et désolée, nos explorateurs, sou- 
mis à toutes les privations , à toutes les 
fatigues, à tous les dangers, baptisent un lac, 
un volcan, une montagne, de noms chers à la 
patrie française. 

Vers le 20 janvier, on aperçoit des loups, des 
renards, des singes, à 5,500 mètres d'altitude; 
des traces d'un campement d'été, de grands 
troupeaux de yacks sauvages, énormes masses 
noires, qui s'enfuient au galop en agitant le 
long panache de leur queue flottante. Parfois, à 
la vue de la caravane dont ils flairent les inten- 
tions cynégétiques, ces farouches animaux 
s'élancent entre les femelles et les voyageurs, 
viennent se placer sur deux rangs, baissant la 
tête, frappant du pied, agitant la queue avec 
furie. Un coup de carabine met le troupeau en 
fuite. Sur les hauteurs, des taureaux font sen- 
tinelle; d'autres à l'avant servent de guides, 
tandis que des yacks galopent sur les côtés de 
la troupe pour faire serrer les femelles ou, 
d'un coup de corne, pousser dans les rangs le 
veau distrait qui s'en écarte. Sur les hauts 
plateaux du Thibet, les déjections de l'yack 
sont Tunique combustible. Sans ce fauve pro- 
videntiel, il serait impossible de se chauffer 
dans ces régions de glace éternelle. 

Après les yacks, dont nous reparlerons à 
propos de la faune si curieuse et si originale 
du Thibet, nos explorateurs aperçoivent des 
bandes de vives et légères antilopes; c'est 
Vada, véritable gazelle, délicate et mignonne, 
aux jolies cornes recourbées en arrière en 
forme de lyre; c'est l'antilope orongo, aux 
formes élégantes et ramassées, au pelage 
blanc, à la poitrine noire, la tête parée de 
longues cornes droites et cannelées qu'elle 
tient légèrement inclinées en avant lorsqu'elle 
s'enfuit au trot, sa constante et gracieuse 
allure. 

Des vautours et des corbeaux apparaissent 
dans le ciel ; enfin, les carabines s'épaulent, 
visant le mouton de montagne, ressource pré- 
cieuse, manger exquis. 

Peu à peu, on s'écarte des altitudes extrêmes. 
Et la vue de ces campements d'été, qui ont 
laissé des traces peut-être inespérées, c'est la 
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confiance et la joie ; ces animaux qui viennent 
d'apparaître, c'est la vie. 

C'est vers cette date du 20 janvier, raconte 
Bonvalot, que sa troupe fut prise de la rage 
de l'homme. Il observe ingénieusement que 
l'européen, vivant au milieu de la multitude 
des hommes et de la fourmilière des villes, 
harassé par les mille devoirs, les mille obli- 
gations que la société lui impose, a souhaité 
plus d'une fois la solitude et le désert. Eh bien 1 
l'escorte du célèbre explorateur est lasse des 
solitudes profondes, des déserts muets ; elle 
est lasse de ne rien voir, pas même la fumée 
d'un feu; elle est lasse de ne rien entendre des 
bruits que font les troupeaux d'hommes; elle 
est lasse de ces plateaux immenses et désolés 
où pas un être humain ne montre sa face, où 
les oreilles n'entendent parler que le vent im- 
pitoyable qui court, en gémissant, sur les 
glaces et les neiges, ou bien la tempête 
furieuse qui s'engouffre dans les ravins, tourne 
autour des pics inaccessibles, se précipite en 
hurlant dans les cratères mystérieux des vol- 
cans éteints. 

Ce que veut l'escorte, ce sont des hommes 
et, sans cesse, elle interroge anxieusement 
l'horizon. 

Ces pauvres gens examinent le sol, veulent 
apercevoir des traces et se figurent en décou- 
vrir, l'annoncent avec une joie chimérique à 
leurs sceptiques compagnons et, bien qu'ils se 
trompent, ils protestent avec fureur contre 
une erreur qui serait leur désespoir. 

« Un jour, raconte Bonvalot, notre chef de 
chameliers Dainganes arrive rayonnant. D'hu- 
meur taciturne et sombre ordinairement, il 
est tellement heureux qu'il invite ses cama- 
rades à savourer avec lui de la pâte cuite à 
l'eau et à la graisse : un régal 1 C'est le plus 
aimable et le plus bavard, le plus charmant 
des compagnons. D'où vient cette subite et 
gracieuse métamorphose ? C'est qu'il a trouvé 
un bout de corde, tressée autrement que les 
nôtres, en crin de yack. Pour lui, c'est la 
preuve incontestable que les hommes du Sud 
sont venus jusque-là, en été, bien entendu, de 
sorte que ces mêmes pâtres ne sauraient être 
bien éloignés. » 

. « Cet homme a la rage de l'homme. Il veut en 
voir 1 Jamais le plus rapace Harpagon n'a cher- 
ché la pièce d'or qu'il a perdue avec un plus 
ardent désir de la ramasser de sa main avide ». 

A ses gens atteints de cette étrange maladie 
de la « rage de l'homme », Bonvalot s'ingénie 
à faire prendre patience;, il les prévient avec 
beaucoup de raison qu'ils ont tort de tant sou- 
haiter leurs semblables, qu'ils n'ont rien de 
bon à espérer de leur venue, qu'il serait infi- 
niment préférable de continuer la route tran- 
quillement. Vaines observations! ils veulent 



« voir des hommes » Et, fait curieux, lorsque 
vers la fin de janvier, les traces de troupeaux 
et de campements d'été se présentent plus 
fréquentes et plus sûres, lorsqu'il n'y a plus à 
douter du voisinage évident des Thibétains, 
ces mêmes gens, si avides d'apparitions hu- 
maines, ne parlent plus que de se méfier, de 
se garer de l'homme. Celui qu'ils ont tant dé- 
siré ne leur inspire plus que des craintes. 

La caravane avance toujours, par lentes et 
petites étapes ; les bêtes sont épuisées, les 
gens sans forces ; un vieux kirghiz, brave et 
fidèle compagnon, a eu les pieds gelés, il ne peut 
se tenir que sur les genoux. Enfin, voici de 
l'eau courante ; on la goûte, elle est bonne ! En 
même temps, les collines voisines apparaissent 
couvertes d'herbe ancienne, maigre régal pour 
les bêtes, mais pourtant un régal. On s'attend 
les uns les autres, on s'écrie : ce De l'eau ! de 
l'herbe ! Les hommes sont proches!» D'aucuns 
même prétendent apercevoir un cavalier qui se 
sauve : quelque antilope sans doute... 

L'homme, toujours l'homme. C'est lui qu'on 
attend, que l'on souhaite, que l'on veut, que 
l'on espère à chaque instant. 

— Nous sommes, raconte le prince Henri d'Or- 
léans, comme des naufragés perdus au milieu 
de l'Océan; mais c'est Homme! et non Terre! 
que crie notre vigie, le fidèle Timour, ce matin 
béni du 31 janvier. 

C'est un homme, en effet ; quel gros événe- 
ment I Bonvalot ordonne qu'on l'invite à s'as- 
seoir près du feu, qu'on lui offre du thé, du 
sucre, qu'on lui fasse fête. 

Ce premier échantillon des Thibétains est 
petit, maigre, nu-tête et sans barbe, avec de 
petits yeux et de longs cheveux tombant sur 
le front et formant une grosse tresse sur le dos. 
Il est nu sous une vaste pelisse en peau de 
mouton, porte un fusil à mèche et un sabre à 
la ceinture. Ajoutons qu'il a les pommettes 
saillantes, le nez gros et court, les lèvres 
fortes, les dents rares et sortant des gencives, 
la main et les pieds petits. 

A la vue des explorateurs, il se lève et leur 
présente ses respects d'une étrange façon, 
s'inclinant, dressant les pouces en l'air et lais- 
sant pendre d'un demi-pied sa langue énorme. 
Le brave homme ne sait ni le chinois ni le 
mogol, et, comme la caravane n'est que médio- 
crement ferrée sur le dialect3 thibétain, la 
conversation est assez languissante. Il s'étonne 
de la barbe des voyageurs, s'intéresse vive- 
ment à leurs armes, contemplant avec une 
admiration naïve sabres, revolvers et cara- 
bines. Il ne connaît pas le sucre blanc. Après 
avoir léché avec précaution le morceau qu'on 
lui donne et l'avoir trouvé à son goût, il le 
serre dans sa main comme le ferait un enfant 
et demande un second morceau. 
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Enfin, il arrive d'autres Thibétains, tous ar- 
més, conduisant vers le nord, dans les pâtu- 
rages d'été, d'immenses troupeaux de yacks et 
de moutons. Ce sont, rapporte le prince Henri, 
de vrais sauvages chaussés de bottes de laine 
de couleur, vêtus de peaux de mouton, n'ayant 
pour toute coiffure que leurs longs cheveux 
noirs flottant sur leurs épaules. Us s'appuient 
généralement sur une lance, en des poses 
bestiales absolument dépourvues d'élégance 
et de noblesse. Sans beaucoup de crainte, ils 
s'approchent du camp, où le thé leur est 
offert. Ces sauvages, qui prennent nos voya- 
geurs pour des Russes, ont reçu, de Lhaça, 
les ordres les plus sévères. Ils s'obstinent à 
ne donner aucune indication, mais invitent la 
<saravane à s'arrêter, lui offrent du lait, de 
bons pâturages, courtoisie fallacieuse que 
dicte la défiance. C'est à grand'peine que nos 
explorateurs arrivent à échanger quelques 
moutons, maigres provisions, contre des mor- 
ceaux d'argent. Puis, ils continuent leur che- 
min, malgré les pressantes et insidieuses 
invitations qu'on leur fait d'aller vers le sud- 
ouest, sous prétexte que l'herbe est bonne, 
qu'ils trouveront des tentes hospitalières pour 
-se reposer. 

Quant aux renseignements que l'expédition 
obtient au sujet de Lhaça, ils sont de plus en 
plus contradictoires. Cependant, Bonvalot est 
convaincu de tenir la bonne piste et il la suit, 
la suivra jusqu'au bout, sans se préoccuper 
des trompeuses indications de ces astucieux 
Thibétains. 

De temps à autre, on aperçoit des tentes 
qu'abritent les vallées, des cavaliers qui s'en- 
fuient montés sur de minuscules et rapides 
poneys. Il semblerait qu'on fasse le vide devant 
la caravane. 

Bientôt des pelotons de cavaliers surveillent 
xi'un œil farouche et menaçant l'expédition qui, 
"bravement, s'avance, entourée de dangers. Avec 
une opiniâtreté alarmante et sournoise, ces 
espions barbares suivent la caravane qui les 
tient à distance par ses armes à longue portée. 
Parfois, deux ou trois cavaliers des plus hardis 
s'approchentdu camp où la vigilance des chiens 
décèle leur présence; on se met aussitôt sur 
ses gardes et la tente est toujours disposée 
en lieu sûr où toute surprise est impossible. 

Un jour, nos voyageurs sont accostés par 
un chef parlant mogol, suivi d'une nombreuse 
escorte. Il se montre affable et courtois, invite 
charitablement la caravane à ne pas aller plus 
loin. Il va sans dire que l'on ne tient aucun 
compte de ses conseils aimables. 

Fréquemment, raconte Bonvalot, de petits 
chefs entourés de cavaliers, simulant d'hypo- 
-crites sympathies, viennent engager nos éner- 
giques explorateurs à rebrousser chemin» On 



leur répond en demandant des moutons, du 
lait Us déclarent que leurs bêtes n'en donnent 
pas. Quelquefois, ils se décident à vendre 
quelques moutons. S'ils refusent, on tire sur 
leurs troupeaux, en leur payant le double de 
ce qu'ils demandent. Alors, séduits par ce 
genre de commerce, ils s'étonnent, exultent, 
éclatent de rire. Cependant, les bêtes de la ca- 
ravane sont de plus en plus épuisées. Alors 
on prend de force des chevaux qui sauveront 
la vie aux hommes de l'expédition, sauf à les 
payer plus que leur valeur et à combler de 
petits cadeaux le vendeur malgré lui. 

Après avoir marché un mois à la boussole, 
la caravane a la joie de retrouver un chemin 
de moutons assez battu qu'elle s'empressera 
de suivre ; pendant quinze jours, elle avance 
dans une grande route formée de sentiers pa- 
rallèles. Des cavaliers, la tête ornée d'une peau 
de renard, armés de sabres et de fusils à 
longues fourches en fer, caracolent autour des 
voyageurs. Lorsqu'ils deviennent trop gênants, 
quelques coups de revolver, tirés en l'air, suf- 
fisent à les disperser. 

Le 13 février, un jeune chamelier des envi- 
rons de Korla, Niatz, vaillant et robuste gar- 
çon, s'est pour ainsi dire éteint, sans proférer 
une plainte, les pieds gelés, victime des 
grandes altitudes. On n'a pu rien faire pour le 
sauver. Impossible à la caravane de descendre 
ou de revenir sur ses pas, encore moins de 
s'arrêter quelques jours. L'existence de tous 
est en danger. Le cadavre méconnaissable, 
figure enflée, lèvres noires, œil vitreux, est- 
déposé au pied d'un rocher, dans un coin sau- 
vage et désolé dont le silence ne sera troublé 
que par le hurlement des loups et le sinistre 
croassement des corbeaux. 

Après Niatz, c'est le brave et fidèle Imatch, 
le chef des chameliers, qui succombe aux 
effroyables fatigues, aux incessantes priva- 
tions de cette fantastique exploration. Près de 
mourir, il se traîne sur les genoux auprès de 
ses compagnons : « Adieu, leur dit-il d'une 
voix défaillante, merci; vous avez tous été 
bons pour moi I Adieu! » Puis, se couchant de 
côté, il expire. C'était un homme d'une rare 
énergie, d'une profonde honnêteté et d'un grand 
dévouement. Lorsque, pour l'ensevelir, on 
creuse péniblement le sol rebelle durci par les 
gelées, chaque voyageur éprouve un serre- 
ment de cœur ; on l'aimait, le vieil Imatch. Le 
lieu où il repose est triste, le ciel est sombre 
et les loups ont hurlé toute la nuit comme 
s'ils flairaient une proie. La caravane, affectée 
douloureusement, a hâte de partir. 

FULBERT-DUMONTEIL, 

(La suite au prochain numéro J 
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AU TERME DE LA VIE 

PAR CHARLES ROZAJf 

C'est ua bon livre que celui qui noue montre 
de quelle façon nous devons vieillir. Les jeunes 
filles le trouveront peut-être trop austère et 
niai approprié à leur âge, mais elles liront tout 
au moins les chapitres intitulés : Une vieille 
femme, Une vieille fille, Une vieille coquette. 

Il n'est jamais trop tôt pour apprendre de 
quelle façon Ton doit vieillir, car, comme le 
dit excellemment M. Charles Rozan : « L'exis- 
tence entière d'un homme, quelle que soit sa 
condition ou sa fortune, dépend de la façon 
dont il a vécu dans sa jeunesse », tout résulte 
d# notre début dans la vie; & qui n'a que d'hon- 
nêtes souvenir*, la vieillesse est douce et 
légère. Celui qui est bon à vingt ans, le sera 
encore à soixante. «Jamais» déclare Plutarque, 
abeille, par vieillesse, ne dévient frelon ». 
« Notre vie présente, ajoute Lacordaire, est 
te, creuset laborieux d'où doit sortir notre vie 
future »,. Il va san» dire qu'ayant tout lu, l'au- 
teur ingénieux de A travew les mots, nous 
donne l'opinion des plus grands esprits, an- 
ciens et modernes, sur les gens qu'il divise, 
selon leur mérite, en deux groupes très dis- 
tincts : les vieillards et les vieux. 

Elle figure dans la première catégorie, cette 
aimable M oe Robert, qui a sauvé du naufrage 
de sa jeunesse la grâce, cette physionomie du 
cœur, bien supérieure à la beauté. Bonne, 
eiUe le devient tous les jours un peu plus, et 
aussi heureuse que bonne, car elle aime, elle 
est aimée; elle garde autour d'elle un cercle 
d'amis qui vont dan* son salon pour 6e dis- 
traire et pour s'améliorer; la réelle supério- 
rité de son esprit lui permet de mettre en 
relief celui des autres, de pratiquer cette poli- 
tesse qui « consiste à alimenter la conversa- 
tion et à ne s'en emparer jamais ». « Une maî- 
tresse de maison a la garde de cette espèce 
de feu sacré, mais il faut que tout le monda 
puisse en approcher », Or, M me Robert est 
une maitres&e de maison selon les précaptes 
de M n * Swetohine, 

Moi&a brillante, M Ue Lefôvre pourrait résu- 
mer sa vie en deux mots : abnégation, sacri- 
fice, ei cela suffit pour qu'on la vénère. 
M a ° Lefôvre, qui a gardé intacte dans son âme» 
n'ayant été ni épouse ni mère, toute sa puis- 
sance d'expansion, sera éternellement jeune 
par l'énergie et par la sensibilité. Rien en elle 
ne s'est jamais aigri. 

Et la pauvre M me Chardin ignore, elle aussi, 
l'amertume, malgré les malheurs qui ont ruiné 
sa vie. Solitude, pauvreté, elle a tout Supporté 



avec une vaillance qui n'exclut pas chez elle 
une étrange timidité de nature. Timide elle 
l'est en ce sens qu'elle déteste le monde, mais 
elle ne déteste pas les chats, en revanche, et 
c'est grâce aux gentillesses d'un petit chat que 
cette affligée peut encore sourire. 

Traître, hypocrite, ingrat, le chat ne l'e6t 
pas plus que l'homme, et il a la grâce, le 
savoir-vivre, la discrétion, les habitudes 
d'ordre, le soin de sa personne que tous les 
hommes ne possèdent pas, et qui font de lui, 
par excellence, un hôte aimablej'ami du foyer. 

Aimez les chats, la conversation et, avant 
tout, le prochain, mesdemoiselles; mais ne 
devenez jamais l'horrible vieille coquette 
qu'est M me Aglante, qui a vu venir avec ter- 
reur les rides et la calvitie, n'a pu se résoudre 
4 être une vieille femme et «'est rendue, par 
l'abus des artifices» un objet grotesque : 

Ayant vingt ans le jour et soixante ans la nuit... 
ou plutôt croyant avoir vingt ans, à l'heure où 
elle prouve tout simplement, par sa lutte ma- 
ladroite con're des ravages impossibles à 
cacher, l'humiliante douleur qu'elle a de 
vieillir (1). 

SŒUR LOUISE 

PAR MADAME DU CAMPFRANC 

La seconde partie de ce livre émouvant, la 
vie d'une soeur, missionnaire en Afrique, ne 
mérite que des éloges; nous aimons moins le 
commencement. 

Il y a péril à proposer à de jeunes esprits 
ce devoir excessif et douteux de l'immolation 
de toute une vie au salut d'une âme coupable. 
Louise d'Arnolle, fille d'un écrivain qui a pro- 
fessé de mauvaises doctrines, veut expier 
pour son père.; elle renonce dans ce but à 
ï'ajnour» au bonheur humain, afin de racheter 
un péché dont elle ne doit se rendre que bien 
vaguement compte. 

U nous semble que de pareils mobiles, si 
généreux qu'ils paraissent, sont au fond enta- 
chés d'orgueil et ne peuvent promettre dans la 
réalité des vocations bien sérieuses. Cette fois, 
d'ailleurs, nous n'avons rien à dire, puisque le 
sacrifice de Louise est le prélude à une vie de 
sainte parmi les héroïques filles qui ont ré- 
pondu à la voix du cardinal Lavigerie, pour 
aller consoler, instruire et sauver l'Afrique 
esclave (2). Th. Bentzon. 

(1) il u terme de la vie, par Charles Rozan. 1 vol., 3 fr. 50. 
— Librairie Ducroq, 55, rue de Seine. 

fî) Sœur Loni9e, par M"* du Carapfrane. i vol., 3 ft\ Li- 
brairie Bloxtot, &5, quai des Grands-Augustin*. . 
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. nature est un mer- 
veilleux poème pour 
qui sait lire dans les 
pages admirables 
qu'elle présente aux 
regards. Mais l'œil de 
l'homme, sans cesse 
distrait par les spec- 
tacles de la vie so- 
ciale, n'a guère le 
temps ni l'occasion 
de se fixer sur ces 
tableaux émouvants. 
Il y faut ajouter ce- 
ci, que selon que la 
tristesse ou la joie hante notre esprit, nous 
apprécions diversement les beautés des choses 
qui nous entourent ; par une répercussion 
bizarre de notre sentimentalité sur les objets 
matériels, nous attribuons à ceux-ci nos plai- 
sirs et nos peines, nos affections et nos res- 
sentiments. Nous les en rendons responsables, • 
nous les faisons passibles de nos colères ou 
de nos sympathies. 

Depuis que Robert de Prébanec avait quitté 
Nice, emportant une espérance et laissant une 
promesse sacrée, Denise, enfermée dans sa 
douleur, ne trouvait plus rien autour d'elle 
qui l'attachât à la terre jusque-là tant aimée. 
Et, cependant, Mai était venu, Mai, roi du 
printemps, et qui ne conserve plus que là sa 
couronne de fleurs et de rayons. Qu'impor- 
taient désormais à la jeune fille les allégresses 
de la belle saison commençante ? Elle n'avait 
<cure de ces fêtes de terre, naguère pleines de 
reflets pour ses yeux. Le soleil, son ami d'au- 
tan, le soleil qui avait doré ces journées bé- 
nies du Carnaval, où, brusquement, elle 
s'était initiée à l'amour, n'avait même plus de 
consolations pour son regard. Et, dans sa 
naïve injustice de créature souffrante, elle 
eût volontiers reproché à l'astre de continuer à 
verser sa clarté et sa chaleur aux jours de 
l'abandon et de la détresse, comme il les avait 
versées aux heures de bonheur et d'épanouis- 
sement. 

Lorsque M. Amart, attristé par ce chagrin de 
sa fille, l'interrogea, devinant les motifs, sur les 
derniers entretiens qu'elle avait eus avec l'offi- 
cier de marine, Denise répondit sans détours. 



— Père, monsieur de Prébanec m'aime au- 
tant que je l'aime, assure-t-il. Mais il m'aime 
différemment. Ce qu'il appelle sa fierté est 
assez forte contre lui pour balancer son affec- 
tion, et tout en m'assurant que je suis pour 
lui tout l'avenir, toute l'espérance, il ne veut 
pas réaliser sur le champ cet avenir, il ajourne 
le couronnement de cette espérance jusqu'à 
l'heure où il m'aura conquise. Ce sont là ses 
propres expressions. 

M. Amart hocha la tête : 

— Tu dis cela avec amertume, mon enfant 
Douterais-tu de la sincérité de monsieur de 
Prébanec ? 

— Non, mon père. Je déplore seulement que 
l'amour d'un homme puisse céder le pas à sa 
susceptibilité. J'avais cru jusqu'ici qu'un cœur 
vraiment épris ne raisonne pas, qu'il est plus 
prompt aux folies qu'aux calculs et que le 
premier élan l'emporte vers l'objet qu'il pour- 
suit, au lieu de le retenir. 

Le vieillard ne put se défendre d'un vague 
sourire. 

— Tu dis vrai, ma petite Denise, et tes ré- 
flexions sont pleines de justesse sur le terrain 
de la seule passion. Mais ici, de quoi nous 
plaindrions -nous ? Ne serait-ce pas nous mon- 
trer souverainement injustes? Quoi! mon- 
sieur de Prébanec, accueilli par nous à bras 
ouverts, agréé par toi, que dis-je? choisi par 
toi, alors qu"il n'a formulé encore aucune 
demande, finit par recevoir l'aveuqui monte de 
ton coeur à tes lèvres. C'est ici que commence 
le problème et que l'intérêt s'y attache. Nature 
vulgaire, ce jeune homme se fût empressé de 
saisir cette occasion inespérée; car, sans par- 
ler de ta beauté, qui est ta plus riche dot, une 
dot presque unique, tu appartiens à cette caté- 
gorie de jeunes filles à marier dont on dit 
qu'elles sont un beau parti. Eh bien ! ce jeune 
homme tressaille à ton aveu et, à son tour, il 
te confesse qu'il t'aime de toute son âme. Seu- 
lement, tu es riche... il est pauvre. Il ne veut 
pas te recevoir de tes propres mains et des 
miennes; il veut te mériter, te conquérir. 
Certes ! le cas est rare et vaut la peine qu'on 
l'examine. Un sceptique dirait, avec un cruel 
persiflage : « Votre héros se fait valoir, ou 
bien il veut se donner le temps de devenir 
l'amoureux qu'il prétend être ». Et, malheu- 
reusement, il faut bien le reconnaître, aux 
yeux de la prudence vulgaire, ce sceptique 
aurait raison quatre-vingt-dix-neuf fois sur 
cent. 
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Il s'interrompit, et ouvrant ses bras à sa 
fille : 

— Réponds, enfant. Aussi cruelle que soit la 
plaie qui te déchire, n'est-ce pas que je viens 
de la toucher? 

— Père, père ! s'écria la jeune fille, qui se 
jeta sanglotante dans l'étreinte paternelle. 

Il la tint longtemps serrée sur sa poitrine. 

— Eh bien ! crois-en ma vieille expérience, 
enfant, et le coup d'oeil sûr qu'elle m'a donné. 
Alors même qu il n'y aurait qu'une chance en 
faveur de la loyauté et de la sincérité de mon- 
sieur de Prébanec, c'est cette chance que nous 
avons pour nous. Je ne m'y trompe pas. Dans 
une première révolte contre les préjugés du 
monde, dans une première soumission à ce 
qu'il a cru être l'ordre de sa conscience, il t'a 
tenu un langage qui t'a paru trop mesuré pour 
émaner d'une véritable tendresse. Tu le verras 
revenir avant peu sur ce langage et te dire qu'il 
s'est abusé, qu'il a trop présumé de ses forces 
et qu'il préfère le bonheur immédiat aux lon- 
gues attentes de l'espoir. 

— Oh ! fit Denise en relevant vers son père 
son visage rasséréné, si vous disiez vrai pour- 
tant ! Hélas ! voilà six semaines qu'il est parti, 
et il ne nous a pas même donné signe de 
vie ! 

— Tu n'es pas patiente, chère enfant, con- 
clut gaiement M Amart, en mettant un baiser 
sur le front pâli de sa fille. 

Vingt-quatre heures ne s'étaient point écou- 
lées que ses réserves se justifiaient. 

Le courrier du lendemain matin apporta à 
Denise une lettre dont la seule suscription fît 
bondir son cœur. 

Elle venait de Lorient, et ses six pages ser- 
rées étaient d'une éloquence poignante : 

« Denise, écrivait Robert de Prébanec, je ne 
ce peux plus vous dire mademoiselle, la sépa- 
« ration prévue, annoncée, s'accomplit plus 
« tôt que je ne la redoutais. N'est-ce point ma 
ce faute, d'ailleurs, à moi qui ai tout fait pour 
« en hâter l'échéance? Dans ma fièvre de dé- 
« part, j'ai supplié mes chefs d'appuyer ma 
« demande. Ils n'ont que trop bien répondu à 
a ma confiance C'est le commandant du Du- 
« quesne, désigné par le ministre pour la sta- 
c< tion des mers de Chine, qui m'a pris au 
« choix à son bord. Nous quittons Lorient 
« dans six jours et... pour trois ans ! 

« Et voilà qu'au moment de fuir cette terre 
« de France, le souvenir me revient, adorable 
a et cruel, des instants d'ineffable bonheur où 
« je vous ai vue, où j'ai rempli mon cœur, 
ce mes yeux, mon ouïe de votre image, de vos 
a paroles, du sonde votre voix. Et je ne résiste 
« plus à l'aveu qui s'échappe de tout mon être, 
(- et je jette sur ce papier que vous allez lire le 



« cri de détresse de ma fierté vaincue, le su- 
ce prême appel d'une affection qui n'a pas su se 
« révéler telle qu'elle est. 

« Denise, je vous aime, je vous aime tant 
« que les termes me paraissent glacés dans 
« leur impuissance à rendre mes sentiments. 
« Denise, j'ai péché par orgueil et c'est à ge- 
<c noux que je vous demande de me le par- 
ce donner. Pendant des jours, pendant des se- 
cc maines, Dieu m'a fait cette grâce de me lais- 
« ser vous approcher. Je vous ai vue, j'ai en- 
ce tendu de votre bouche cet encouragement à 
ce parler qui m'a rempli pour toujours de votre 
ce présence. Je n'ai eu qu'à m'incliner sur vos 
ce petites mains pour en recevoir un bonheur 
ce tel que la raison se trouble à cette seule 
ce pensée. Et je n'ai pas su, pauvre fou I esclave 
ce d'une susceptibilité coupable, prendre cette 
ce part du Paradis qui devenait mon lot. Je n'ai 
ce pas su vous répondre : ce Ma vie vous four- 
ce nira la preuve que je n'ai vu en vous que 
ce Denise, ma Denise, et non l'héritière du 
ce millionnaire Amart »; je n'ai pas su m'em- 
ee parer de ce trésor qui se plaçait de lui- 
ec même à la portée de mon amour. 

ce Aujourd'hui, il est trop tard pour revenir 
ce sur le fait accompli. Marin de vocation, j'ap- 
ce partiens à mon pays, et je viens de lui re- 
« nou vêler par un acte mes serments de fidé- 
ce lité. Je ne puis plus reculer sans forfaiture, 
« sans honte. Si j'ai tourné le dos au bonheur, 
ce que je sois seul puni. 

ce Mais, du moins, je ne quitterai pas la 
ce France sans vous adresser ce gémissement 
ce de souffrance, l'expression de cet atroce re- 
ce gret qui me consume, de ce conflit que je 
ce n'oserais confier à mon meilleur ami, car il 
ce est la preuve de ma faiblesse, mais qui sera 
« peut-être mon excuse à vos yeux ». 

Si cette lettre arracha des larmes à M"* Amart r 
elle lui porta du moins cette consolation de 
confirmer les prévisions de son père, en même 
temps qu'elle l'assurait de l'attachement dé- 
sormais inébranlable de Robert. 

Elle s'empressa de communiquer la pré- 
cieuse missive à M. Amart. 

Celui-ci baisa, selon son habitude, sa fille 
au front. 

— Sais -tu ce que nous allons faire, fillette t 
dit-il. 

— Non, père, répondit-elle un peu émue de 
l'air de mystère qu'elle découvrit sous le sou* 
rire du vieillard. 

— Eh bien ! voici : Comme Robert de Pré- 
banec ne peut quitter Lorient pour venir & 
nous, c'est nous qui allons quitter Nice pour 
aller à lui. Cela ne sera pas, j'imagine, pour 
lui déplaire, et je crois que cela ne te déplaira 
pas non plus. 
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Denise jeta un cri de joie en sautant au cou 
de son père. 

— Oh ! papa ! papa ! disait-elle en toute pe- 
tite fille, comme tu es bon I 
. — Bah ! fit-il en riant, je te gâte un peu. 
Mais, car il y a un mais, cette pauvre joie que 
je te donne va, par malheur, se terminer en un 
flot de larmes, puisque Prébanec part dans 
six jours. A ce propos, pour bien faire, nous 
devrions partir nous aussi aujourd'hui même, 
et par le train de midi cinquante, qui plus est, 
si nous voulons arriver à temps pour passer 
encore quelques bonnes heures auprès de 
notre ami. 

Déjà la jeune fille ne l'écoutait plus. 

Elle avait couru à la chambre pour y jeter 
dans une valise quelque linge indispensable à 
un départ aussi rapidement improvisé. 

Pendant ce temps, M. Amart appelait le chef 
ahuri et lui exprimait le désir, qui était un or- 
dre, de déjeuner à onze heures au lieu de midi. 

Aussi, au moment précis où la locomotive 
lançait son premier coup de sifflet, le père et 
la fille prenaient-ils possession du coupé que 
M. Amart avait fait retenir. 

Ce voyage à toute vapeur égayait momenta- 
nément Denise. 

. Elle allait vers des régions inconnues. Bien 
qu'elle passât une bonne partie de son exis- 
tence à Paris, elle ignorait le reste de la 
France. 

Aussi lorsque le train, dans sa course ra- 
pide, se mit à traverser les plaines, à enjamber 
fleuves et rivières, à serpenter dans les vallées 
ou sous le couvert des bois éclaircis par les 
cognées de la civilisation, elle, la fille du so- 
leil, se sentit prise d'un grand amour pour ces 
zones moins limpides, pour ce firmament mêlé 
•de teintes grises, pour ces arbres de haute 
futaie qu les bords de la Méditerranée ne 
connaissent guère, pour ces prairies cha- 
toyantes, ces cours d'eau clairs et frais, bien 
différents du Paillon et du Var, qui meurent 
de soif. 

La Bretagne surtout l'émerveilla. 

De Nantes à Lorient, la voie ferrée passe des 
terres plates de la Loire aux coteaux ondulés 
de Lanvaux avec sa lande vêtue de bruyères et 
•de genêts épineux, aux riches perspectives de 
Vannes, aux alentours boisés d'Auray, aux 
riantes vallées du Scorff et d'Hennebont. 

Denise, penchée à la portière, s'extasiait à 
chaque ouverture d'un panneau nouveau dans 
le décor. Au reste, l'approche du but faisait, à 
chaque station atteinte, battre plus violemment 
son cœur. Elle se sentait gagner du terrain 
sur le revoir, et ce voisinage de l'allégresse 
lui faisait oublier provisoirement l'heure im- 
minente et presque aussi prochaine de la sé- 
paration* 



Enfin, les chefs de train crièrent aux por- 
tières : 

— Lorient I 

Denise descendit frissonnante, presque dé- 
faillante. La voiture qui conduisit les deux 
voyageurs jusqu'à YHÔtel de la Marine ne lui 
donna pas même le temps d'admirer la superbe 
avenue qui précède les portes de la ville de 
guerre. Une fois dans sa chambre, et lorsque 
M. Amart lui eut appris qu'un commission- 
naire attendait, prêt à porter une lettre d'eux 
à la Préfecture maritime, afin qu'elle parvint 
plus sûrement à l'officier, la jeune fille palpi- 
tante eut à peine la force de jeter ces mots sur 
le papier : 

ce Robert, nous sommes ici. Vos heures sont 
« comptées. Venez donc tout de suite, pour 
« que nous soyons plus longtemps ensemble ». 

Quand cette missive parvint au lieutenant de 
vaisseau, il terminait son service d'inspection 
avant le départ à bord du Duquesne. Pour em- 
ployer la locution populaire, « son sang ne fit 
qu'un tour ». Il était libre. Maintenant, avant 
le jour où l'on appareillerait, aucune besogne 
officielle ne le retenait à terre ni sur le pont 
du croiseur. Par déférence, il prévint son 
commandant et lui expliqua la surprise qui lui 
était faite. 

— Morbleu! mon cher, dit gaiement le capi- 
taine de vaisseau, pour un gaillard qu'on aime 
bien, vous êtes un gaillard qu'on aime bien ! 
Mais, à la place de votre gentille fiancée, j'au- 
rais préféré ne venir qu'au retour. 

Robert serra la main de son chef et courut 
à l'hôtel. 

Il y trouva M. Amart triste, mais souriant. 
Denise, tout en larmes, essaya de parler, de 
répondre à la chère lettre reçue à Nice. Les 
forces lui manquèrent et le jeune homme, 
aussi ému qu'elle, n'eut pas de peine à lui 
laisser le temps nécessaire à recouvrer son 
calme. 

Il fallut l'intervention de M. Amart pour 
rendre à tous deux un peu de courage et de 
sang-froid. 

— Voyons, mon enfant, dit-il à sa fille, nous 
ne sommes pas venus ici pour ôter à ton fiancé 
le calme et la résignation dont il a besoin ? 

« Ton fiancé ». Ces mots, plus que le reste, 
rendirent instantanément à la jeune fille sa 
présence d'esprit. Elle voulut Bavourer les 
suprêmes minutes de leur entrevue. Elle se 
montra presque gaie et, comme Robert lui 
indiquait les particularités de l'appareillage : 

— J'irai à Larmor, dit-elle ; je me tiendrai 
sur la grève pour vous voir une dernière fois, 
et ma voix vous souhaitera le revoir en même 
temps que la cloche de l'église. 
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Oh! Ces- quatre jours, comme ils furent 
remplis ! Comme les deux fiancés échangèrent 
leurs deux âmes 1 Comme dans cet échange 
ptMgnaart, puisque la douleur y rendait plus 
vive l'affection qnartls se donnaient, ils purent 
lire- mutuellement dan» leurs passées ! 

An moment «ni Robert, prêt à mettre le pied 
sur le plat bord de la, baleinière que mainte- 
naient respectueuaenaeni les matelots, serra 
pour la dernière fais la main de la jeune fille, 
i* lui dit : 

— Denise, j'emporte le plus enivrant espoir 
-qui puisse soutenir- un bonnae, et je voues 
laisse* tout mon cœur. Maiei j* suôs- aux nHûn 
de Dieu désormais. En dehors de vous, je* n'ai 
qu'une* affection sainte. Je vous recommande 
mon frère Jean. Si je... meurs, je vous lègue 
la charge de veiller sur Lui,, d'en faire un bon 
Français et un bon marin, et... gardez mon 

fc scTuVenîr.* * * 

Bile trewv» la force d'interrompre ses pleurs. 

— Robert, en ee monde et dans l'aotrev je 
vous appartiens pour toojoura. Votre décûr 
est ma loi. Tout ee qui vous est cher m'est 
efter. Souvetteap-vous seulement de venir . me 
prendre pour l'autel ou... pour le tombeau, 



VI 



Six meto pi ira tard, an soi», M. Amart rece- 
vait la brève» et terrible* missive que voici : 

« Monsieur et cher bon père, c'est à vous 
que je m'adresse. Je ne veux pas briser le 
cœur de Denise. Vous lui annoncerez la nou- 
velle, vous lui transmettrez la dernière expres- 
sion, de mon amour. 

« C'est par une permission toute spéciale 
de la Providence que je puis remettre ces 
lignes à un indigène demeuré fidèle à la France. 
Le sera-t-il jusqu'au bout, et cette lettre d'adieu 
vous parviendra- t-elle ? 

« Je suis prisonnier des pirates avec deux 
de mes hommes, prisonnier depuis deux jours, 
après une lutte d'une semaine sans eau, sans 
munitions, presque sans nourriture, après un 
combat dans lequel nous avons résisté un 
contre vingt. 

« Viendrait-on à notre recherche? C'est 
certain. Parviendra-t-on à temps pour nous 
arracher au supplice auquel nous sommes 
voués ? Dieu seul le sait l Pour moi, je me pré- 
pare à la mort. Je vous envoie ma dernière 
pensée : Denise, ma Denise, mon frère Jean 
et vous, occupez tout mon esprit. Vos noms 
seront les derniers que prononceront mes lè- 
vres. » 

M. Amart dut se reprendre à plusieurs fois 
pour achever sa lecture. 



C'était la foudre qui. s'abattait sur lui. 

Il relut la lettre, la tourna et- la retourna 
dans tous les sens, s'attendaat à y trouver un 
postscriptum ou une- note quelconque le 
rassurant sur le sort de Robert Rien, absolu- 
ment rien, M'y paraissait. 

Alors, il interrogea; les timbres de fenve- 
loppe. Ils remontaient à cinq semaines. Il y 
avait doue cinq semaines que* le prisonnier 
avait confié ces lignes désespérée» à la fidélité 
suspecte d'uni Tonkinois. Ea cela, il avait jpné 
de bonheur. L'homme ne l'avait pas trempé. 

G'étain une cruelle mission que loi imposait 
l'officier. 

Et, pourtant, le vieillard Lui en sut gré. 

— H a préféré s'adresser au père, à un 
homme Pauvre enfant ! Est-il mort 00 vivant 
à cette. factura?. Denise auua-t-elle à subir cette 
atroce douleur r 

Depuis le départ du Duqueswœ on avait reçu 
deux fois des nouvelles de l'absent, des uot*- 
velles de sa propre main. Ceci représentait le 
troisième courrier, un courrier déjà en retard 
de six jours! 

Certes, que n'eût-il pas donné, le pauvre 
père, pour faire durer plu* longtemps ce 
retard? Et voilà qu'il tenait entre ses doigts 
cet hambto message de deuàl r car son cœur 
ne s'y trompait points pour que Prébaaec eût 
écrit en- ces termes, ne fallait-il pas qu'il eut 
jugé la situation désespérée? Ces pirates 
jaunes sont les plus hideux des barbares. Fa- 
talistes, bravant stoïquement la mort, ils sa- 
vent la raffiner, la rendre abominable pour 
leurs enasemis. 

Et tout le corps do M. Amart tremblait, 
tous sesnarfe frémissaient d'épouvante,. 41a 
pensée des tortures qu'avait dû subir, la~bas, 
soua cBes cieux ennemis, loia de tous cetftx 
qui l'aimaient, l'héroïque garçon voué à cette 
fin prématurée pour le service et la. gloire 
d'une patrie qui ne saurait, qui ne pourrait 
pas le venger. Est-ce que des centaines de 
têtes de Pavillons-Noirs sont une compensa- 
tion à la tète d'un Français qui tombe? Us le 
savent bien, ces jaunes, qui, dans leur immense 
grouillement, dans leur fourmilière de vies 
prolifiques, n'ont cure d'en sauver quelques- 
unes et se laissent broyer par nos obus et 
nos balles, sachant bien que ces vides seront 
vite comblés. 

M. Amart courut s'enfermer dans sa cham- 
bre. Il avait besoin d'être seul. 

Qu'allait-il faire? 

Cette lettre était un testament, c'était la vo- 
lonté d'un mort. Elle lui imposait le devoir de 
prévenir Denise. M. Amart trembla devant 
cette obligation. 

Il trembla, car, mieux que personne, mieux 
que Robert lui-même, il savait que cet amour 
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avait pris tout le cœur de sa fille. Parfois 
même, sa tendresse paternelle en avait conçu 
cette vague jalousie que les pères ressentent 
souvent, mais que, dans la sérénité de leur 
sacrifice, ils savent réduire au silence. 

Et voilà que le mortbien-aimé faisait de lui, 
le père, le porteur de la mauvaise nouvelle, 
qu'il le contraignait à déchirer le cœur de son 
enfant! Un instant le vieillard se révolta contre 
cette implacable fatalité. 

Une lueur brilla tout à coup dans la nuit 
sinistre de ses indécisions* 

Le devoir, il l'accomplirait. Mais la missive 
ne lui imposait aucun délai* n'exigeait aucune 
condition d'heure ni de jour. Il prendrait donc 
son temps, il ferait taire son propre chagrin. 
Au lieu de ne frapper qu'un seul coup, trop 
violent, mortel peut-être, il préparerait à loisir 
l'esprit de sa fille à recevoir l'affreuse nou- 
velle. N'e«t-ce pas ainsi, d ailleurs, que Ton 
procède à l'ordinaire? N'est-ce pa» avec tous 
les ménagements possibles qu'on porte le deuil 
dans les foyers ? 

Mais, alors, une nouvelle objection s'éleva 
devant les yeux du vieillard. 

Combien de temps lui serait-il permis de 
tenir ce rôle écrasant ? 

Pendant quelle durée de jours et de semai- 
nes devrait-il contraindre son visage au men- 
songe, sa bouche à l'ironie d'une confiance 
désormais enfuie? Car, il lui fendrait tout 
a&eumer, sa propre douleur en même tempe 
que la douleur épargnée à sa fille. Il lui fau- 
drait souffrir pour deux, alors que lui, vieil- 
lard, hélas 1 sentait déjà trop lourde la charge 
de son seul chagrin? 

La conclusion de cet horrible débat fut ce- 
pendant qu'il différerait la fatale révélation, 
qu'il s'accorderait à lui-même le bénéfice (f un 
recours à de plus amples informations. 

Il laissa donc s'achever la journée. Le len- 
demain, alléguant un prétexte quelconque 
peur couvrir une absence inexplicable, il sauta 
dans le premier train et couru* jusqu'à Toulon. 

Ce qu'il apprit à la Préfecture Maritime ne 
fit que prolonger sa peine. On n'y savait en- 
core rien de précis. L'amiral prévenu, et con- 
naissant déjà son visiteur, voulut le recevoir 
en personne. Il l'assura qu'on allait presser les 
demandes de renseignements soit à Lorient, 
port d'attache du Duquesne, soit au Ministère 
de la Marine. 

Le maUieureux père ne se fit aucune illu- 
sion. 

Quand les nouvelles sont si longues avenir, 
c'est que, au contraire de ce que dit le pro- 
verbe, elles doivent être mauvaises. 

Hélas l cette opinion ne fut que trop tôt 
confirmée. 

Les réponses de Parffe tarent navrantes 



Le commandant du Duqueêne avait tout 
tenté pour sauver son jeune subordonné. M 
avait fouillé les baies et les criques supposées 
les repaires habituels des pirates. Les mate- 
lots, emporté* par une fureur légitime, avaient 
tout mis à feu et à sang; Les captifs avaient 
été conduits fort, avant, saaa doute, dans les 
terres, car les bandits demeurèrent introuva- 
bles. De guerre Las, obligé de courir vers 
un autre point menacé, le commandant, la rage 
au cœur, avait dû ^'éloigner de la côte, aban- 
donnant à tenir malheureux sort le lieutenant 
de vaisseau, et les deux marins, ses compa- 
gnons* 

Telles furent les nouvelles que l'on trans- 
mit à M. Amart. 

A tout prendre, elles n'enlevaient pas le 
dernier recours à l'espérance. Mais elles lais- 
saient subsister des probabilités presque aussi 
cruelles qu'une certitude. 

Il fit un second voyage à Toulon. 

11 revint à Nice, l'âme ulcérée, l'esprit sou- 
cieux des moyens qu'il pourrait prendre pour 
porter ce coup terrible à sa fille. 

Chemin faisant, il se dit encore, reculant 
sans cesse devant l'obligation qui s'imposait 
à iui, que puisque l'annonce de la mort de 
l'officier n'était point confirmée, il n'avait pas 
le droit de la préjuger. Ce raisonnement par 
côté ne faisait que différer l'épreuve; il ne 
l' écartait pas à jamais. Pourtant M. Amart 
adopta ce dernier parti. 

Il avait comme une prévision qu'il n'aurait 
point à intervenir lui-môme, qu'une opportu- 
nité surgirait et qu'une circonstance inatten- 
due viendrait ouvrir les yeux de Denise. Aussi 
bien, n'allait-elle pas tarder à s'émouvoir, à 
s'inquiéter du long silence de Robert, à s'en- 
quérir des causes de ce silence. 

Il rentra de la sorte un peu rasséréné. Tou- 
tefois ses traits avaient gardé l'empreinte du 
combat intérieur que son àme avait soutenu, 
et il ne put en dissimuler la trace aux yeux 
vigilants de sa fille. 

Depuis son premier voyage, en efiet, Denise 
était en soupçon de la vérité. 

■Que l'on mette en un coeur un amour pro- 
fond, puissant, emplissant toutes les avenues* 
de ce cœur, et il est certain qu'on y mettra du 
même coup toutes les pénétrations, toutes les 
perspicacités. L'amour aura des yeux de lynx, 
il entendra à distance. On ne sait quelles 
fibres secrètes l'avertiront de la joie prochaine 
et du malheur qui vient, du malheur surtout 
Et ainsi «''expliqueront ces répercussion* 
étranges, ces mystérieux rapports qui s'éta- 
blissent d'un bout à l'autre de l'espace entre 
les êtres qui se chérissent exclusivement. 
Mère ou père et enfant, époux et épouse ten- 
drement unis, sentiront vibrer, aux heures de 
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commun ébranlement, ce fluide qui les lie sans 
cesse. 

— Père, dit un matin Denise à M. Amart, 
voici quinze jours que le courrier aurait dû 
nous apporter une lettre de Robert. 

— C'est vrai, répondit le vieillard, se détour- 
nant pour cacher son trouble. 

La jeune fille l'observait. 
Elle s'approcha de lui et, tout doucement, 
presque caressante, elle demanda : 

— Est-ce que cela ne te semble pas étrange? 
Le tutoiement, cette caresse du langage, est 

la grande consolation des pères, bien que les 
amis du respect le proscrivent presque inva- 
riablement. 

Le vieillard ne se laissa point attendrir. Il 
dit quelque chose, à peu près ceci : 

La poste avait des retards ; elle en était cou- 
tumière. Et puis, à de si grandes distances, 
rien n'est moins rare qu'un accident, puisque 
le transport . des messages de toute nature se 
fait, en notable partie, par la voie de mer. Un 
paquebot ne se gouverne pas comme un che- 
min de fer ou une voiture, etc., etc. 

Il formula ainsi nombre d'aphorismes qui ne 
satisfirent pas Denise. 

Mais, au contraire de ce que son père avait 
prévu, elle n'insista pas. Bien plus, elle ne re- 
vint jamais sur la question. 

Seulement, au bout d'une semaine, le vieil- 
lard remarqua que les couleurs s'étaient effa- 
cées des joues de sa fille, que sa parole deve- 
nait rare et brève, que son sourire était pénible 
et contraint. 

Son premier mouvement fut de la questionner, 
le second de n'en rien faire. Il obéit au second, 
qui, en la circonstance, était le meilleur. Une 
interrogation maladroite pouvait provoquer la 
crise évitée jusqu'alors. M. Amart préféra 
l'éluder encore. 

Hélas 1 il ne gagnait à agir de la sorte que 
de s'épargner à lui-même le chagrin de la ré- 
vélation. Quant à Denise, elle était déjà ins- 
truite. Un fragment de journal tombé sous ses 
yeux l'avait informée de son malheur. Ce fut 
elle qui le fit savoir à son père. 

.— Je viens de recevoir, dit-elle, une lettre de 
Jean. Depuis qu'il est revenu de ses vacances 
de Bretagne, c'est la seconde qu'il m'écrit. Le 
pauvre enfant est désolé. Vous savez, mon bon 
père, que Robert m'a laissé le devoir de veiller 
sur lui. Il est donc mon frère, et il est désor- 
mais seul au monde. Voulez-vous que nous 
allions le voir ? 

Et, comme le vieillard la considérait, pâle de 
saisissement, elle l'enlaça de ses deux bras : 

— Oh! père! dit-elle, tu as voulu garder 
toute la douleur pour toi. Dieu ne l'a pas per- 
mis. Puisque je suis veuve maintenant, j'ai 
aussi le devoir d'être mère. 



DEUXIÈME PARTIE 
UNE AME 



I 



Deux années, deux longues années, se sont 
écoulées depuis le jour où Denise, immolant 
son cœur, dominant son désespoir, a pris le 
deuil... éternel de son amour, — deux années 
depuis que, prenant au sérieux ce rôle de- 
mère qu'elle a volontairement assumé, elle a 
fait de Jean son fils. 

Une année encore, et l'écolier des Pères de 
la Seyne devra subir à son tour ces examens- 
d'entrée à l'École navale que son frère, le glo- 
rieux disparu, a subis avant lui, et qui lui 
ouvrirent cette carrière de la marine, si dure 
aux siens, puisque, depuis deux 'siècles, dix. 
Prébanec ont été les victimes des aventures 
de la mer. 

Un moment, l'enfant a défailli. Cette mort 
prématurée, cette mort affreuse de son frère,. 
l'avait découragé. Était-ce donc là tout le pro- 
fit et l'honneur que pouvait récolter un vail- 
lant au service de la patrie et de sa gloire ? 
Mourir après avoir parcouru la plus grande 
partie du chemin, après avoir pris à la re- 
nommée tout le lustre qu'elle peut donner,, 
c'est une conclusion normale ; mieux encore,, 
c'est la fin d'un admirable rêve, et plus le 
trépas est prompt, mieux on peut dire qu'il 
couronne une vie bien remplie. 

Mais mourir au seuil de l'existence, dispa- 
raître sans laisser de traces, s'effacer comme 
ces suppliciés d'une nature trop cruelle qui 
périssent dans les lises du Mont- Saint-Michel 
ou de la Hogue, mourir, n'ayant qu'entrevu 
le soleil levant des premières distinctions, 
s'éteindre avant d'avoir brillé, n'est-ce pas la 
plus amère des désillusions raillant la plus 
cruelle des souffrances ? 

Encore si cette fin, malgré tout imprévue, 
venait, soudaine et foudroyante, frapper un. 
homme en plein rêve, au centre de ses espé- 
rances, ne lui laissant pas le temps de pleurer 
sur lui-même, de connaître les faiblesses de 
sa nature, on lui pardonnerait volontiers son 
injustice et sa trahison, — on lui saurait pres- 
que gré d'abattre la victime en lui épargnant la 
souffrance. Combien, en effet, parmi ceux que 
la faucheuse couche côte à côte dans l'holo- 
causte nécessaire au service de la patrie, ne 
tombent-ils point ainsi brusquement inter- 
rompus, n'achevant même pas le songe d'am- 
bition qui les flattait et les faisait sourire ! 
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Hélas! Jean de Prébanec ne pouvait même 
s'arrêter à ce souhait. 

On avait eu des nouvelles, sinon précises, 
du moins toutes pleines de ces vraisemblan- 
ces, de ces probabilités écrasantes que le 
temps seul transforme en certitude. Dans une 
récente expédition, une colonne française avait 
infligé aux Célestes une défaite qui pouvait 
compter. Les pirates avaient laissé trois 
cents des leurs tués dans les rizières et les 
marais de la Rivière Rouge. Trois de leurs 
chefs avaient été pris et immédiatement exé- 
cutés. Toutefois on avait essayé sur eux l'in- 
fluence d'une promesse qui ne laisse aucun 
homme indifférent, fût-il le plus fanatique des 
bouddhistes. La garantie de la vie sauve contre 
la remise des trois captifs les avait fait sou- 
rire, et l'un d'eux, répondant pour ses compa- 
gnons et pour lui, avait dit, avec le sourire de 
la résignation longuement mûrie : 

— Il n'est pas en notre pouvoir de ressus- 
citer les morts. 

Interrogé, pressé de fournir la signification 
de ces paroles, il avait raconté que, peu de 
jours après leur capture, les deux marins fran- 
çais et leur officier avaient été conduits au- 
delà des frontières, sur le territoire chinois, 
et que là il avait été procédé à leur supplice. 

On ne pouvait supposer que des gens à l'ar- 
ticle de la mort se fussent « amusés » à in- 
venter de telles histoires si elles n'étaient 
point exactes. D'autre part, rien n'indiquait que 
ces hommes se fussent trompés eux-mêmes. 

C'était donc la confirmation pure et simple 
des craintes, le certificat de décès des vic- 
times. D'ailleurs, alors même que l'on aurait 
voulu espérer contre toute espérance, le temps 
écoulé seul eût suffi à prouver le dire des ban- 
dits mis à mort en vertu de justes représailles. 

Tout cela, Jean l'avait su, comme aussi De- 
nise. 

Mais, alors que la jeune fille, mûrie par une 
douleur plus vieille de quelques mois, n'avait 
trouvé à ces nouvelles qu'un raffinement de 
souffrance, l'écolier de quinze ans en avait 
reçu un ébranlement redoutable. 

D'abord l'amour fraternel qui l'unissait à 
Robert avait subi une si cruelle atteinte que 
le pauvre enfant s'était alité et que, pendant 
des semaines, il était demeuré entre la vie et 
la mort. 

Le dévouement de sa « sœur » d'adoption 
avait fait plus que les soins les mieux entendus 
des médecins. Denise comptait à son actif un 
véritable miracle. C'était elle, après Dieu, qui 
avait sauvé Jean. 

Et là ne s'était pas limité son rôle de bien- 
faitrice, d'ange tutélaire. 

Il lui avait fallu guérir l'esprit après le corps 
du jeune malade. 



La convalescence avait été longue. Par le 
fait, Jean avait perdu une année pour ses 
études. Cette interruption, qu'il pouvait répa- 
rer, avait exercé sur sa volonté la plus funeste 
influence. 

Un découragement morne, silencieux, s'était 
emparé de lui. 

Et ce découragement exerçait ses ravages à 
la manière de ces fièvres pernicieuses qui in- 
fectent sans bruit l'économie, désorganisent 
la synthèse des fonctions, paralysent l'activité 
générale. 

A la faveur de ce repos forcé, l'esprit de Jean 
de Prébanec avait travaillé. 

Et c'était un travail de destruction, mettant 
à néant, d'abord les enthousiasmes du premier 
élan, ensuite les résolutions du sang-froid, 
enfin les volontés robustes qui ne se fussent 
point émoussées à un autre contact. 

Jean ne voulait plus être marin. 

Il se taisait, honteux lui-même de cette lâ- 
cheté soudaine qui l'envahissait à son insu, et 
qu'il ne s'était jamais connue. Il dissimulait 
sa confusion, ne se sentant point encore la 
force nécessaire pour signifier à Denise, sa 
conseillère et son amie, le changement de ses 
décisions. 

Ce fut Denise qui pénétra son secret et s'en 
rendit maîtresse, malgré l'effort du jeune 
homme pour le cacher à son clairvoyant re- 
gard. 

Un jour, vers cinq heures, le soleil décli- 
nant à l'horizon, la jeune fille s'approcha du 
malade dont elle venait de surprendre les yeux 
fixés sur la mer que l'on pouvait, par la fenê- 
tre ouverte, voir pâlir sous les feux du cou- 
chant, dans l'admirable décor des villas et des 
collines. 

Deux larmes près de tomber pendaient aux 
cils de l'écolier. 

— Vous pleurez, Jean? demanda M Ue Amart, 
sans autre précaution oratoire. Il devint très 
rouge, comme si ces larmes contenaient un 
aveu de faiblesse, l'indice d'une faute encore à 
commettre, mais dont il se sentait déjà cou- 
pable. 

Il répondit donc évasivement. 

— Ma chère Denise, à mesure que la mé- 
moire rentre en moi, je songe mieux au mal- 
heur qui m'a frappé, et le chagrin de la perte 
de mon frère est plus cuisant encore qu'aux 
premiers jours où je reçus la fatale nouvelle. 

La jeune fille posa sa main sur l'épaule du 
convalescent. 

— Jean, dit-elle, nul ne comprend mieux que 
moi, ne respecte mieux que moi votre dou- 
leur. Et je ne sais quel est le chagrin le plus 
cruel, le plus profond, celui que vous res- 
sentez ou celui que, depuis tant de mois, 
j'enferme au plus profond de mon cœur? 
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Jean sourit tristement. 

— Oui, oui, s'écria-t-il, je sais que vous avez 
atrocement souffert du même coup qui m'a 
frappé, je sais que mon pauvre Robert occu- 
pait toute votre pensée et que vous avez pris, 
pour toujours, le deuil de votre amour perdu. 

Mais votre chagrin ne fait pas le mien moins 
amer. 

— Sans doute, répondit-elle, mais il peut le 
soutenir, l'adoucir même. Quand on est deux 
à pleurer, mon pauvre enfant, les larmes de- 
viennent moins brûlantes. 

Et, s'attaquant alors directement à ce décou- 
ragement qu'elle lisait au fond de l'âme de 
Jean, elle s'efforça de consoler cette détresse. 

Elle lui montra la vie telle qu'elle est, non 
point sèche et aride comme la lui montraient 
ses yeux momentanément prévenus, non point 
uniquement faite de souffrances, d'abandon, 
de déceptions, mais aussi illuminée parfois 
des rayons du bonheur et de Ja gloire. Bon- 
heur relatif, gloire éphémère peut-être, mais 
qu'il faut juger sur leur intensité, non sur leur 
durée. 

Elle lui rappela les vœux qu'avait formés 
son frère, les rêves qu'il avait caressés, les 
désirs qu'il avait nourris. Car il avait ambi- 
tionné tout cela cet aîné disparu. Dieu en avait 
disposé autrement, et la sagesse d'En-haut, 
que l'on accuse trop aisément de préférences 
et de faveurs, sait mieux que les humains, 
à courte vue, ce qui convient à l'avantage de 
l'homme. A cette heure, la mort de Robert 
n'était plus qu'une apothéose. Quelques souf- 
frances qu'il eût traversées pour l'atteindre, 
la un n'en était pas moins obtenue : son nom 
appartenait désormais à l'histoire. Il tenait sa 
place dans la longue et glorieuse liste des 
héros et des martyrs, et c'est de gloires et de 
martyres semblables que se fait l'histoire de 
la patrie. 

le convalescent l'écoutait, indécis, encore 
incrédule. Toutes ces paroles confirmatrices 
du courage n'allaient guère plus loin que son 
oreille. 

Denise se rendait compte de ce résultat in- 
fructueux. Elle voyait bien que la secousse 
éprouvée par le jeune homme avait été trop 
forte pour que l'effet en pût être réparé de 
sitôt. Elle éprouvait ce sentiment du choc né- 
gatif de l'impuissance à atteindre le foyer de la 
plaie que ressentent tous ceux dont le conseil 
ne va pas jusqu'au point vulnérable des vo- 
lontés réfractaires. 

Mais elle se disait que la persévérance est 
la condition essentielle de tels efforts, que la 
goutte d'eau répétée finit par effriter la pierre 
la plus dure. Par dessus tout, elle se souvenait 
du vœu suprême de Robert de Prébanec, de 
cette dernière pensée par laquelle iJ lui avait 



transmis la charge de veiller sur Jean, de le 
maintenir dans sa voie, de le guider, en quelque 
sorte, dans la carrière qui avait été de tout 
temps celle des Prébanee. 

Et cela lui rendait des forces, relevait son 
courage et sa confiance. 

A mesure que la santé revenait au convales- 
cent, l'amour de la vie qui en est le signe le 
plus caractéristique le rattachait à la nature, 
le faisait s'intéresser davantage au spectacle 
des ehoses extérieures. 

Un jour, sous cette influence, le jeune homme 
laissa s'échapper une exclamation qui tradui- 
sit aux regards de Denise le secret état de 
soc coeur. 

— Ah! fit-il, que les hommes sont stupides 
de sacrifier leur existence, la jouissance du 
bonheur qu'ils peuvent atteindre, pour courir 
après les chimères de la gloire, sur la foi de 
je ne sais quelle fausse conception du devoir! 

La jeune fille ne le laissa pas aller plus loin. 
Elle avait compris. 

— Est-ce que vous ne voudriez plus être 
marin, Jean? demanda- 1- elle. 

Il rougit encore, car son âme était, ingénue, 
et ce renoncement aux volontés premières lui 
paraissait être une défection. Or, une défection, 
c'est toujours une lâcheté, et Jean de Préba- 
nee qui n'était point lâche, tremblait de le pa- 
raître. 

Mais il était sincère. Le mensonge n'avait 
jamais souillé ses lèvres. 

— Ma chère petite sœur, répondit- il douce- 
ment, je suis bien obligé de vous confesser, à 
vous, que la mort de mon frère a singulière- 
ment modifié mon point de vue et ébranlé mes 
résolutions. 

— Ce qui veut dire, fit Denise avec tristesse, 
que le sort de Robert ne vous semble pas en- 
viable et que vous lui préféreriez une carrière 
moins hasardeuse ? 

Jean baissa la tête. C'était bien là ce qu'il 
pensait. 

Il ne chercha point à s'en défendre; il n'invo- 
qua pas même une excuse. 

— Oui, je reconnais que vous avez raison, 
que je suis faible, et qu'au lieu de me redres- 
ser sous l'épreuve, je fléchis sous son poids. 
Mais, que voulez-vous que je fasse, dites î 
Jusqu'ici j'avais cru obéir à une vocation, et 
je m'aperçois que je n'ai pas même obéi à un 
goût. 

Denise le gourmanda doucement. 

— Prenez garde, Jean J Pour rester dans la 
réalité, dans la juste mesure des choses, il ne 
faut jamais se jeter d'un extrême dans l'autre. 
Etes -vous bien sûr que le point de vue d'au- 
jourd'hui soit le vrai, et que, demain, quand 
les brumes de la maladie se seront entière- 
ment dissipées, vous regarderez encore du 
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même œil ce qui vous semble négligeable en 
ce moment? 
Il hésita avant de répondre. 

— Aussi ne me prononcerai-je pas tout de 
suite, Denise. J'attendrai. Je veux me consul- 
ter, me connaître, je veux savoir où me por- 
tent mes inclinations ou même mes instincts. 
Surtout, je ne veux pas obéir à l'impression 
du moment, à une influence passagère. Si je 
vous ai avoué ce que j'éprouve, c'est surtout 
pour que vous m'aidiez à bien lire en moi- 
même, pour que vous me releviez si je m'a- 
bats, pour que vous me serviez de soutien. 

Il ajouta, avec les yeux pleins de larmes. 

— Ma bonne sœur, Robert m'a dit bien des 
fois qu'il me remettait entre vos mains. Je ne 
puis faire mieux que de vous confirmer son 
choix, de m'abandonner à votre direction. Il a 
bien choisi, et je suis heureux de lui obéir sur 
ce point. 

Denise n'en pouvait demander davantage. 
Elle se pencha vers l'enfant et l'embrassa 
sur les deux joues. 

— Bien, Jean, conclut-elle, vous venez de me 
rassurer entièrement. En m'acceptant pour 
conseillère et pour amie, vous me donnez le 
droit de tout vous dire. Je ne vous ferai point 
de reproches, je me bornerai à vous ramener, 
s'il est possible, à votre première détermina- 
tion. 

Là se borna leur entretien ce jour-là. 

Aussi bien tranchait-il le débat Jean com- 
prit que Denise s'en tiendrait toujours aux 
conseils de Robert. Il ne s'insurgea point con- 
tre cette espèce de volonté testamentaire s'i op- 
posant à ses décisions. Avec l'entêtement gé- 
néreux qui était au fond de sa nature et qu'il 
tenait de sa race autant que de son origine 
bretonne, il se remit courageusement au tra- 
vail. 



La maladie venait de le retarder. Mais ses 
premières études avaient été très fortes; il 
n'avait donc qu'à doubler les étapes pour 
regagner le temps perdu. Elle lui avait mis 
dans l'esprit ce fatal dégoût qui nuisait à 
l'essor de son activité et dont il n'avait pu se 
débarrasser encore. Il compta sur le temps 
pour en atténuer, d'abord, et, ensuite, pour en 
effacer les impressions. 

Peu à peu les mauvaises raisons qui avaient 
entravé son énergie perdirent de leur spécio- 
sité; avec l'enthousiasme en moins, le jeune 
homme se retrouva plus facilement disposé à 
envisager l'obstacle, à l'aborder et à le vain- 
cre, et lorsque, en novembre, à l'occasion d'un 
congé de vingt-quatre heures, il vint, à son 
habitude, embrasser Denise et M. Hamard, les 
notes qu'il remit à sa « directrice de cons- 
cience» furent entièrement satisfaisantes pour 
celle -cL 

— Très bien, Jean, lui dit-elle, en lui serrant 
la main, vous voilà tout à fait digne de votre 
frère, tout à fait tel qu'il vous désirait. Soyez 
sûr que sa pensée vous suit et que son in- 
fluence vous soutient. Maintenant, il n'y a plus 
qu'à persévérer. 

Et Jean persévéra comme le lui conseillait 
Denise. 

Désormais, la fiancée du mort était rassurée. 
Elle sentait que Dieu l'aidait, que la « dernière 
pensée » de Robert s'accomplissait tout dou- 
cement, et que l'âme du cher disparu assistait 
à la réalisation de son vœu, à l'ascension de 
son frère sur la montée douloureuse, mais fé- 
conde, du devoir qui devait Je conduire au 
sommet où l'attendait l'épanouissement de 
l'âme. 

Pierre Mael. 

(La suite au prochain numéro.) 



LE8 CLOCHES DU SOIR 



Quand les cloches du soir, dans leur lente volée, 
Feront descendre l'heure au fond de la vallée ; 
Quand tu n'auras d'amis ni d'amours près de toi, 
Pense à moi ! pense à moi ! 

Car les cloches du soir, avec leur voix sonore, 
A ton cœur solitaire iront parler encore. 
Et l'air fera vibrer ces mots autour de toi : 
Aime-moi! aime-moi! 



Si les cloches du soir éveillent tes alarmes, 
Demande au temps ému guipasse entre nos larmes : 
Le temps dira toujours qu'il n'a trouvé que toi 
Près de moi ! près de moi ! 

Quand les cloches du soir, si tristes dans l'absence. 
Tinteront sur mon cœur, ivre de ta présence, 
Ah! c'est le chant du ciel qui sonnera pour toi, 
Et pour moi ! et pour moi ! 



DESBORDES- VALMORE. 



AN 



V 




I 



ante Eve? 

— Que veux-tu, ma 
chérie? 

— Je voudrais bien 
savoir une chose... 
Crois-tu, toi, que 
Cendrillon était très 
jolie? 

En faisant cette 
question, à laquelle 
elle paraissait atta- 
cher une grande im- 
portance, Nelly De- 
maule, assise en tailleur sur le tapis, les 
Contes de Perrault entre les mains, levait des 
yeux curieux vers une grande jeune fille oc- 
cupée à draper les plis d'une jupe sur un man- 
nequin d'osier. 

— Le conte le dit, répliqua la jeune fille en 
riant. 

— En es-tu sûre? Moi je ne crois pas. Il dit 
qu'elle avait de belles toilettes, un beau car- 
rosse, de beaux chevaux, de beaux laquais et 
un beau cocher; mais il ne parle pas de sa 
figure, à elle. J'aurais pourtant bien aimé sa- 
voir si elle était blonde ou brune, quelle bouche 
et quel nez elle avait... 

— Elle avait une figure à plaire au fils du 
roi, voilà qui est sûr; et comme il y avait cer- 
tainement beaucoup de belles dames à la cour, 
le fils du roi devait s'y connaître, et il n'aurait 
pas choisi un laideron. 

— Laideron, non, c'est trop... Mais le prince 
pouvait bien la trouver de son goût, sans 
qu'elle fût très jolie... Moi, il y a des per- 
sonnes très jolies que je n'aime pas du tout... 
Je dis cela, tante Eve, parce que, si Cendrillon 
avait été une beauté, là, une vraie beauté 
comme il y en a dans les tableaux, on s'en se- 
rait bien aperçu dans sa maison ; et personne 
ne s'en doutait. 

— Parce qu'elle avait les mains noires de 
charbon et la figure grise de cendre, et qu'elle 
portait une vilaine petite robe mai faite. 

— Oh! on pouvait toujours voir sa figure le 
matin quand elle venait de se débarbouiller... 
J'aime beaucoup Cendrillon, tante Eve! C'est 
pour cela que je voudrais savoir comment 
elle était... Tu ne t'en doutes pas, toi? 

— Oh! pas le moins du monde... C'est plus 
commode, après tout; on peut se figurer une 
Cendrillon à sa fantaisie. 

— Eh bien, déclara Nelly en se levant et en 



venant tout près de sa tante, je me la figure 
pareille à toi... Elle était adroite, elle savait 
tout faire; elle était douce, complaisante; elle 
coiffait très bien ses sœurs et sa belle-mère, 
elle les habillait pour aller au bal... Tu res- 
sembles beaucoup à Cendrillon, tante Eve ! 

— Veux-tu te taire, petite fille sans cervelle l 
Cendrillon avait deux méchantes sœurs, une 
méchante belle-mère, un père qui ne la pro- 
tégeait pas; et moi j'ai un excellent beau-frère, 
une excellente sœur, deux bonnes petites 
nièces bien gentilles... Je ne changerais pas 
avec Cendrillon, malgré le prince et la mar- 
raine. 

Ce disant, elle se baissa vers Nelly, qui lui 
jeta ses deux bras autour du cou et lui appli- 
qua sur les deux joues des baisers bien so- 
nores. Puis la petite fille se replongea dans 
sa lecture, pendant qu'Eve disposait harmo- 
nieusement son étoffe sur le mannequin, pla- 
çait des épingles, se reculait pour mieux voir 
l'effet d'un pli, corrigeait, recommençait; oa 
sentait la personne soigneuse, qui s'applique à 
ce qu'elle fait jusqu'à ce qu'elle l'ait amené èL 
son point de perfection. Absorbée par son tra- 
vail de couturière, elle ne pensait plus à Nelly, 
lorsque la petite fille lui dit gravement : 

— Tante Eve, j'ai trouvé! Cendrillon était 
très jolie; seulement ça ne paraissait pas pour* 
ses méchantes sœurs, parce qu'elles ne l'ai- 
maient pas, et ça paraissait pour le prince, 
parce qu'il l'aimait. 

— Tu as tout à fait raison, ma Lili ; moi, du 
moins, les gens que j'aime, je les trouve tou- 
jours charmants... Là! voilà la jupe de Ga— 
brielle finie; j'espère qu'elle lui plaira. Je vais 
vite donner un coup de fer au fichu et aux 
rubans, et ce sera aussi frais qu'une toilette 
neuve. 

— Je vais avec toi pour t'aider! dit Nelly en 
se levant avec empressement. 

Eve, pour lui laisser le plaisir de se croire 
utile, lui donna à porter le carton qui conte- 
nait ses rubans. C'était son habitude, à Eve, 
de vivre continuellement en dehors d'elle- 
même, et d'entrer si bien dans les sentiments 
et les idées des gens qui l'entouraient, qu'elle 
sentait en même temps qu'eux, et même quel- 
quefois avant qu'ils s'en fussent rendu compte,, 
ce qui pouvait leur être agréable ou pénible. 
Et tout aussitôt qu'elle l'avait deviné, elle em- 
ployait toute les facultés de son aimable es- 
prit à leur procurer le plaisir ou à leur épar- 
gner l'ennui, ou du moins à le leur faire^ 
oublier. Et cela, tout simplement, sans se 
faire valoir, si naturellement qu'on pouvait. 
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sans ingratitude oublier de lui en savoir gré. 

Il y avait deux ans qu'Eve Crozier habitait 
sous le toit de sa sœur aînée, M mo Demaule. 
Leur père, M. Crozier, resté veuf avec une 
fille de dix ans qu'il ne savait comment élever, 
s'était promptement remarié, et sa famille 
s'était accrue d'une seconde fille, Eve, plus 
jeune de douze ans que sa sœur Louise. Louise 
s'était mariée, à vingt ans, avec un médecin de 
la marine qui n'avait pas tardé à donner sa 
démission pour aller se fixer à Brest; elle 
n'avait plus guère revu sa belle-mère et la 
petite Eve. Car la famille Crozier habitait 
Toulon ; de Toulon à Brest, le voyage est long 
et coûteux, et M. Crozier seul l'avait fait tous 
les deux ou trois ans tant qu'il avait vécu. A 
sa mort, M. Demaule avait voulu emmener à 
Brest sa veuve et sa fille; mais M m * Crozier 
s'y était refusée. « Vous prendrez Eve quand 
je n'y serai plus », avait-elle dit. Depuis deux 
ans, elle n'y était plus, et M. et M mo Demaule 
avaient pris Eve. 

Eve s'était laissé prendre. Ce n'était pas que 
cela lui fît grand plaisir d'aller chez des pa- 
rents qu'elle conaissait si peu; elle avait à 
Toulon de nombreux amis et les souvenirs de 
toute sa vie; elle aurait préféré y rester et 
travailler pour ajouter quelque chose à son 
petit avoir. La pension de veuve de M"« Cro- 
zier mourait avec elle, et il ne restait pas à 
Eve de quoi vivre oisive. Mais son beau-frère 
et sa sœur lu montrèrent tant d'amitié, ils lui 
répétèrent avec tant d'insistance que sa mère 
l'avait léguée à eux, qu'elle finit par céder. 
« Au moins si je pouvais travailler à Brest, 
donner des leçons, faire des broderies pour 
ne pas être à votre charge 1 » disait-elle. La 
sœur riait : « Tu nous paieras ta pension en 
agrément, et en utilité aussi, lui répondait- 
elle. Tu rendras Gabrielle raisonnable : elle 
se croit grande fille et ne veut plus rien ap- 
prendre, parce qu'elle a seize ans ! Je compte 
sur toi pour lui montrer combien elle est 
encore loin de la perfection. Et ma petite Nelly! 
il faudrait passer la vie à répondre à ses ques- 
tions. Tu m'aideras à l'élever. C'est encore 
nous qui te devrons du retour. » 

Et comme Eve protestait, M. Demaule lui 
expliqua qu'en effet elle donnerait plus qu'elle 
ne recevrait; ses intérêts se trouveraient même 
lésés, si elle perdait chez eux un temps qu'elle 
pouvait employer à de^ travaux fructueux, qui 
lui permettraient de mettre de l'argent de côté 
pour ses vieux jours. Mais il y veillerait; il 
allait lui placer solidement son petit capital, 
les intérêts s'y ajouteraient tous les ans, si 
bien qu'elle se trouverait rentière dans sa 
vieillesse. Eve ne put que remercier, les larmes 
aux yeux. 

Elle les suivit à Brest, où elle fut accueillie à 



bras ouverts par Gabrielle et la petite Lili. 
Nelly fut même prise tout à coup d'une grande 
ardeur pour le travail, quand elle apprit que 
ce serait tante Eve qui lui donnerait ses le- 
çons. M. et M mo Demaule se rendaient bien 
compte de tout ce que la jeune fille avait perdu. 
Ils comprirent que pour elle le seul dédom- 
magement et la seule consolation ce serait de 
se sentir à la fois aimée et utile. 

C'était touchant de voir, le premier jour, 
Gabrielle et Nelly s'empresser autour d'elle, 
lui demandant si elle n'avait pas froid, elle qui 
venait d'un pays chaud, lui glissant un ta- 
bouret sous les pieds, un coussin derrière la 
tête, parlant bas et ne faisant pas de bruit, 
comme dans une chambre de malade, parce 
qu'on leur avait dit que tante Eve avait beau- 
coup de chagrin et qu'il ne fallait pas la fati- 
guer Mais Eve ne voulait pas faire peser son 
chagrin sur ses hôtes ; elle remercia ses 
nièces et voulut entrer tout de suite dans leur 
vie. Elle se fit montrer les joujoux de l'une, les 
bijoux et les livres de l'autre, et finit par ar- 
ranger un chapeau pour la poupée de Lili. Et 
comme Louise admira beaucoup l'arrangement, 
le trouvant plus joli que celui des chapeaux 
de ses filles, Eve offrit de les refaire, et s'en 
tira si bien qu'elle demeura la modiste de 
toute la famille. « Economie considérable », 
disait Louise en riant. 

« Tu es chez toi, ici et dans toute la mai- 
son, » avait dit Louise à sa sœur en l'instal- 
lant dans une jolie chambre au midi, garnie de 
ses meubles qu'on avait fait venir de Toulon. 
Et Eve avait agi comme si vraiment elle eût 
été chez elle, directement intéressée à la pros- 
périté de la maison et au bonheur de ses habi- 
tants. Elle s'était bientôt mise au courant des 
habitudes de chacun, et, insensiblement, 
presque sans qu'on s'en aperçût, elle s'était 
attribué, dans les soins du ménage, tout ce 
qui pouvait être un peu ennuyeux ou un peu 
pénible. « Je n'ai plus rien à faire depuis qu'Eve 
est ici, » disait Louise. La petite Nelly, sous 
la direction de sa tante, étudiait son piano 
sans regimber, même devant les gammes et 
les exercices ; et Gabrielle, rebelle aux lec- 
tures sérieuses, se décidait pourtant à lire tel 
ou tel ouvrage qu'Eve lui avait raconté, pour 
pouvoir en causer avec elle. « Tu ne feras 
jamais de ta fille une savante, disait M. De- 
maule à sa femme; mais, grâce à tante Eve, 
elle aura un joli vernis d'instruction : c'est 
beaucoup pour elle. » 

Au bout de deux ans donc, Eve était com- 
plètement acclimatée, tant à Brest que chez son 
beau-frère; et comme Gabrielle, qui venait 
d'atteindre ses dix-huit ans, allait commencer 
à accompagner sa mère dans le monde. 
M" 1 * Demaule trouva tout simple d'y mener 
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aussi sa sœur, dont le deuil était fini. La tante 
et la nièce parurent donc ensemble, en robes 
pareilles, comme deux sœurs, au premier bal 
que donna cet hiver-là le préfet maritime. Eve 
passa assez inaperçue; Gabrielle eut beaucoup 
de succès. 

Eve ne songea point à s'en étonner : Gabrielle 
était si jolie ! Sa tante pouvait être fière d'elle. 

Si sa tante pouvait être fière d'elle, on croira 
facilement que sa mère l'était encore bien 
plus. Elle rentra chez eïle, après le bal, dans 
une exaltation d'enthousiasme qui ne lui per- 
mit pas de beaucoup dormir. 

Eve, elle aussi, avait eu de la peine à s'en- 
dormir. C'était son premier bal depuis Toulon; 
elle s'y était trouvée un peu éblouie, un peu 
seule, un peu triste; les visages qui l'entou- 
raient avaient beau lui être familiers, ils en 
évoquaient d'autres qui sortaient du lointain 
de ses souvenirs pour lui apparaître comme 
dans un rêve. Son cœur s'était gonflé, et il lui 
avait été impossible de mettre sur sa figure 
ce sourire de commande qui fait partie de la 
toilette de bal. Avant qu'elle eût pu dominer 
cette première impression, bon nombre de 
danseurs avaient passé devant elle sans s'ar- 
rêter, lui trouvant l'air ennuyé ou maussade. 
Un peu plus tard, elle s'était remise et avait 
retrouvé sa gaieté ; elle avait dansé, et dansé 
avec plaisir; elle avait pris plaisir aussi à 
regarder Gabrielle et à constater son succès. 
Et, la tête sur l'oreiller, repassant dans son 
esprit tous les incidents de la soirée, elle avait 
fini par s'avouer, non sans quelque surprise, 
qu'elle n'était pas fâchée d'avoir encore d'autres 
bals en perspective. Elle n'était pas aussi 
vieille qu'elle le croyait, tante Eve ! 

L'hiver se passa gaiement cette année-là, 
c'est-à-dire qu'il y eut beaucoup de soirées, 
petites ou grandes, et Gabrielle en fut la reine 
incontestée. Elle joignait à la beauté un esprit 
brillant, vif, gai, prompt à la réplique et servi 
par un aplomb imperturbable. Elle retrouvait 
dans le monde de vieux amis de sa famille, qui 
l'avaient connue tout enfant, et qui s'amusaient 
à la taquiner pour s'attirer des ripostes 
piquantes. Elle se sentait à l'aise avec eux 
pour dire tout ce qui lui passait par la tête ; 
elle en eût même un peu trop dit, une fois 
qu'elle était lancée, si Eve ne se fût pas tou- 
jours trouvée là pour la modérer et l'em- 
pêcher de s'exposer à la critique des mères 
jalouses. 

C'était le rôle de M Be Demaule qu'Eve pre- 
nait là : mais M m# Demaule ne pouvait pas le 
réclamer pour elle-même ; tout ce que sa fille 
disait et faisait lui paraissait admirable. 

Il n'est rien ici-bas qui ne trouve sa pente, 
a dit un grand poète En simple prose, on peut 



dire que les gens prennent en ce monde, par 
la force des choses, la place qui ieur revient 

Peu à peu, Eve s'en fit une bien distincte de 
celle de sa nièce. Elle commença par la sépa- 
ration des toilettes. Comme Louise l'avait 
déjà remarqué, ce qui allait à l'une n'allait pas 
à l'autre. A Gabrielle, éclatante, vive et gaie, 
les couleurs brillantes, les nœuds, les fleurs, 
les pompons, les fanfreluches ; tout cela déto- 
nait sur Eve, grande, mince, blanche, un peu 
pâle, calme, avec ses cheveux noirs ondulés 
et ses grands yeux gris aux longs cils. Elle 
faisait songer à un lys, et Gabrielle à une rose 
pompon. 

Dès le second bal donc, Eve demanda la 
permission de s'occuper des toilettes ; et eHe 
combina pour sa nièce une robe rose ornée de 
nœuds si ingénieusement placés, que Gabrielle 
fttt trouTôe dix fois plus jolie qu'à la première 
fêle. Louise, transportée de joie, serra avec 
enthousiasme Eve contre son cœur, en s^a- 
vouant qu'à la place de sa sœur, elle n'aurait 
peut-être pas eu le courage de transfigurer 
ainsi Gabrielle. Eve portait une robe de voile 
blanc, aux longs plis, avec quelques brins de 
jasmin à son corsage et dans ses cheveux noirs. 
C'était joli et lui allait bien, mais cela n'avait 
rien d'éclatant, et Louise constata avec plaisir 
que sa sœur ne ferait pas de tort à sa fille. 

Peu à peu, Eve s'affirma davantage dans son 
rôle de tante, uniquement occupée de faire 
valoir sa nièce. Adroite comme une fée, elle 
lui confectionnait une foule de jolie chiffons ; 
elle la coiffait, la parait, faisait des essais, 
recommençait, et lui disait gaiement : 

— Je suis artiste, il fouit que tu te prêtes à 
ma manie; je veux récolter des éloges pour 
mon œuvre. 

Les autres jeunes filles envièrent d'abord le 
bonheur de Gabrielle, d'avoir une tante Eve ! 
Mais elles virent bien vite qu'il n'y avait pas 
besoin d'être la nièce d'Eve Crozier pour obte- 
nir d'elle aide ou conseil 5 pas plus que pour 
se faire jouer par elle, quand on avait besoin 
d'être encouragée ou soutenue, la basse d'une 
valse ou l'accompagnement d'une romance. Sa 
complaisance était inépuisable, et on était sure 
de bien jouer ou de bien chanter, quand on 
était aidée par elle. 

A cause de cela, toute la jeunesse l'adorait 
Les vieilles dames lui savaient gré des petites 
stations qu'elle venait faire auprès d'elles, d*un 
coussin qu'elle glissait sous leurs pieds, d'un 
rideau qu'elle disposait de façon à les garan- 
tir des courants d'air, et aussi du soin qu'elle 
avaittoujours de leur faire l'éloge de leurs filles 
ou de leurs petites-filles ; et les vieux mes- 
sieurs, qui n'avaient pas directement affaire A 
elle, mais qui l'observaient, étaient unanimes 
à dire : 
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— M"» Crozier f c'est une vraie femme I 
; Eve était donc en possession de l'estime 
universelle. Succès d'estime... il y a beaucoup 
de jeunes filles qui ne s'en contenteraient pas. 
Eve s'en contentait et se considérait de bonne 
foi comme la tante de tout le monde. Toujours 
disposée à s'effacer devant les prétentions 
d'autrui, elle ne songeait pas à avoir des pré- 
tentions pour elle-même. Elle se souvenait 
bien d'un temps où elle était l'idole de deux 
cœurs qui ne voyaient rien au monde de si 
beau, de si bon et de si parfait qu'elle... Mais 
elle ne croyait pas que d'autres pussent par- 
tager l'opinion de son père et de sa mère ; et 
elle se jugeait fort ordinaire de tous points, et 
faite pour passer inaperçue. Elle ne s'en affli- 
geait pas. Si, dans sa première jeunesse, elle 
avait eu comme une autre ses rêves de bon- 
heur, ils lui faisaient maintenant l'effet des 
souvenirs vagues d'une autre vie. L'Eve Cro- 
sier d'autrefois était restée à Toulon ; il n'y 
avait plus à Brest que tante Eve. 
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Quand Eve eut fini de repasser les rubans et 
le fichu de Gabrielle, elle donna aussi un coup 
de fer à sa propre robe et aux ornements que 
devait porter le soir M - »* Demaule. Puis elle 
alla, toujours suivie de Nelly, étaler sur chaque 
lit toutes les pièces de chaque toilette. Nelly 
avait refermé son livre et se l'était mis sous 
le bras, pour pouvoir aider tante Eve; elle 
aimait beaucoup à aider et à babiller aussi, 
car elle ne se taisait pas une minute. 

— Tante Eve, comment Cendrillon était-elle 
coiffée? Est-ce comme toi, ou comme Ga- 
brielle, ou bien comme maman? On aurait 
bien dû mettre des images dans mon livre !... 
Tante Eve, Gabrielle est bien heureuse de 
t'avoir pour lui préparer toutes ses affaires ; 
elle n'a plus qu'à s'habiller ! Est-ce que tu feras 
la même chose pour moi quand je serai 
grande?... Oh! tante Eve, quelle jolie garni- 
ture tu as faite au corsage de maman 1... A ton 
tour, à présent; c'est ta robe gris-perle que tu 
mets ? Laisse-moi chercher dans tes cartons, 
je n'y dérangerai rien. C'est dans cette bolte-là 
tes souliers ? Tante Eve, est-ce que la pan- 
toufle de Cendrillon était encore plus petite?... 
Oh ! ta jolie ceinture en crêpe de Chine mauve, 
à franges! Là! voilà les nœuds mauves pour 
ton corsage, pour tes manches, le piqué pareil 
pour tes cheveux... Le mauve te va bien, tante 
Eve ! Mais je voudrais te voir du rose, je crois 
qu'il t'irait encore mieux... 

Eve souriait, rétablissait en un tour de main 
l'ordre dans les chiffons bouleversés par 
Nelly, qui croyait ne rien déranger; et elle ve- 



nait de terminer les apprêts de toilette de 
toute la famille, lorsque M"* Demaule et Ga- 
brielle entrèrent 

— Eve, où es-tu ? cria Gabrielle dès l'anti- 
chambre. Viens m'aider, nous sommes en re- 
tard ! Et ma robe rose qui n'a pas été repassée ! 
et c'est celle que j'aime le mieux. Je serai 
obligée de mettre ma robe à bouquets... 

— Va voir dans ta chambre 1 répondit la voix 
•grave et douce d'Eve. 

Gabrielle monta l'escalier en courant et re- 
descendit presque aussitôt avec la précipi- 
tation d'une avalanche. 

— Oh ! cette bonne Eve ! ma robe rose toute 
fraîche; la jupe refaite, les rubans repasses, 
une vraie toilette neuve 1 Tante Eve, je t'adore 1 
viens que je t'embrasse ! 

Eve reçut dans ses bras la sylphide qui bon- 
dissait vers elle et lui rendit ses caresses avec 
une tendresse quasi maternelle. 

— Allons, folle, lui dit-elle, va vite te désha- 
biller et viens étudier nos airs à quatre mains. 
Tu sais bien que chez M m » Vaningue, on finit 
toujours par danser. 

— C'est vrai... Tiens, Lili, prends mon cha- 
peau, ma jaquette et mon manchon, et monte- 
les dans ma chambre... Eve, qu'est-ce que 
nous jouons ? 

— Le quadrille d'abord, et puis la valse ; 
mais il faut les étudier encore un peu. 

La valse Unie, Gabrielle courut se jeter sur 
le canapé. 

— Ouf ! je n'en peux plus! C'est très fatigant, 
de faire danser, j'aime bien mieux danser moi- 
même... S'il ne fallait pas montrer qu'on est 
capable de jouer du piano... Ah ! on me deman- 
dera de chanter, peut-être ; il faut répéter un 
ou deux airs... Accompagne-moi Ha€-Luli. 

— Tu ne le chantes pas si bien que tante 
Eve ! dit gravement la petite Nelly, qui venait 
d'entrer. 

— C'est possible, répliqua Gabrielle un peu 
piquée; mais oela ne fait rien, puisque tante 
Eve ne chante jamais en soirée. 

Eve joua la ritournelle, et Gabrielle chanta. 
C'était la jolie chanson de Xavier de Maistre, 
mise en musique par Reber; la jeune fille 
l'avait trouvée dans les cahiers de sa tante, et 
les vocalises l'avaient séduite. Quant à les 
mettre d'accord avec le sens des paroles, elle 
ne s'en inquiétait guère. Mais Nelly tenait à 
faire approuver sa critique. 

— N'est-ce pas, maman, dit-elle, — M m# De- 
maule ne manquait jamais d'arriver à la voix 
de sa fille, — que Gabrielle chante trop gai ? 
La demoiselle de la romance regrette son ami, 
elle parle de mourir s'il ne revient pas, elle a 
beaucoup de chagrin, n'est-ce-pas ? 

Gabrielle éclata de rire. 

— Oh! s'il fallait s'attendrir sur une héroïne 
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de chanson ! Quand Eve chante Haï-Luli, on a 
envie de pleurer; c'est bon en famille, ces 
choses-là ; en soirée, il faut rire. Les vocalises, 
c'est gai, d'abord : celles-ci corrigent la tris- 
tesse des paroles, et tout le monde est con- 
tent ! 

Et, comme conclusion, elle lança sa voix 
dans une roulade triomphante, qui pénétra sa 
mère d'admiration. 

— Ah ! à propos, Eve, j'oubliais de te dire... 
nous allons certainement avoir un danseur de 
plus. 

— Est-ce que tu n'en as pas assez? D'où sort 
celui-là? 

— De l'école des ponts et chaussées. Il 
s'appelle M. Haublay, et il vient d'être nommé 
ici. Il est arrivé hier et il est descendu chez le 
commandant Derbois, qui est son cousin; il a 
fait tout de suite sa visite à son chef, M. Va- 
ningue. M. Vaningue l'a présenté à sa femme, 
et M"* Vaningue l'a invité à sa soirée d'au- 
jourd'hui. Et si tu me demandes d'où je tiens 
ces renseignements, je te répondrai que nous 
avons rencontré le commandant Derbois dans 
deux visites, et que dans les deux il a répété 
l'histoire et l'éloge de son cousin. Trente ans, 
très avancé pour son âge, c'est-à-dire destiné 
à un très bel avenir, et toutes les qualités mo- 
rales que l'on peut désirer. Si avec cela il est 
parfait cavalier, il faudra voir le steeple-chase 
des mamans... 

— Gabrielle I dit M me Demaule d'un ton qu'elle 
tâchait de rendre sévère. 

— Pas toi, maman chérie ! tu es parfaite, et 
puis tu penses que personne n'est digne de moi. 
Mais les autres ! ça sera très amusant. 

L'annonce du dtner interrompit les réflexions 
de Gabrielle. Elle revint pourtant au jeune in- 
génieur, lorsqu'elle raconta à son père, pen- 
dant le repas, ce qu'elle et sa mère avaient 
vu et entendu dans leurs visites. On s'occupait 
déjà beaucoup de lui ; on lui savait gré d'aller 
dans le monde, lorsque tant de jeunes gens 
vivent comme des ours; et les demoiselles 
espéraient qu'il danserait en mesure et ne leur 
marcherait pas sur les pieds. 

Dans le vestibule de M me Vaningue, la fa- 
mille Demaule rencontra un jeune homme in- 
connu. 

— C'est luil chuchota Gabrielle à l'oreille 
d'Eve. 

Eve rougit et n'osa pas lever les yeux 
jusqu'à ce qu'il fût parti. Alors seulement elle 
arrangea un pli de la jupe de Gabrielle qui^ne 
lui semblait pas à sa place ; et elles entrèrent 
toutes deux dans le salon, suivies par M. et 
M"* Demaule. 

A peine entrées, Eve et Gabrielle furent en- 
traînées dans un groupe déjeunes filles où l'on 
causait avec animation. 



— Venez ici, mes belles, leur dit la fille aî- 
née du préfet maritime, et entrez dans notre 
conspiration. M mo Vaningue vient de déclarer 
qu'on ne danserait pas ce soir : il s'agit de la 
faire changer d'avis. 

— Que veut-elle donc qu'on fasse ? demanda 
Gabrielle. 

— Oh ! rien de bon : notre ouvrage I Comme 
si on ne pouvait pas travailler chez soi... Une 
partie de vingt-et-un, si l'on veut. 

— Moi, je veux bien 1 dit en riant une jolie 
brune; j'ai une bourse en mailles d'argent à 
montrer. 

— Montre-la tout de suite, alors ! et qu'il ne 
soit plus question de cartes. 

— Et les petits jeux ? 

— Innocents? c'est bon pour un instant; 
mais la danse ! c'est toujours à la danse qu'il 
faut revenir. 

— Et rester 1 

— Vous parlez d'or, ma chère ! Et vous, Eve, 
qu'en pensez-vous? 

— Moi ? j'aime tout. Mais il me semble que 
vous vous écartez de la question. Il s'agissait 
de décider M me Vaningue à nous faire danser ? 
Eh bien, je crois que vous n'y réussirez pas 
en dissimulant vos pochettes à ouvrage. Allons 
nous ranger bien sagement autour de la table.. 

— Qui nous tend les bras ! 

Les jeunes filles éclatèrent de rire à cette 
métaphore hardie. 

— Au préalable, reprit Eve, Edith aura eu 
soin de loger son dé dans sa jolie bourse, afin 
d'avoir un prétexte pour la montrer, car on 
ne jouera peut-être pas aux cartes. 

— Ce sera toujours cela de gagné! 

— Ensuite, dès que vous entendrez la phrase 
consacrée : « Mesdemoiselles, un peu de mu- 
sique, s'il vous plaitl » vous ferez comme si 
cela vous plaisait, et vous irez tout de suite 
au piano ; vous ne laisserez presque pas d'en- 
tr'actes. Quand même après la musique on 
jouerait un peu aux petits jeux, il n'y aura pas 
de quoi occuper toute la soirée... 

— Et comme nous aurons été bien sages, 
M 016 Vaningue n'aura rien à nous refuser 
Bravo, Eve! vous êtes la sagesse même. 

La joyeuse nichée prit son vol vers la table, 
et l'on vit bientôt toutes les têtes, brunes et 
blondes, penchées sous les grands abat-jour 
des lampes, et la conversation reprit, avec un 
peu moins d'abandon que tout à l'heure, la 
jeunesse se trouvant mêlée aux personnes sé- 
rieuses. Pourtant, une espiègle s'avisa de de- 
mander pourquoi on tenait tant à danser ce 
soir. Il y eut alors une traînée de rires étouffés . 
des airs mystérieux; et enfin Gabrielle, re 
gardant l'espiègle en face, lui répondit auda- 
cieusement : « Pour voir s'il danse bien! C'est 
cela, n'est-ce pas ? » 
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Toutes les tètes se tournèrent, plus ou moins, 
vers le salon où les hommes se tenaient au- 
tour des tables de jeu. M" 6 Juliette Vaningue 
mit un doigt sur ses lèvres. 

— Chut! dit-elle, il pourrait bien n'être pas 
loin. Il a dit à maman qu'il détestait les cartes, 
et qu'il aimait beaucoup la conversation des 
dames. 

— Tu l'as vu, Juliette ? reprit vivement Edith. 
Comment est-il? 

— Bien sûr que je l'ai vu, puisqu'il est venu 
faire une visite à maman. Oh ! il est très bien, 
beaucoup mieux que son cousin le comman- 
dant Derbois, qui n'est pourtant pas mal 

Chut! voilà Jeanne Driot qui va au piano. 
Elle n'en joue jamais bien long, il faut que je 
me tienne prête ; j'aurais même dû commencer. 
Ce sera ton tour après moi, et puis on de- 
mandera à Gahrielle de chanter. 

Les morceaux se succédèrent rapidement. 
Gabrielle ne chanta point Haï luli; en dépit de 
ses théories, elle sentait que ceux qui l'écou- 
taient pourraient bien être de l'avis de Nelly. 
Elle chanla une bluette à la mode, la Leçon du 
rossignol, et enleva tous les applaudissements. 
Après elle, il ne fut plus question de faire 
d'autre musique. 

On venait de changer de place pour jouer 
aux petits jeux, et l'on cherchait un mot à faire 
deviner au commandant Derbois, lorsque Ju- 
liette Vaningue poussa tout à coup le bras de 
Gabrielle assise auprès d'elle. 

— Ton père connaît donc M. Haublay? Les 
voilà ensemble là-bas ! 

Gabrielle se tourna vivement vers la porte 
du second salon, et elle vit son père causant 
avec un grand jeune homme de tournure élé- 
gante, qui portait ses cheveux châtains taillés 
en brosse et devait être fort myope, car il ne 
quittait pas son lorgnon. Il avait la barbe en 
pointe, un grand nez, et le front plus blanc que 
le reste du visage. Il suivait M. Demaule, qui 
venait directement yers le groupe des jeunes 
filles. Gebrielle eut envie de rire en recon- 
naissant le jeune homme du vestibule; elle 
l'avait donc deviné? Mais spa cœur battit plus 
vite. « Papa vient-il me le présenter? Va-t-il 
me demander une valse? » se demanda-t-elle; 
et elle décida de la lui accorder. 

Il n'était nullement question de danse. 
M. Demaule dépassa Gabrielle et Juliette, et 
s'arrêta devant sa belle-sœur. • 

— Ma chère Eve, lui dit-il, voici M. Haublay 
qui a besoin de renseignements sur Toulon. 
On lui a dit que j'étais allé dans cette ville 
et il est venu m'en demander : mais je n'y aï 
passé que quelques jours, et j'ai pensé que tu 
lui dirais beaucoup mieux que moi ce qu'il 
désire savoir. 

— Ce sont des détails de ménage, mademoi- 



selle, dit M. Haublay d'une belle voix grave. 
— Gabrielle pensa qu'il devait avoir un su- 
perbe baryton. — Mon père- est nommé à 
Toulon; lui et ma mère sont âgés et d'une 
santé délicate, et il m'est impossible, en ce 
moment, d'obtenir un congé pour aller les ins- 
taller. M. Demaule m'assure que vous serez 
assez bonne pour m'indiquer le quartier le 
plus sain, les meilleurs fournisseurs, et tout 
ce que de nouveaux arrivants ont besoin de 
savoir. Ce sera une œuvre de charité de votre 
part... 

Le jeune homme cherchait ses mots, rou- 
gissait, se troublait et maudissait en lui-même 
l'idée qu'il avait eue de demander à M. De- 
maule des renseignements sur Toulon, « Ma 
belle-sœur vous dira tout cela, » avait répondu 
M. Demaule; et il l'avait suivi, comptant 
trouver dans la belle-sœur de M. Demaule une 
respectable matrone à qui il ne serait pas 
embarrassé de s'informer d'une blanchisseuse, 
d'un boucher, d'un bureau de placement pour 
cuisinières, d'un autre pour appartements à 
louer, etc., etc. Mais comment traiter ces 
détails vulgaires avec la belle nymphe grave 
et sereine qui levait vers lui de grands yeux 
au regard si profond et si doux? Eve l'eut 
bientôt rassuré. Ces détails ne lui semblaient 
point au-dessous d'elle, et, avec sa simplicité 
ordinaire, elle se mit à recueillir ses souve- 
nirs pour donner au jeune homme la consul- 
tation qu'il attendait. 

« Assis ! assis ! que tout le monde s'asseye I » 
crièrent les organisateurs du jeu. Juliette Va- 
ningue fit vivement passer les deux hommes 
derrière Eve et leur procura des chaises; et 
pendant que le malheureux commandant Der- 
bois s'évertuait à deviner, d'après les tinte- 
ments plus ou moins précipités d'une clé 
contre une paire de pincettes, les actes qu'il 
était condamné à accomplir, Eve questionna 
minutieusement M. Haublay sur ses parents 
Elle voulut savoir leur âge, leurs goûts, leurs 
habitudes, l'état de leur santé; et quand elle 
ent complété son enquête, sa figure s'éclaira 
d'un bon sourire, et elle dit à M. Haublay : 

— Je vois ce qu'il faut, monsieur ; et, si vous 
le permettez, je vais écrire à d'excellents 
amis que j'ai à Toulon; ils chercheront d'avance 
des appartements, et s'ils peuvent être pré- 
venus du jour de l'arrivée de madame votre 
mère, ils iront l'attendre à la gare. Soyez 
tranquille, ce sera un plaisir pour eux d'épar- 
gner à vos parents autant de fatigue que 
possible. 

Une fusée d'éclats de rire partit de l'autre 
côté du salon : le commandant venait enfin 
d'accomplir sa pénitence. M me Vaningue pria 
M. Haublay de le remplacer, pour payer sa 
bienvenue, et le jeune homme sortit docilement 
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du salon. Il se tira avec gaîtô de sa pénitence, 
qui consistait à aller éteindre toutes les bou- 
gies des tables de whist et à les rallumer en- 
suite ; puis il vint reprendre sa place derrière 
M Ue Crozier, pour se faire compléter les ren- 
seignements dont il avait besoin. Il s'intéres- 
sait sans doute très vivement à la future ins- 
tallation de ses parents, car il trouvait toujours 
de nouvelles questions à adresser à Eve ; et la 
jeune fille se laissait aller au plaisir de parler 
de la ville où elle avait grandi. Tous deux 
trouvaient le temps court; et ils furent sur 
le point de s'écrier : Déjà! lorsque Gabrielle 
vint prévenir, sa tante qu'on en avait assez 
de la pincette et qu'on allait jouer à un jeu à 
gages. 

— Nous tâcherons qu'il ne dure pas trop 
longtemps pour pouvoir au moins faire quel- 
ques tours de valse, dit-elle à demi-voix à 
Eve. M. Haublay l'entendit et sourit; et Eve, 
voyant que sa nièce mourait d'envie de faire 
connaissance avec le nouvel arrivant, les pré- 
senta l'un à l'autre. M. Haublay trouva moyen 
de tourner un joli compliment à Gabrielle sur 
les leçons qu'elle donnait au rossignol, et sol- 
licita d'elle une des valses dont elle avait parlé* 
Gabrielle lui accorda la première, et dès qu'il 
se fut éloigné, elle déclara à sa tante que ce 
monsieur était « parfaitement bien » et qu'il 
devait être bon valseur. 

Cependant les petits jeux allaient leur train, 
et les gages s'accumulaient dans une grande 
corbeille couverte. Bientôt on parla de les 
tirer. Une des jeunes filles alla y plonger sa 
main, prit un gage, une dame ordonna la 
pénitence à accomplir; et ce fut toute une 
série d'inventions folâtres, qui mettaient tout 
le salon en gaieté. 

— Attention! je touche un gage, s'écria tout 
à coup la jolie Edith. Madame Vaningue, qu'or- 
donnez-vous au gage touché? 

— J'ordonne au gage touché .. qu'on joue du 
piano! 

— Un bracelet porte-bonheur... à qui? 

— C'est à ma tante! Eve, c'est ton bracelet! 
Tu es condamnée à jouer du piano... je t'offre 
mon bras I 

Et Gabrielle, s 'inclinant devant Eve, lui pré- 
senta son bras pour la conduire au piano. Eve 
se leva en souriant, dit : « Allons, je m'exé- 
cute! » et alla s'asseoir sur le tabouret 

Eve ne faisait jamais de musique dans le 
monde. Elle était d'une force moyenne, et elle 
aurait pu plaire simplement par le style et 
l'expression. Personne ne l'avait jamais en- 
tendue en dehors des airs de danse, et on crut 
qu'elle allait exécuter une reprise de polka ou 
la marche de Polichinelle. 

Il y a des impulsions étranges» qui vous 
viennent on ne sait d'où, et auxquelles on obéit 



sans savoir pourquoi. Eve, en se mettant au 
piano, ne savait pas ce qu'elle allait jouer. 
Elle posa ses mains sur le clavier, cherchant 
à se rappeler quelque phrase burlesque ; rien 
ne venait.. Dans le salon, il s'était fait un 
grand silence : on attendait, il ne fallait pas 
tarder davantage... S'abandonnant au hasard de 
ses souvenirs, Eve retrouva dans sa mémoire 
un chant suave, qui s'épanouit sous ses doigts 
comme une fleur divine, La Chanson du Prin- 
temps, de Mendelssohn. Elle joua comme elle 
n'avait jamais joué, même quand elle était 
seule ; il lui semblait qu'une voix> captive dans 
le piano, chantait cette mélodie délicieuse où 
éclatent la joie et l'espérance, et ces arpèges 
voltigeants qui semblent des battements d'ailes. 
Cette joie, cette espérance remplissaient son 
cœur,* elle se sentait heureuse sans savoir 
pourquoi, et quand les derniers sons se per- 
dirent dans les hauteurs du clavier, elle se leva 
en regrettant d'avoir déjà fini. 

— Voilà votre bracelet, ma chère ; vous 
l'avez bien gagné! lui dit Edith en lui tendant 
son gage. 

— Comme vous jouez bien, mademoiselle 
Eve ! Et personne ne s'en doutait! dit la mat* 
tresse de la maison en venant serrer les mains 
de la pianiste. 

Et les jeunes filles s'empressèrent autour 
d'elle, la félicitant, presque toutes de bon 
cœur, pendant que leurs mères faisaient effort 
pour dire du bout des lèvres : 

— Certainement... un joli talent... c'est char- 
mant., inexcusable de ne pas s'être fait en* 
tendre plus tôt... 

Dans les groupes masculins, l'enthousiasme 
était sincère ; à une table de whist, on ne pou- 
vait plus se rappeler qui avait fait la dernière 
levée. 

Gabrielle rayonnait, ses yeux brillaient 
comme deux étoiles. Avide de faire partager sa 
joie à quelqu'un, elle regarda autour d'elle et 
aperçut M. Haublay, qui lui parut digne de la 
comprendre. 

— N'est+ce pas, monsieur, que c'est ravis- 
sant? lui dît-elle en faisant un pas vers lut 
Cette romance ! il me semble que ce n'est que 
de ce soir que je la comprends ! 

— Moi aussi... Et, reprit-il en baissant la 
voix, c'est île ce soir aussi que je me rends 
compte du charme que la bonté peut ajouter à 
un joli visage... 

Gabrielle rougit. C'est un compliment qu'il 
mêlait, pensa- 1- elle... Et encore, est-ce bien 
un compliment? Le beau mérite, d'être con- 
tente du succès d'Eve ! Chère Eve I s'il la con- 
naissait comme moi, il trouverait cela tout 
naturel, 

Les gages étaient épuisés. 

— Allons, dit en riant M"* Vaningue, puis- 
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qu'il n'est pas encore minuit, je vais vous faire 
danser un peu, mesdemoiselles; Juliette pré- 
tend que vous avez froid aux pieds. 

Elle se mit au piano et commença une valse. 
M. Haublay offrit son bras à Gabrielle. 

Ils valsaient très bien tous les deux; pour- 
tant ils s'arrêtèrent après deux tours de salon, 
et le mente sujet de conversation s'offrit à leur 
pensée r Bve. 

Quand M. Haublay ramena Gabrielle à sa 
place, il savait qu'Eve n'avait pas d'autres 
parents que sa sœur, chez qui elle demeurait 
depuis deux ans, et qu'elle était si bonne» si 
douce, si aimable, que c'était un vrai bonheur 
de vivre auprès d'elle. 

~~ Et adroite, monsieur 1 Des mains de fée ; 
tout ce qui en sort est joli et graeieux. Et ins- 
truite I mais pas pédante, je vous prie de le 
croire. Elle a beaucoup d'esprit, mais c'est un 
esprit qui ne pique pas ; elle aimerait mieux 
passer pour bête que de faire de la peine à 
quelqu'un. Aussi nous, l'aimons! nous l'ai- 
mons ! C'est la joie de la maison, tante Eve l 



Bonne petite Gabrielle! elle ne se doutait 
guère qu'en faisant ainsi l'éloge de tante Eve, 
c'était d'elle-même qu'elle donnait bonne opi- 
nion à son danseur. 

Un quadrille suivit la valse. Marcel Haublay 
chercha des yeux J4 U » Crozier, qu'il désirait 
inviter. Il finit par Papercevoir assise au piano, 
près de Gabrielle; il se rabattit alors sur 
M u * VanJùogue, sans trop de crainte d'être 
accepté, car la allé de la maison a toujours 
plus d'engagements qu'elle n'en peut tenir. En 
eflet, elle était invitée ; mais elle le présenta 
sur l'heure à une demi-douzaine de jeunes 
filles;, en cinq minutes, son temps fut pris 
pour tout le reste de la soirée. S'il réussit à 
être aimable pour chacune de ses danseuses, 
il y eut du mérite, car il était terriblement 
contrarié. 

J. Colomb. 
(La êvdte au prochain numéro J 



CURIOSITÉ HISTORIQUE 

Lors de la visite du tsarévitch à Marie-Antoinette, à la fête donnée en son honneur, la 
baronne Oberkirch, dame d'honneur de la comtesse du Nord, portait une coiffure aussi origi- 
nale que gênante : des bouteilles plates courbées dans la forme de la tète, contenant un peu 
d'eau pour y tremper b* queue des fleurs naturelles et les entretenir fraîches dans les cheveux. 
Le printemps sur la tète, au milieu* de la nei#e poudrée, produisait, parait-il, un effet ravissant. 
La comtesse du Nord avait sur la tête un oiseau de pierreries qu'on ne pouvait regarder; tant 
il lançait de feux ; au moindre mouvement, il se balançait par un ressort ea battant des ailes 
au-dessus d'une rose. 

(Bévue des Deux-M<mde*.j 



ECONOMIE DOMESTIQUE 

Les piqûres d'insectes, guêpes, frelons, abeilles, cousins, qui deviennent si souvent dange 
reuses lorsqu'on les néglige, sont immédiatement guéries en les frottant avec un poireau. 
L'enflure disparaît aussitôt et la partie blessée cesse absolument de vous faire souffrir. 



UMANO&& EN MATELOTE NORMANDE 

Ce poisson vulgaire, arrangé de la manière suivante, devient un mets excellent : 

Choisir des limandes un peu épaisses et de moyenne grosseur. Les nettoyer et les parer. 

Mettre dans un plat qui aille au feu un quart de beurre frais ; le manier avec une pincée de 
farine, une échalote pilée, et mouiller de deux verres de bouillon non coloré et, à son défaut, 
de la même quantité d'eau ; sel, poivre. 

Quand le tout est bien mélangé, mettre les limandes, un peu de chapelure, quelques petits 
morceaux de beurre, du persil finement haché, et laisser cuire une demi-heure. 

On peut ajouter des champignons un quart d'heure avant de servir, mais il n'y a pas 
nécessité.. 
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Tout à Lohengrin! — Ses diverses fortunes. — Wagner 
et ses ouvrages. — Théâtres lyriques. — Nouvelles et 
nouveautés musicales. 

h bien! avez-vous vu Lo- 
hengrin ? 

— Ypensez-vous, chère 
amie, voir Lohengrin! 
Mais il serait plus facile 
d'aborder le grand Ma- 
nitou, dont les Iroquois 
font leur divinité, que de 
songer, pour le moment, à approcher de ce 
personnage aussi légendaire que suggestif. 

Cette question est en ce moment celle par 
laquelle on s'accoste sur le boulevard, lors- 
qu'on se rencontre avec un ami ou une amie. 
La réponse n'est pas toujours la môme, mais 
la demande varie peu. 

Le traditionnel : « Comment allez- vous ? » est 
tout à fait démodé ; et aux arriérés qui ont le 
malheur de se servir de cette banale formule, 
on reprend invariablement par : « Avez-vous 
été voir Lohengrin ? » 

Eh bien, non, nous ne l'avons ni vu, ni en- 
tendu. 

Le mystère dont on a entouré et dont on en- 
toure encore les apprêts et la mise en œuvre 
de cette apothéose, les précautions prises pour 
ne laisser pénétrer dans le sanctuaire du dieu 
que les initiés et les fidèles du culte, ne per- 
mettent pas aux profanes d'espérer que l'é- 
blouissante lumière les frappera avant plu- 
sieurs semaines d'attente. Les derniers seront, 
ils les premiers, comme dans le royaume du 
ciel ? Cela se pourrait peut-être, nous excepté, 
cela va sans dire. 

Mais sans avoir entendu ni vu, ce qui ne 
prouve pas que nous soyons sourde et aveugle, 
il nous est permis de démontrer que nous ne 
sommes pas davantage muette. On peut bien 
causer un brin, en attendant, de ce qu'on a 
glané d'ici de là, sur le grand événement mu- 
sical qui marque le début de la saison lyrique 
à l'Opéra. 

Il parait que le poème allemand d'où Richard 
Wagner a tiré son Lohengrin est attribué à 
Wolfranz d'Esckenbach, rimeur du Moyen âge, 
qui l'avait lui-même extrait d'une légende re- 
montant au-delà du xiii« siècle. 

On sait que ce fut en 1887, environ quatre 
ans après la mort du compositeur, que ses 
fervents disciples, à la tête desquels se place 
M. Lamoureux (dont le nom est d'une douceur 
peu germanique, cependant!) résolurent de 
(ont or un suprême effort pour acclimater le 



nom et les œuvres du mattre allemand en 
France. On avait choisi, comme aujourd'hui, 
Lohengrin, et on se souvient encore de cette 
orageuse première de TEden-Théâtre, et des 
mesures qui en furent la suite. Après tout le 
fracas qui s'est fait autour de ce nom et de cet 
ouvrage, on ne pouvait do ter d'un succès, dû 
à son mérite incontestable comme à la curio- 
sité si vivement excitée. Le seul reproche à 
faire à cet opéra, qui est un chef-d'œuvre 
d'orchestration, c'est beaucoup de bruit et de 
longueur. Certains duos, entre autres, durent 
jusqu'à près de trois quarts d'heure. 

Du reste, au dire d'une très compétente 
personnalité du monde musical, qui a assisté 
à la représentation du 3 mai 1887, et depuis 
à celles de Parsifal et de Tristan, à Bayreuth, 
la scène par excellence de Wagner, Lohen- 
grin est le seul opéra de ce maître qui ait 
chance de réussir en France. Parai f al, Tris- 
tan et Iseult, ne conviendraient pas aussi bien 
à notre goût national, assure notre éminent 
correspondant. 

Le grand chef de l'école moderne allemande 
naquit à Leipsik en 1813. D'abord poète et 
écrivain, il se consacra ensuite à l'art mu- 
sical et devint directeur du théâtre de Magde- 
bourg, en 1836. Il remplit les mêmes fonctions 
à Riga, et ce ne fut qu'en 1839 qu'il vint à 
Paris, où il termina son opéra Rienzi, et où il 
écrivit Le Vaisseau Fantôme, Après avoir 
supporté de dures privations et lutté coura- 
geusement contre la misère, sans espoir de 
sortir de la crise douloureuse qu'il traversait, 
il s'en fut à Dresde. Là, il parvint à faire re- 
présenter, en 1842, Rienzi qui eut du succès 
et le conduisit au poste honorable de maître 
de chapelle du roi de Saxe. Le Tannhauser, 
donné en 1845, confirma la révolution musi- 
cale que Wagner cherchait à opérer. Deux 
ans plus tard, il venait de terminer Lohengrin, 
lorsque, peu après, éclatèrent les événements 
politiques de 1848, auxquels il prit part De ce 
fait, il fut condamné à mort par contumace, 
car il s'était réfugié en Suisse, où il devint 
directeur du théâtre de Zurich, en 1849. Joué 
à Stuttgard, en 1857, Le Tannhauser, grâce à 
de hautes protections, fut enfin mis à l'étude, 
à l'Opéra, en 1860. Mais une lettre, aussi ma- 
ladroite qu'insolente, publiée par le compo- 
siteur à la veille de la première représentation, 
le 18 mars 1861, indigna le public et provoqua 
la chute retentissante de cet ouvrage, déjà 
qualifié de « musique de l'avenir ». Quelque 
temps après, Rienzi, monté par M. Pasde- 
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loup, au Théâtre-Lyrique, eut le môme sort 
Ce ne fut qu'après tous ces déboires que la 
fortune sembla enfin sourire à Wagner. La 
royale protection du roi Louis de Bavière fut 
le signal d'une ère de prospérité, qui ne fit 
que s'accroître. 

Devenu célèbre en Allemagne, le musicien 
fit représenter, avec divers succès, de nou- 
veaux opéras à Bayreuth, où une salle de 
spectacle fut construite exprès pour lui et 
d'après ses plans spéciaux. C'est là que, 
chaque année, ses admirateurs et ses partisans 
vont en pèlerinage rendre hommage à sa mé- 
moire en écoutant ses ouvrages, qui sont pour 
eux, comme leur interprétation, on le com- 
prend, l'idéal de la perfection. Parsifal, sa 
dernière œuvre, fut représentée en 1882. 

Remarquable génie musical, mais aveuglé 
par l'orgueil et la haine, Wagner eut le tort 
immense, dans ses écrits, de dénigrer et d'ou- 
trager tout ce qui lui portait ombrage, sans en 
excepter son bienfaiteur Meyerbeer. Il ne res- 
pecta pas davantage les noms illustres de 
ceux qui lui avaient montré le chemin de la 
gloire. Au lendemain de nos défaites, il crut 
se venger de ses insuccès à Paris en insultant 
grossièrement la France dans une comédie 
intitulée : Une Capitulation. C'est pour cela 
que le public des concerts a été longtemps, 
surtout chez Pasdeloup, à accepter, sans pro- 
tester, l'exécution des plus beaux fragments 
de ses œuvres. 

Aujourd'hui que le temps a étendu son ombre 
sur les événements que nul n'oublie, cepen- 
dant, le maître allemand ne doit plus être jugé 
comme un adversaire sans grandeur, mais 
comme un grand artiste sans ennemis. Si nous 
avons rendu haine pour haine à l'homme, 
l'heure est venue de prouver au musicien que 
notre justice égale notre fierté. 

Après un événement aussi marquant qu'une 
première de Lohengrin à Paris, il importe peu 
de savoir si Le Mage, Aïda ou Rigole tto, ont 
fait leur rentrée avec plus ou moins d'éclat. 

Voyons plutôt si, chez M. Carvalho, Enguer- 
rande a fait un grand pas. Nous en doutons un 
peu, car la reprise de Manon, avec M u# San- 
derson, est un important lendemain aux belles 
représentations du Rêve, de Lakmé et de Car- 
men qui ont ouvert la saison. Il y aura bientôt 
à s'occuper de la Chevalerie Rustique, de 
Mascagni, puis, plus tard, de Kassia, cet ou- 
vrage resté inachevé par le regretté Léo De- 
libes, et dont M. E. Guiraud termine l'orches- 
tration. 

M* Sanderson est attendue à Saint-Péters- 
bourg vers le mois de décembre, où elle d?it 
chanter Esclarmonde, de Massenet, à l'Opéra 
russe. 

Depuis un mois on y prépare d'autres ou- 



vrages, destinés à occuper la scène en atten- 
dant cette belle représentation. 

La Société impériale russe de musique a 
engagé pour cet hiver MM. Massenet et Co- 
lonne, qui dirigeront quelques-uns de ses con- 
certs. Il est probable que ce sera avant le pre- 
mier janvier, où ce dernier doit entrer en fonc- 
tions comme chef d'orchestre à l'Opéra, car, 
sans cela, on se demande comment le vaillant 
musicien pourrait se dédoubler. Le violo- 
niste Wolff, le violoncelliste Becker et le pia- 
niste d'Albert sont aussi engagés comme 
solistes pour la saison d'hiver. 

Le théâtre installé par la diva Adelina Patti, 
dans son château de Craig-y-Nos, a été inau- 
guré dernièrement avec un énorme succès. 
Dans deux représentations de gala, on a en- 
tendu des fragments de Faust, Roméo et Ju- 
liette, La Traviata et Martha, ainsi que plu- 
sieurs pages symphoniques. 

Les interprètes étaient M m « Patti, Julia 
Valda; MM. Nicolini, Novara et Durward-Lely. 
La salle peut contenir 250 personnes. Elle est 
d'un luxe extraordinaire. La scène est machi- 
née comme pour y représenter des féeries. Il 
y a deux rideaux : le premier en velours bleu ; 
le second est une toile d'attente montrant 
M me Patti, elle-même, conduisant le « Char de 
la Musique ». Voilà une merveille qui repré- 
sente bien des doubles-croches de cet inépui- 
sable gosier. 

En attendant que Lohengrin ait inspiré nos 
compositeurs, signalons, en terminant, plu- 
sieurs morceaux, pour le piano, qui sont des 
plus demandés. Une Valse Mineure, par Raoul 
Pugno, pièce d'un sentiment délicat, riche en 
modulations harmonieuses et sonores. La fac- 
ture, d'une réelle originalité, lui vaut une 
attraction de plus. Bonne moyenne force. — La 
jolie « musette » intitulée : Autrefois, par A. 
Marmontel, est une charmante petite idylle, 
autant d'agrément que d'étude, écrite avec tout 
l'art que ce maître apporte dans ses moindres 
comme dans ses plus fortes œuvres. Presque 
facile. — Tout à fait facile et point banale, la 
mignonne bluette d'Edouard Broustet, qu'il 
intitule : Tricotets. Son caractère vif et léger 
convient on ne peut mieux aux jeunes fillettes, 
auxquelles elle est destinée. Editeur : H. Heu- 
gel, 2 bis, rue Vivienne. — Pour le chant, c'est 
un bel O Salutaris, de Lefôbure-Wély, que 
nous avons trouvé en furetant dans ses œuvres 
posthumes, et dont le caractère profondément 
religieux, la mélodie élevée, ne se retrouvent 
pas souvent dans les publications plus ré- 
centes. Comme il n'est pas le seul de ce maître 
dans le ton de si bémol, nous le désignerons 
par sa dédicace : « A M 00 . H. Oudinot ». Edi- 
teur : Léon Grus, place Saint- Augustin. 

Marie Lassaveur. 
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été est fini ! Ne vous 
semble-t-il pas qu'il 
commence à peine, tant 
il a paru court, entre- 
mêlé de sombres jours, 
noyé de pluie? On a fait 
du feu en juillet, on s'est 
enrhumé en août, sep- 
tembre a soufflé la tem- 
pête, et voici octobre 
avec ses gelées 
blanches, ses lon- 
gues nuits ; octobre, 
le précurseur de novembre. Allons, c'est bien 
fini, résignons-nous l Et puisque nous regrets 
tons les jours passés, causons de ce qui nous 
a consolés, de ce qui nous a tenu chaud au 
cœur, pendant cet été aqueux, je veux dire de 
cette merveilleuse odyssée de nos marins, qui 
nous a rendu joie et confiance. Comme nous 
étions déshabitués de ces triomphes paci- 
fiques, de ces courants de sympathie depuis 
vingt ans qu'on nous boudait parce que nous 
étions malheureux! En avons-nous avalé de ces 
couleuvres! Maintenant nous sommes les 
amis de tout le monde, et nous n'oublierons 
jamais que les Russes, les premiers, nous ont 
traités en frères. 

Une fois l'impulsion donnée, il n'y avait plus 
qu'à suivre, et c'est ainsi q e les évolutions 
de notre flotte du Nord n'ont été qu'un long 
triomphe. 

Quels merveilleux souvenirs les héros de 
ces fêtes n 'ont-ils pas emportés; maintenant 
que nous avons un marin à l'Académie fran- 
çaise, nous ne craignons plus l'oubli de telles 
émotions ; quelque jeune officier à bord, con- 
finé dans sa petite cabine, écrira sans doute 
ses émotions, ses succès ; il nous révélera 
cette vie intense de Pétersbourg, et les mys- 
tères de Moscou la sainte, qui ressemblent si 
peu à nos cités occidentales ; et, nouveau Loti, 
fera passer en nous les émotions étranges qui 
remplissent l'âme du voyageur. 

En Russie, le passage de nos marins a pro- 
voqué un véritable délire; en Danemark, on 
s'est étreint silencieusement; il n'est pas be- 
soin de paroles entre gens-qui souffrent pour 
8e comprendre. L'accolade des Danois disait 
si clairement : Nous nous réjouissons de tous 
voir debout, compagnons de nos infortunes; ne 
nous oubliez pas... 

L'accueil des Anglais est peut-être celui qui 
a le plus chatouillé notre amour-propre. Ils 



nous ont si longtemps traités en quantités 
négligeables, ces bons voisins, qu'il faut sup- 
poser de notre part une valeur bien incontes- 
table pour comprendre un pareil revirement 
A Portsmouth, la mer s'est faite coquette vis- 
à-vis de nous, elle s est gonflée, elle a monté 
ses vagues à l'heure de la revue, pour se lais- 
ser vaincre par nos manœuvres calmes et 
hardies, pendant que la reine passait devant 
nos cuirassés. 

On n'a pas idée de l'esprit de routine de 
notre siècle; choses et gens obéissent à son 
impulsion, et quand vous signalez un fait quel- 
conque, soyez sûres qu'il fait partie d'une 
série ; celles des mois derniers ont été nom- 
breuses : grèves, maladies royales, épidémies 
se sont nommées légion ; les pèlerinages ont 
été aussi fort nombreux, sans doute pour con- 
trebalancer tant de misères. La Sainte-Tunique 
a amené à Trêves des visiteurs de tous les 
pays ; c'a été une grande manifestation catho- 
lique, suivie du pèlerinage de la jeunesse fran- 
çaise à Rome; et comme si ces deux centres 
pieux ne fussent pas suffisants pour le zèle 
religieux de notre France, Lourdes voyait 
presque en même temps accourir à la source 
miraculeuse des milliers de pèlerins conduits 
par nos èvêques. 

Pendant que Y Hymne Russe et la Marseil- 
laise «'enlaçaient dans tous les squares musi- 
ciens de France ; pendant que nos pauvres sol- 
dats mouraient à Avesnes et à Perpignan; que 
la pluie tombait et que Taleb-bey mangeait 
avec une fourchette à la table de M. Carnot, 
je m'installais en philosophe et en Auvergne 
dans une station balnéaire où je comptais, tout 
en étudiant le public qui pose sans s'en douter 
devant Jes yeux attentifs des personnages dé- 
sintéressés, faire de belles promenades, pour 
vous les raconter ensuite. Le mauvais temps 
ne m'a pas permis de mettre à exécution ta 
seconde partie du programme; mais comme la 
première a été bien remplie ! Ne pouvant sortir, 
on se groupait davantage, et de ces rapports 
multipliés naissaient des incidents bizarres, 
des rencontres fâcheuses, des rivalités amu- 
santes. 

Il y a une tradition peu hospitalière que con- 
naissent tous ceux qui fréquentent les villes 
d'eaux. Chaque hôtel donne des soirées ou des 
matinées à ses voyageurs, et on invite à ces 
réunions quelques personnes choisies parmi 
la clientèle des autres hôtels, qui s'empressent 
de rendre la politesse à la première occasion. 
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Vous croyez que cela cimente l'union de la 
petite colonie? Pas du tout; c'est le signal des 
hostilités, et Ton voit éclater toutes les pas- 
sions mauvaises avec une véhémence que rien 
n'arrête. 

J'ai été témoin de scènes incroyables, et 
cette fois c'était une jeune fille qui menait la 
cabale. Si je vous raconte ce que la vanité, la 
suffisance, la rancune peuvent produire chez 
une de vos semblables, mesdemoiselles, c'est 
pour vous défendre contre les sentiments qui 
amènent de pareils résultats. Vous rappe- 
lez-vous ce que nous raconte notre vieil ami 
Lamé-FleuTi, d'un esclave qu'on enivrait, sous 
les yeux des jeunes Spartiates, pour leur don- 
ner l'horreur du vin par la vue des excès 
auxquels il entraîne ? Eh bien, j'use du même 
procédé à votre égard. 

Je me rendis donc un soir à Tune de ces 
invitations et m'installai de manière à bien 
voir la fête, car je n'aime rien tant que le plai- 
sir de la jeunesse. Mais, à peine assise, je 
m'aperçus qu'il y avait de l'électricité dans 
l'air; les jeunes filles de l'hôtel qui nous rece- 
vait se serraient l'une contre l'autre et acca- 
paraient les danseurs; on chuchotait; une 
grande brune, M ,le de Bel..., debout au milieu 
du groupe, commandait des yeux et du geste. 
Qu'allait-il se passer? 

On le vit bientôt; le premier quadrille dé- 
masqua les noirs projets; les invitées, comme 
des parias, furent mises systématiquement à 
l'écart ; elles dévorèrent l'affront avec une ap- 
parente sérénité, se contentèrent d'un coin à 
part dans le salon; mais l'heure de la revan- 
che allait sonner pour elles. Le plus fin dan- 
seur de la partie adverse se précipite au-de- 
vant de M Ue de B. et l'invite pour la prochaine 
valse : la jeune fille ne s'aitendait pas à tant 
d'audace; elle se trouble, accepte, et la voilà 
voltigeant au bras de l'ennemi. Cet ennemi 
avait autant d'esprit que de jarret, et sa con- 
versation fut un vrai supplice pour sa parte- 
naire. Suffoquée par la colère, ayant cassé son 
éventail et déchiré son mouchoir, M lle de B. 
ourdit un nouvau complot : on ne dansera pas 
lorsque ce monsieur dansera, on fera le vide 



autour de lui, et autour des jeunes personnes 
qui sont venues avec lui. 11 y a des éclairs 
dans les yeux de l'amazone; mais elle parle si 
haut, elle fait une pantomime si claire que son 
projet est mis à jour, et le danseur évincé a 
tout compris; il commence avec sa cousine : 
tout le monde s'arrête ; la cousine fatiguée, il 
la dépose sur sa chaise, et du même mouve- 
ment s'empare de la main de sa sœur, puis d'une 
amie, etc. Si bien qu'après trente-cinq minutes 
de valse, M Ue de B. avait obtenu ce résultat : 
L'ennemi avait acquis une réputation de val- 
seur émérite, s'était amusé à ses dépens et 
avait tourné les rieurs de son côté, sans comp- 
ter qu'ayant choisi ses partenaires parmi les 
plus jolies de ses alliées... enfin, vous com- 
prenez. Il n'y a pas jusqu'aux danseurs, vexés 
du rôle que M Ue de B. leur avait imposé, qui 
ne dissent le lendemain àqui voulait l'entendre : 
qu'elle était mûre, qu'elle cherchait un mari, 
et autres propos à lui donner la jaunisse si 
elle les a entendus. Moralité: Soyez bonnes, si 
vous voulez qu'on vous aime. 

Yvonne, ma petite amie, plus heureuse que 
moi, était tombée sur un port de mer où l'on 
ne s'entredévorait pas sous prétexte de s'amu- 
ser. Manon, sa fille, jambes hues, pieds nus, 
coiffée d'un béret, en jupon rouge très court, 
barbotait du matin au soir dans la mer, ini- 
tiant master André aux joies maritimes : ils se 
baignaient à marée haute, péchaient des 
crabes et des crevettes à marée basse. Quel- 
quefois, usant sans façon des bateaux de pê- 
cheurs échoués sur la plage, ils jouaient à 
Robinson naufragé ou à quelque autre épisode, 
retenus et appropriés à la circonstance. 

Pendant ces ébats, la jeune mère assise sur 
une pointe de rocher contemplait ses enfants, 
heureux, épanouis, prenant de bonnes joues 
et des mains halées ; elle se reposait en esquis- 
sant sur son album le profil des falaises, ou 
celui de la vieille barque où se cachaient les 
deux chéris, et les jours coulaient si paisibles 
qu'on aurait voulu les faire durer indéfiniment. 
Mais qu'est-ce qui ne finit pas en ce monde?... 

C. de Lamiraudie. 



PENSÉES ET MAXIMES 



On apprend à bien penser comme on apprend à bien coudre, et je souhaiterais que la mode 
en vînt aux femmes. M* D'àgoult. 



Deux ou trois rayons de soleil consolent d'une semaine de pluie : c'est toute l'histoire de la 
vie avec ses joies qui font si vite oublier ses peines. 
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1° Dans 
des fous, 
entier. — 



DEVINETTES 

Charade 

Mon premier n'est jamais qu'une note en musique ; 
A mon troisième aussi même règle s'applique ; 
Pour mon second, il est ou causé par là peur, 
Ou parfois par la joie, ou bien par la douleur. 
Tout homme à mon dernier doit demeurer fidèle 
Et ne point reculer lorsque sa voix appelle. 
Enfin, presque toujours on veut par mon entier 
Se plaindre, s'excuser ou se justifier. 

Communiqué par Claire Plet. 

Mots en losange 

le cou. — 2° Cours d'eau français. — 3° Recherché des sages et 
— 4° Indispensable au far-niente. — 5° Ne peut jamais être un 
6° Cher aux Hébreux. — 7° Dans un navire. 



Proverbe 

Prendre deux lettres se suivant dans chacun des noms de ville ci-après, 
excepté dans le 5 e où Ton ne prendra qu'une lettre, et former ainsi un pro- 
verbe de cinq mots : 

Lunôville — Lannion — Maçon — Falaise — Limoges — Tlemcen — La 
Fère — Bordeaux — Coutances. 

Anagramme 

— L'effroi des femmes coquettes. 

— Le souhait 
Qu'en soi-même tout bas on fait. 
— Ce qu'on dit pour que tu répètes 

Fantaisie (rébus graphique) 




Prière de lire ceci 



vent besoin d'un SOI. 
on a 



Fantaisie 

Trouver le nom d'une reine cruelle dont les lettres peuvent former ces 
mots : « Chaîne dite de crimes ». 

Mots en éventail 

Commençant tous par la même lettre et formant le nom d'une ville 
célèbre dans les guerres de religion. 

De gauche à droite : 

On y danse — Serpent — Poisson — Comme on prononce broc — Pour 
passer — Interjection — Ouverture — Une qualité — Un vase — Céréale. 





EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMÉRO DE SEPTEMBRE 



Mots en tbianglb 
C 



COR 



A 
R 
R 

A 
C 
H 



E G E 



Mots en cabbé : 

DAIM 
A L B I 
IBIS 
MISS 

Mots en triangle : 



DAN 



A S 



N 
T 
E 



T E 
E 



Peotbbbe : Le fil casse où il est mince. 
Mbtageamxb : Cime — Dîme — Rime — Lime. 
Dbbnibbes paboles : Gustare-Adolphe à Lutzen. 

Problèmes pointes : Consonnes : 
Tel donne cent mille francs qui n'oblige personne» 
La manière d'offrir vaut mieux que ce qu'on donne. 

Voyelles : 
Les hommes font les lois, les femmes font les mœurs. 

(M -0 de Stabl.) 



Le Directeur- Gérant : F. Thiéry, 48, rue Vivienne. 



Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue C h au chat. 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS. — EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 



Décidément, mesdemoiselles, la mode veut que nous 
soyons encore prises dans des façons plates et que le genre 
tailleur prime tous les autres. 

Lequel d'ailleurs irait mieux arec la jupe collante, 
taillée en biais, aux lés de derrière, et tombant souple- 
ment? Donc, pour le costume de ville, la façon tailleur 
appelée par les grosses étoffes qui sont en vogue, telles 
que les vigognes à longs poils brillants et des péltins 
à larges rayures peluche imitant la fourrure. Habillées 
de ces tissus, nous aurons l'air d'arriver des régions 
polaires, tant ils sont chauds à l'œil. 

Nous devons vous signaler le crépon d'hiver à ondu- 
lations pour le costume demi- habillé. 

Le costume tailleur est brodé de sou tache plate ou 
ronde, le plus souvent assortie à la couleur du drap. Voici 
un joli modèle en drap bison que nous avons vu répété 
dans les couleurs bleu gabier, Thyrol, Cordoue, acajou. 

La jupe, légèrement inclinée, biaisée derrière, avec un 
petit groupe de fronces à la ceinture, dessine les han- 
ches ; elle est montée sur un fond de taffetas. Le cor- 
sage très simple, fermé devant sous un pli qui cache 
les boutons tailleur, est a pointe arrondie avec un biais 
sou taché sur le contour , biais agrafé devant et que l'on 
retrouve en col droit et au bas de la manche plate. Voyez 
quelle simplicité! Tout le luxe, luxe de soutaebe, est 
réservé pour la jaquette tailleur assortie et de moyenne 
longueur. Très cintrée au dos, elle eroise ou s'ouvre 
à volonté. Elle est entièrement sou tachée et doublée d'une 
belle soie changeante. 

Cette broderie de soutaebe s'éveille de perles de jais 
rondes, taillées et sobrement jetées dans les enroule* 
ments de la ganse; ces points lumineux sont d'un effet 
eharmant 

Comme complément, le chapeau de feutre ou de drap 
à- bord ondulé bordé de plumes ou d'un simple courant 



de pertes ; le dessous de la passe en feutre (Tune cou- 
leur seyante. Bottes en chevreau mat et gants de Suède 
fauve. Un gentil mouchoir en batiste avec feston de cou- 
leur. 

Très correcte, élégante et d'uni simplicité attrayante 
cette toilette dédiée aux jeunes filles. 

Pour l'instant, nous ne prévoyons aucune révolution 
dans la mode, et l'apparition de la robe princesse semble 
reculer encore le retour des draperies. Qui àoac sfen 
plaint? Si la mode enlevait à k jupe plate ce semblant 
de queue qui nous oblige à la relever, la critique attraèt 
le bec de sa plume coupé. La robe princesse doit être- la 
bien venue auprès de toutes les femmes» les jeunes es 
tète. Elle habille avec grâce et distinction, qu'elle sort de 
velours, de superbe sete, de drap ou d'un gros tissu 
souple. Eu velours, une belle garniture de boutons arnicas; 
une collerette et la manchette en vieux point; en faille, 
elle est fermée de côté, avec un falbala de dentelle, l'enga- 
geante et la demi-pèlerine. 

On abandonne les empiècements dont on a tant abusé. 
Cependant k voici en velours- au corsage dé drap ; eu au 
astrakan avec le bas de manche pareil. 

Le cachemire ne subit ni Tes caprices de la mode si 
ceux du tenpo. Qu'il fasse mauvais ou beau, ou le porte 
toujours avec plaisir. 11 est de grande simplicité on de 
moyenne élégance, suivant sa garniture ou l'étoffe arec 
laquelle on le combine. Cet automne on le garnit de ruban 
de velours dont ou met trois ou cinq eerctes au-dessus 
d'un étroit ourlet et qu'on dispose en pattes sur le devaaft 
du corsage ; celui-ci est ouvert sur un gilet Directe* ra 
dans lequel se perd une cravate en linon. La manche est 
cordée de ruban de velours j usqu'au coude. 

Coralie L. 



Le 9 e Album de travaux du 19 septembre de l'édition hebdomadaire contient : Boite faite 
d'un carton A chapeaux pour rubans, dentelles, etc. — Panier à bois pouvant servir de casier A 
musique. — Écran-bannière, cheminée, drapé de vieille étoffe. — Écran vide-poche. — Pare- 
feu Louis XV à deux feuilles. — Deux petites garnitures au crochet, pour lingerie. — Plateau 
Louis XV pour cartes. — Tabouret de pied. — Sac à ouvrage avec résille en fil d'or. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Rien ne peut mieux donner une idée du goût de 
M** Rabit que la description des ehapeaux de la gra- 
vure coloriée 4833 (bis), que cette modiste de goût a faits 
spécialement pour vous, jeunes femmes et jeunes filles. 

Capote en velours rose, pincée de plis au milieu du fond. 
le bord, dépassé par une dentelle noire froncée, est ap- 
pliqué de Chantilly découpé. Devant, pouf de plumes 
noires. 

Journal des Demoiselles (N° 10) 



Capote faite de paillettes changeantes rouges et vertes, 
drapée de surah mousse, avec roses verdies et fleurettes 
posées derrière au-dessus des mentonnières, qui sont en 
velours mousse. 

Chapeau en feutre noir, avec le dessous de la passe en 
feutre crème. Une touffe de plumes noires forme la calotte ; 
une aigrette au milieu. Attache en velours crème, pre- 
nant derrière sous la passe. 

Octobre 1891. 
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Capote en dentelle noire'avec pendrillesjde jais ; devant, 
on nœud plat en ruban d'or laisse voir un peu les 
cheveux du sommet de la tête* Cache-peigne en capucines 
de velours en forme de fer à cheval; légère aigrette 
s'avançant du cache-peigne sur la passe. Mentonnière en 
velours noir. 

Capote en drap belge rosé très joliment chiffonnée de- 
vant par une tête de loutre ; une autre derrière au-dessus 
des pointes de drap nouées en l'air, les deux sont reliées 
par la fine bande de loutre posée au bord. Brides en 
velours loutre. 

M" a Rabit, 26, rue de Châteaudun, fait pour les jeunes 
filles de charmantes capotes, depuis 35 francs, et pour les 
jeunes femmes des chapeaux ronds d'une grâce et d'une 
élégance incontestables. 

De chez M" Rabit, passons 19, rue de la Paix, chez 
M"* Pelletier-Vidal, où la mode comme il faut, élégante et 
simple, se montre si variée. Quel goût, quel talent, quelle 
imagination ne faut-il pas pour trouver à faire du nou- 
veau avec ce fourreau et ces façons plates qui excluent 
les fanfreluches 1 C'est M" a Pelle lier- Vidal qui, de l'an- 
cienne robe princesse, a fait une nouveauté que nos 
plus difficiles mondaines patronnent de leur élégance. 
Cette robe, nous l'avons vue en une sorte de tissu cordé 
et garnie de passementerie assortie. Pour l'hiver, M" Pelle- 
tier la garnira d'une étroite bande de fourrure, et, sortie de 
ses mains, cette robe aura grand genre. Les beaux tissus 
•qu'emploie M"" Pelletier nécessitent peu de garnitures, 
qui sont fournies souvent par l'étoffe elle-même; tout le 
luxe est dans la façon, et quelle façon I Corsage moulant la 
taille, jupe donnant une gracieuse désinvolture, tout est 
combiné pour faire valoir la femme. 

Très jolies les pelisses d'automne en choudas et la re- 
dingote en drap ou en vigogne. Des doublures délicieuses 
accentuent le cachet de distinction des costumes et par- 
dessus qui sortent de la maison Pelletier-Vidal. 

11 faut que la couturière, quoique très bonne, soit aidée 
dans sa tâche par la corse tière. Un corset bien coupé, 
dissimulant au besoin les petites imperfections de la 
taille, est un auxiliaire indispensable pour être bien 
habillée, et nous engageons fort nos lectrices à ne pas 
économiser sur cet objet; le bien-être et l'hygiène y sont 
intéressés plus encore que la coquetterie. 

Le corset-cuirasse de M"* Emma G u elle, 3, place du 
Théâtre-Français, réunit toutes les conditions que nous 
devons rechercher dans un bon corset. Sa coupe excellente 
prend la taille avec élégance et sans pression fatigante ; 
les baleines et les ressorts, posés avec entente, allongent 
le buste et donnent de la sveltesse à la taille en déga- 
geant les hanches; on y est de suite à l'aise. Le coutil de 
soie de couleur nouvelle, fait un corset un peu moins élé- 
gant que s'il était en satin ; mais ce tissu souple permet de 
supprimer la doublure de soie qu'exige la satin et coûte 
bien moins cher. A tous ses corsets, M"* Guelle met le 
buse articulé incassable, qui est breveté. Pour les fillettes, 
le corset à épaulières oblige progressivement à se tenir 
droites celles qui se courbent par faiblesse de complexion 
ou par habitude. Le corset orthopédique de M"' Guelle a 
mérité de nombreuses récompenses; il est dans bien 
des cas conseillé par les médecins. 

C'est à la Scabieuse, 10, rue de la Paix, que nous pre- 
nons les renseignements suivants, la réputation de cette 
maison de deuil offrant toutes les garanties désirables. 
Nous commencerons par la nomenclature des étoffes noires 
de grand deuil : Henriette Cloth, épingle, drap de l'Aima, 
para ma ta, vigogne, Inde foulé et les cachemires, tissus de 



première qualité. Viennent ensuite, pour le deuil moins 
austère, les armures et les fantaisies : granité, pointillé, 
diagonale, croisé, rémoise, fougère ; puis côte de cheval 
unie à filet satin, écossais, brochée. Le crépon de laine 
uni, chevronné, armure, ondulé. Pour jaquette et man- 
teau, la draperie unie, amazone, taupeline, thibet, zibe- 
line et celle de fantaisie : Corskrew, chevron, matelassé, 
broché que l'on trouve avec envers de fourrure. Lainages 
de demi-deuil : crépons unis et de fantaisie gris, hélio- 
trope, prune; puis des flanelles et molletons pour robe 
de chambre. Ces tissus sont élégants, marquent la nou- 
veauté et seront d'excellent usage. 

Quelques indications sur les costumes et pardessus 
compléteront les renseignements qui précèdent. 

La jaquette en drap taupeline noir ou de couleur, dou- 
blée en surah de soie, se fait longue, sans la basque rap- 
portée, soutachée devant, avec deux revers également sou- 
tachés, ainsi que la manche ; col et manche garnis d'une 
bande de renard noir, ce qui rend cette jaquette habillée 
pour l'hiver et en fait une jolie confection pourjeune femme 
et jeune fille. Le prix, 125 francs, est des plus abordables. 
Citons un costume tailleur en drap beige côte de cheval à 
jupe unie piquée. Veste à revers s'ouvrant sur un gilet 
que l'on peut changer à volonté. Façons très soignées 
faites par un tailleur spécial attaché à la maison; coup-* 
excellente. 

La place nous manque pour décrire un costume en 
grosse serge marine et un autre en drap myrte avec pas- 
sepoil d'astrakan qui sont absolument réussis. 

Envoi franco d'échantillons. 

La maison Lefèvre-Cabin, ancienne maison Sajou, 
74, boulevard de Sébastopol, après avoir créé cet été les 
plus séduisants travaux pour les travailleuses en villé- 
giature, ne s'est pas endormie sur les succès obtenus; elle 
a pensé au retour de toutes ces envolées et leur a préparé 
des travaux de toutes sortes pour leur plaisir et la co- 
quetterie de leur home. 

Voici des fauteuils et des chaises en tapisserie style 
Louis XVI, — très à la mode — le canapé, enfin tout un 
ameublement de petit salon, avec le paravent et des 
coussins de satin brodés à fil tiré ou appliqués d'étoffes 
anciennes; des chaises volantes aux délicats dessins en- 
roulés et fleuris. De 35 à 70 et 80 fr. un choix de beaux 
fauteuils, avec ou sans personnages, dans tous les styles. 
Parmi les chasubles et tapis d'église, nommons les cha- 
subles a 22, 25 et 30 fr. ; des prie-Dieu à 15, 18, 20 et 
25 fr., échantillonnés; des lambrequins d'autel à 14, 16, 
18 et 22 francs. 

Nous voudrions nommer tout ce que l'on nous a montré 
si aimablement ; le peu de place qui nous est accordé 
nous oblige à nous arrêter, mais non pas sans vous avoir 
dit que l'on trouve tous les ouvrages nouveaux et tout ce 
qu'il faut pour les exécuter, à des prix très avantageux, à 
la maison Sajou. 

La machine à coudre de la maison Bâcle, rue du Bac, 46 9 
est la plus pratique de toutes les machines qu'il nous a 
été donné d'essayer. Elle doit à la pédale magique qui la 
fait travailler, d'être excessivement douce et de fournir 
sans fatigue de longues heures de travail. Le mouvement 
de cette pédale est si doux, que la plus petite pression 
donnée même par un enfant, suffit pour la faire marcher. 
Ajoutez que la tension du fil est réglée et que toutes les 
difficultés ont été écartées par des perfectionnements suc- 
cessifs et l'invention de guides aussi simples que faciles 
à manier. Tous les ouvrages se font sans difficulté, le 
gansage, la soutache, le point de chaînette, comme la sûn- 
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pie couture, l'ourlet, la piqûre, et tout cela plus ou moins 
fin, selon l'objet. 

Perfectionner toujours le mécanisme de sa machine à 
coudre est la préoccupation de M. Bâcle. Nous nous 
demandons quel nouveau perfectionnement il peut y 
apporter, à moins qu'il ne fasse marcher le mécanisme 
tout seul, sans pression ; nous n'en voyons pas d'autre. 

A la maison Leeker, 3, rue de Rohan, nous avons tu de 
superbes ouvrages : 

Fauteuil, tulipes, faisant pendant à celui qui a été 
donné dans le numéro de décembre 1890, échantillonné, 
le fond en laine, 80 fr. — Fauteuil Louis XVI, couronnes 
et panier de fleurs tramés , fond en laine, 140 fr. — Deux 
fauteuils Louis XV avec personnages sur le dossier, des 
animaux sur le siège de l'un, des fleurs sur l'autre, les 
ornements lancés, le fond extérieur en laine, 350 fr. 
chacun. — Fauteuil Renaissance, fleurs et chimères faites 
au petit point, le reste tramé , fond en laine, 220 fr. 

Deux bandes pour chaise vénitienne, l'une avec iris, 
l'autre avec tulipes tramées sur 1 m. 50, fond en soie, 70 fr. 

Ouvrages sur drap : Dessus de piano, petites pâque- 
rettes découpées en soie roses et maïs et appliquées sur 
drap bronze par des fils d'or, 70 fr. Sur satin bronze, 
bandeau de cheminée, 2 m. 50 de long, 70 fr. 

Coussin, corbeilles de fleurs reliées par des rubans, 
48 fr. Sur drap, branches d'oeillets, 35 fr. Sur drap beige, 
tapis long pour table, 32 fr. Sur drap crème, coussin 
découpé entre les dessins, 32 fr. 

Ecran satin chamois pâle, le printemps, fleurs en re- 
lief, oiseaux sur une balançoire, broderie chenille et 
soie, 80 fr. — Dessus de table brodé au point de marque 
et fil d'or, 25 fr. 

Couverture de berceau, appliques de fleurettes en soie 
bleu pâle disposées en traîne sur drap blanc, 55 fr. Une 
autre avec branche de marguerites très en relief, 50 fr. 

Pèlerine en lainage avec dessin à broder en soie blanche 
ou bleue au point de tige, feston au bord, 10 fr. 

Paletot en flanelle et passe couloir avec point lancé et 
feston en soie d'Alger, 12 fr. — Pèlerine au crochet en 
laine cordée avec ruban séparant les rayons, 10 fr. 

Bonnet en laine cachemire fine avec ruche, 6 fr. 

Chausson crochet marguerite, fermé de côté, 5 fr. 

Bottine au crochet tunisien, boutonnée de côté, 6 fr. 50. 

Soulier avec patte croisée et boutonnée, 6 fr. 50. 



MAISON D ANTHOINE 
24, rue des Bons-Enfants 

Les manteaux de pluie de la maison d'Anthoine, 24, 
rue des Bons-Enfants, offrent des ressources sans nom- 
bre à la toilette féminine. Les modèles créés au fur et à 
mesure des variations de la mode sont toujours de la 
dernière nouveauté tout en gardant leur côté pratique. 

En voyant ces manteaux coquets et gracieux, confec- 
tionnés avec de beaux tissus souples et chauds, on ne 
peut s'imaginer qu'ils ont l'imperméabilité du caoutchouc 
et qu'avec un parapluie pour garantir le chapeau, il est 
possible de sortir par les plus mauvais temps sans 
qu'une goutte d'eau pénètre jusqu'au costume. 

C'est un véritable progrès que cette imperméabilisation 
d'étoffe qui permet d'être élégamment habillée par n'im- 
porte quel temps sans être condamnée à porter cette af- 
freux caoutchouc qui soulève le cœur par son odeur in- 
supportable. 

Envoi franco du catalogue et des échantillons à nos 
«ctrices. 



f » 
ROSÉE CRÈME 

La peau subit l'influence des changements de tempéra- 
ture, et, lorsque la transition est trop brusque, les effets 
en sont parfois très désagréables. Les peaux fines et les 
teints délicats ont le plus à souffrir en ces circonstances. 

Nous engageons nos lectrices à se servir de la rosée 
crème; elles préserveront ainsi leur visage de tous les 
petits inconvénients qui en altèrent la beauté. Les traits les 
plus réguliers manquent de charme s'ils ne sont accom- 
pagnés d'un joli teint clair, net, que ni boutons ni rou- 
geurs ne viennent déparer. 

La rotée crème empêche aussi les rides, les gerçures en 
entretenant l'épiderme dans un état de souplesse continuel. 
Cette préparation nouvelle, d'un parfum très doux, con- 
tient un antiseptique qui préserve de tout contact mal- 
sain les personnes qui en font usage. 

La rotée du corps ayant les mêmes propriétés est pré- 
cieuse pour les soins du corps auquel elle donne souplesse, 
vigueur et santé. 

En vente, 35, rue de la Tour-d'Auvergne, au Bon Mar- 
ché, au Louvre, à la Place Clichy et dans toutes les bonnes 

parfumeries. 

* 

MM. ROULLIER FRÈRES, FABRICANTS DE LAINAGES 
Maison de vente, 27, rue du 4 Septembre, Paris. 

Nous avons dit ailleurs, que les draps auraient toutes 
les faveurs de la mode cet hiver : nous allons donner ici 
de plus précises indications. 

La maison Roullier frères présente aux élégantes de 
nombreux produits de nos fabriques de Sedan, les pre- 
mières de France pour la draperie, d'une supériorité 
absolument parfaite, tant au point de vue de la beauté du 
tissu, que de la variété et de la finesse du coloris. 

Nous avons vu d'abord une sorte à 7 fr. 25 en 1 m. 20 
de large, qui est tout ce que l'on peut rêver de joli. 
Fin, souple, faisant des plis d'une grâce toute pic- 
turale, cette collection contient des gris, des havanes 
clairs et foncés d'une variété infinie. On y trouve encore 
des verts, des héliotropes, des bleus dans toutes les gam- 
mes, des vieux roses, des lilas et des roses d'un très 
grand charme, sans aucune exagération de langage. Une 
autre sorte à 9 fr. 75 en 1 m. 40 de large constitue le plus 
magnifique tissu qui ait jamais été fait. Une toilette avec 
un de ces draps sera certainement aussi élégante que 
tout ce que l'on pourra imaginer. Ces draps qui ont un 
peu plus de main que les précédents, ont par leur grain 
et leur reflet le chatoiement si doux et si chaud des 
velours. J'en ai deux sous les yeux en vieux bleu 
très clair et en rose Pompadour, qui avec quelques 
broderies d'argent feraient deux merveilles d'élégance. 
Tous les autres dans les lilas, les héliotropes, les bleus, 
les crèmes, les gris, les havanes clair et foncé sont des- 
tinés aussi à des toilettes de cachet. 

Aux femmes qui ont le louable désir d'être toujours 
élégantes, et qui pourtant sont obligées de compter, nous 
recommandons tout particulièrement les coupes prove- 
nant de séries désassorties, que la maison Roullier frères 
leur offre à des conditions invraisemblables de bon mar- 
ché, étant donnée la qualité de premier ordre de ces mar- 
chandises et leur parfaite fraîcheur. La place nous man- 
que pour donner un aperçu de ces occasions, qui vu 
leurs avantages extraordinaires seront vite enlevées. Je 
sais qu'en grande largeur ces coupes, qui varient de 6 a 
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7 mètres, sont vendues de 22 à 29 fr., c'est-à-dire a peu 
près à moitié de leur valeur. Il y a également de petits 
coupons de 1 m. 50 à 2 m. 80 pour jaquettes et pour 
robes d'enfants. 

MM. Roullier frères, 27, rue du i Septembre, vous en- 
verront des échantillons par la poste. Prière de les 
retourner aussitôt choix fait. 



Aux approches de la mauvaise saison, nous engageons 
celles de nos lectrices qui redoutent le froid aux pieds de 
porter les Semelles hygiéniques Lacroix. Ces semelles faites 
avec du crin préparé spécialement pour cet usage, procurent 



une chaleur douce et naturelle, et par cela même évitent 
aux personnes qui en portent constamment, les rhuma- 
tismes et les douleurs aux jambes. Par la ploie et la 
neige elles empêchent l'humidité de pénétrer jusqa'iui 
pieds, en isolant ceux-ci de la semelle de la chaussait. 
Elles ne grossissent pas le pied, ne causent aucune 
gêne et peuvent être mises avec n'importe quelles chaus- 
sures. On fait également ces semelles pour hommes et 
pour enfants, et les mères de familles en en faisant porter 
a leurs bébés, les préserveront de bien des indispositions. 
Les Semelle* hygiéniques Lacroix, sont en vente h l'Union 
des Indes, 1, rue Auber, qui envoie franco la notice à 
toutes les personnes qui en font la demande. 
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EXPLICATION DES ANNEXES 



GRAVURE DE MODES n* 4853 
Modèles de M"* Gradoz, 67, rue de Provence. 

Première figure. — Mante-visite en velours du Nord, 
bordée de plumes et s'agrafant à l'encolure seulement (voir 
la planche de patrons) ; des pampilles de jais sont posées 
dans le bas, au-dessus de la bande de plumes sur laquelle 
elles retombent. — Chapeau à passe avançante plate en crêpe 
gaufré; bord orné de cabochons, revers derrière; dessus, 
guirlande de gros chrysanthèmes et aigrette de plumes 
posée en arrière. m - *»- 

Deuxième figure. — Jaquette en drap, longue, et fer- 
mée par un seul bouton sur un gilet d'astrakan beaucoup 
moins long ; le col évasé et les revers sont d'un morceau ; 
poche et parement évasé en astrakan (ce patron est donné 
dans la planche de ce mois). — Grand cnapeau de feutre 
doublé de velours et bordé h plat d'un galon festonné ; 
plume dessus. 

Troisième figure. — Costume en chevlotte pointillée. 
La jupe plate à ourlet piqué, est fermée de côté sous un 
petit groupe de plis, qui fait draper légèrement le haut 
devant. Corsage a basque flottante, ouvert sur une chemi- 
sette drapée, qui est elle-même décolletée sur une guimpe 
de velours ; haute ceinture en velours ombré passant sous 
la basque; manche boutonnée derrière, avec pointe de 
velours formant jockey. — Capote sans brides à pointe 
relevée devant ; ce revers est couvert d'un petit drapé-éven- 
tail en velours ; touffe de fleurettes et plumes derrière. 

Quatrièmb figure. — Toilette en bengaline gris argent 
très pâle; au-dessus de l'ourlet, ua ruban ombré broché, 
rose ancien et gris argent est posé en zigzags. Cor- 
sage-habit décolleté en rond et froncé devant sur un petit 
poignet caché sous un ruban ombré ; manche unie, fendue 
dans le bas et bordée d'un ruban qui remonte en angle 
dessus (voir la planche de patrons). On ajoute une 
guimpe plate en bengaline, avec ruban ombré à l'encolure. 
Frange de perles à là pointe du gilet et à l'angle de la 
basque. 

Cinquième figure. — Jupe fourreau en drap bleu russe 
clair, coupée, selon la largeur de l'étoffe, en une ou plu- 
sieurs pièces ; la largeur du drap permet le plus souvent de 
la tailler en un seul morceau en plaçant les lisières en haut 
et en bas; une grande quille en velours, se terminant en 
pointe aigué de la ceinture, est posée sur le côté, un peu en 
arrière, et bordée d'un galon ouvragé dans le bas de 
l'ourlet. Corsage court, à pointe plissée devant ; gilet de 
velours avec galon faisant pointe à l'encolure; épaulière 
ei» velours bordée de gâtons; ceinture en galon se perdant 
sous les plis du corsage devant ; manche plate avec pointe 
rapportée en velours et galon dessus. (Les patrons de la 
jupe et du corsage se trouvent dans la planche de ce mois). 

Sixième figure. — Costume en lainage broché fauve ; 
corsage à longs créneaux derrière et d'un seul côté devant; 
le corsage est court de l'autre côté et orné d'une bre- 
telle de petits velours noirs, posée symétriquement avec 
celle qui, dans la partie opposée, se partage dans les cré- 
neaux de la basque ; bande de petits vefours au milieu 
devant, autour du cou, au poignet de la manche et au bas 
de la jupe, qui est relevée sur le côté et croisée devant 
pour former une seconde draperie en avant de la première. 

Septième figure. — Costume en drap et velours assortis, 



orné de galons d'or à cabochons; la jupe, piquée au bord, 
est croisée devant, laissant à découvert, dans te bas, U 
sous-jupe en velours bordée d'un galon. Goraage drapé 
devant, découpé en pointes dans le haut sur une guimpe 
de velours ; le dos est découpé de même et bordé du galon 
d'or posé à plat oui fait aussi les pattes d'épaules ; côtes 
du corsage en velours, bordés de galon, se terminant en 
une pointe allongée dans le bas (1) ; la pointe du dos, «n 

S eu drapée, est bordée de galon ; manche plate à parement 
e velours bordé de galon. — Chapeau amazone en velours, 
avec revers de velours; oiseau dessus. 

Huitième figure. — Longue redingote en drap broché, 
brodée devant d'une fourrure déplumes, sur laquelle est 
posée une passementerie mélangée de jais, qui s incruste 
dans la plume; col évasé, doublé de plumes ; les angles 
renversés sont ornés d'un motif en passementerie sir h 
plume ; manche plate avec bracelet de plumes et passe- 
menterie (2). — Capote à bord gondolé en festons, eoïk- 
posée de tuyautés de dentelle d'or; devant, nœud droit en 
coques de petits velours ; aigrette en brindilles de fou- 
gères d'or derrière. 

GRAVURE DE CHAPEAUX 
De M" Rabit, 26, rue de Châteaudun. 

MODÈLE COLORIÉ 
Bande Louis XVI, tapisserie, pour ameublement. 

CARTONNAGE 

Abat- jour plisse, seconde moitié : 3 feuillets. Xoit 
cour le montage, page 3, Album de septembre et page l, 
Album de ce mois. 

DIXIÈME ALBUM 

Têtière en drap blanc avec fleurettes en relief. — CC 
enlacés. — Ecrans à main (berger et Jardinière). — Petite 
dentelle au crochet. —Garniture, guipure Richelieu aiec 
jours. — J B enlacés. — Garniture en grenadine noire. — 
Grand entre-deux, guipure Richelieu. — Abat-jour nlissé 
(cartonnage joint à ce numéro) sur support-ombrelle. — 
M L enlacés. — Entre-deux. — Appui du prie-Dieu oaru 
en septembre. — A G enlacés. — Petit angle, broderie 
plate. — Valérie. — Vide-poche cornet. — Costume •> 

Setit garçon. — Dentelle au crochet en travers. — Toiletfc 
e mariée. — Toilette de réunion. — Brassière au crochet. 
— Guirlandes de fougère. — Aglaé. — Motif d'angle. 

FEUILLE X 

4" CÔTÉ 

Corsage a pariées, toilette de réunion, page 7. (Album 
d'octobre). 
Mante-visite, première toilette. 
Corsagb-uarit, quatrième toilette. 

2* CÔTE 
Corbaoe, cinquième toilette. 1 

Jupe-fourreau, cinquième toilette. > Gravure n* 4353. 
Jaquette» deuxième toilette. \ 

(1 et 2) Les abonnées à l'édition bî -mensuelle verte 
recevront ce patron le 16 octobre. 



Gravure n* 4«53. 



Pari* — Alcuo-Levy. imprimeur breveté, 24, me Cbauch&t. 
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es hommes de l'expédition, raconte le prince Henri d'Orléans, ne voient pas la fin 

de leurs souffrances. Quelques-uns demandent à être abandonnés, aimant mieux 

mourir que de continuer à se traîner misérablement. C'est à pied, en effet, qu'il 

faut poursuivre la route; il ne reste plus qu'un- cheval, les autres sont morts de soif et 

d'épuisement. Quant aux chameaux, de quarante qu'ils étaient au départ, on n'en compte plus 

que quinze. Encore avancent-ils à grand'peine, ne pouvant faire que deux kilomètres à l'heure. 

Enfin, la caravane atteint les bords du fameux lac Namtso, le « lac du ciel », miroir de glace de 
70 kilomètres de long sur 10 à 20 kilomètres de large, s'étalant à 4,700 mètres d'altitude entouré 
de hautes montagnes et dominé par des pics éblouissants de neige. 

— Le voilà donc enfin, s'écrie Bonvalot, ce Namtso dont nous parlions depuis quinze jours ! 
Que de fois nous avons cru nous trouver sur le point de l'atteindre ! Lorsque, dans ces régions 
sillonnées de lacs, nous apercevions, à travers les montagnes, un coin de glace, on supposati 
toujours que ce pouvait être le Namtso ; en approchant, on reconnaissait encore une fois son 
erreur. Plus vaste était le Namtso. 

Dans cette contrée, lés cavaliers thibétains, qui s'acharnent à surveiller l'expédition, appa- 
raissent plus nombreux, mieux armés ; ils ont soin toutefois de se tenir à distance. La caravane 
marche encore deux jours, laissant derrière elle le Namtso. 

« Le 15 février, rapporte le prince Henri d'Orléans dans sa captivante relation parue dans la 
Revue des Deux-Mondes, nous montons péniblement une petite passe du sommet de laquelle 
nçus voyons le Tengri-Nor. Certes, jamais Livingstone ne ressentit autant de joie en découvrant 
les flots de l'Albert ou du Victoria-Nyanza, que nous, en apercevant la surface blanche et étin- 
celante du lac céleste. Le Tengri-Nor est, en effet, marqué sur les cartes. Nous sommes près de 
Lhaça, nous sortons de l'inconnu, nous sommes sauvés. Cette immense chaîne blanche, qui 
s'étend au sud du Tengri-Nor, c'est le massif du Mindjin-Tongla; il nous semble être en pays de 
connaissance. » 

Et quel tableau désolant Bonvalot nous fait de la misérable caravane ! Les chameaux hors 
d'état et tous les chevaux morts ; les hommes exténués, sans force, à bout de courage, étonnés 
de la prodigieuse traversée qu'ils viennent d'accomplir. A part le fidèle et vaillant Rachmed, 
les serviteurs sont incapables d'un coup de main; ils se traînent misérablement, et le seul 
effort que l'on puisse exiger d'eux, c'est l'effort de ne pas mourir encore. 

C'est dans ce lamentable état que la caravane rencontre enfin les autorités de Lhaça, la ville 
« sacrée des Esprits », la Cité sainte, la Rome vénérée et inaccessible du monde bouddhique, 
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Au pied des montagnes doivent s'arrêter les 
explorateurs; il leur est défendu d'aller plus 
loin. Epuisés de fatigues inexprimables et pri- 
vés d'animaux, sans d'autres aliments que les 
vivres difficilement accordés par les Thibé- 
tains, comment pourraient-ils songer à passer 
outre, à continuer leur douloureux chemin? 

Lhaça n'est d'ailleurs pas le but de l'expédi- 
tion; c'est Batang et, ensuite, Hanoï. Pour 
accomplir cette traversée immense, il est be- 
soin de l'aide des autorités thibétaines si 
soupçonneuses et si hésitantes, astucieuses et 
dissimulées, toujours sur le qui-vive. Elles se 
demandent qui sont, d'où viennent et que veu- 
lent ces voyageurs, comment ils connaissent 
la route entièrement secrète qu'ils ont suivie, 
s'ils tombent de la lune ou du soleil? 

Un chef de Lhaça, un amban est envoyé à la 
rencontre de l'expédition. Il interroge, se re- 
cueille. A toutes les questions, les explorateurs 
répondent avec une constante franchise, ayant 
toujours soin de tenir le même langage. Un bruit 
continuel de grelots, raconte le prince Henri, 
indique le va-et-vient des courriers de Lhaça 
et prouve l'importance que l'on attache à l'ar- 
rivée de la caravane. Mais à lacapitale, à Lhaça, 
on est d'une défiance extrême : on a si souvent 
cherché à tromperie gouvernement. Comment 
des gens viendraient-ils de si Loin dan» le seul 
désir de voir le pays et de s'instruire ?... 

Après s'être recueilli dans sa « mer de sa- 
gesse », et avoir prié les dieux, le talaï-lama 
ae décide à envoyer auprès de la caravane un 
talama, accompagné d'un premier ministre. 
Ce sont de respectables vieillard» qui pèae^ 
ront les paroles des voyageurs et jugeront de 
leur sincérité. 

Arrivent les fêtes du jour de l'an, raconte le 
prince Henri> et l'expédition assiste au plus 
curieux défilé, à la plus étrange mascarade 
qu'il soit possible d'imaginer : un bariolage 
inouï des couleurs les plus criardes, des têtes 
aux expressions les plus singulières- et les 
plu» diverse», un véritable musée* des coif- 
fures les plus désopilantes que l'imagination 
humaine puisse rêver. C'est à se croire dan» 
les coulisse» de l'Amètgiiou de laPorte-Sai»*» 
Martin. En têts da cortège;' deux vieillard», 
grands dignitaires» dont les manteaux de peau 
de lynx blanc oeuvrent &demi des robe* de soie 
écarlate;ils s'avancent? accroupis sur de petits 
chevaux crème, la. tète couverte d'un» eapuehon 
de soie rouge, doublé de jaune et de bleu, se 
boutonnant; au raaaton. Leurs- selle» seot cou** 
verte» de peaux de panthères- et leurs moné- 
taire», richement caparaçonnées, sont tenues 
en main par un soldât* Derrière ce» émanent» 
et grotesques personnages, apparait la foule 
de leur» aide» de camp*, secrétaire»,, écuyers, 
serviteur», hommes d'armes* 



Cette inénarrable procession vient voir la 
caravane, qui l'observe à loisir. Au fond de la 
tente, le premier ministre, la tète grosse 
comme un potiron, écoute sentencieusement 
le vieux lama qui, en parlant, agite sans cesse 
sa barbiche bJanche, nattée comme une queue 
de rat. Puis c'est un lama à la figure imberbe, 
au rusé sourire, vôtu d'un veston jaune d "œuf 
agrémenté de galons d'or; près de lui, le lama- 
mogol, qui servira d'interprète aux voya- 
geurs, donnant les expressions les plus co- 
casses à son visage grimaçant 

A l'entrée de la tente, le prince Henri croit 
retrouver le type de ces vieux soudards, bon» 
à tout, qu'a si merveilleusement dépeints 
Alexandre Dumas. Ils sont là, trois ou quatre, 
la figure tannée, plissée, fendillée comme un 
vieux cuir, serrée dans un bonnet de fourrure 
qui se rabat sur les oreilles et rappelle les 
coiffures des hommes d'armes du xvir 3 siècle. 
Ces guerriers portent des robes chinoises 
jaunes ou rouges^ ils ont le profil grossier et 
l'air farouche ; sur la lèvre supérieure, quel- 
ques poils grisonnants et rudes comme des 
poils de chat, qui ont la prétention excessive 
de passer pour des moustaches. 

Au dehors se tiennent les serviteurs et les 
soldats, des cavaliers à l'élégant costume : 
jupons courts, serrés au-dessous de la taille, 
à l'orientale; petite veste flottante, bordée de 
large» bandes claires, formant de gracieuses 
arabesques; par dessus, un capuchon rouge ; 
une sorte de large ruban dans lequel s'entor- 
tille la queue. D'autres soldats semblent 
vêtu» dune cotte de mailles, représentée par 
une peau de chèvre noire, sans manches, serrée 
à la taille avec une collerette sur le» épaule». 

Dan» cette foule de serviteurs, chacun a ses 
attributions*. En dehors des soldats qui portent 
le sabre en traver» sur le ventre et, sur le do», 
le long fusil & deux, fourche» de fer, nos voya- 
geurs remarquent les porteurs de ehapelle* : 
A un baudrier rouge, passé en* bandoulière, 
pendent de petits reliquaire» d'argent qui ren- 
ferment le» idole 8; vénérée»; ee»i objet» dn 
culte suivent partout les chefcfc. Le» tentes 
dressées, on le» pose' »ur un autel;. Devant, 
brûlent de» lampe» ou de» cierges* minuscule». 
Chaque soin, le* fidèle* prient durant des 
heures entière», psalmodiant' de longue» orat» 
sons d'un effistr saisiseant. foi, de» godet» en 
cuivre, que- Ton place sur les autel» boud- 
dhiques, toujours au nombre de sept» servant 
à brûler le safran devant les idole»; là les 
mouUtis à prière*, orné» de gtfeiot» suspen- 
dus à> une petite chaînette de- euivre qu'on 
agite à tou» moments. Ut* coup de pouce et 
le moulin- tourne,, se mettant à- moudra 4*e 
oraison» mécaniques* interminables, fcwyp lon- 
gues san» doute pour: monter ai*ctek 
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Àh ! ce n'est plus la prière ardente et douce 
qui déborde de l'âme et jaillit du cœur pour s'en- 
voler vers Dieu; la prière faite de regrets et 
de douleurs, d'espérance et de foi qui s'exhale 
comme un parfum des lèvres repentantes l 

Plus intéressants et plus poétiques que les 
moulins à prières sont les obos, tas de pierres 
que Ton rencontre au sommet des passes et 
le long des routes, simples rochers où l'on a 
gravé une prière. 

Des lamas voyageurs, rapporte Bonvalot, par- 
courent le monde bouddhique, offrant leurs ser- 
vices aux. croyants. On leur donne l'hospitalité, 
le toit, le couvert, quelquefois un modeste sa- 
laire et, selon la générosité des fidèles, ils gra- 
vent des formules mystérieuses sur plus ou 
moins de pierres qu'on dépose sur les collines. 

A ces pierres écrites, les passants ajoutent 
d'autres pierres, et c'est toujours en priant 
qu'ils les disposent. 

Souvent, au milieu de ces obos, on plante des 
perches enjolivées de banderoles et de carrés 
d'étoffes où sont imprimées de longues prières 
qu'agite le vent. En écoutant le murmure de ces 
bannières où chuchote la brise, on dirait les 
supplications mystérieuses ou les confessions 
aériennes de quelque âme en peine; et c'est 
ainsi que le vent aide à la transmigration des 
âmes que séquestrent des corps indignes. 

Quand souffle la tempête, autre tableau : les 
perches chancellent et penchent en criant, les 
banderoles flottent comme si elles allaient s'en- 
voler dans le ciel avec leurs maximes saintes 
et leurs douces oraisons. Dans sa course im- 
pétueuse, l'ouragan ébranle ces blocs fantasti- 
ques, tourne autour des roches sacrées, se 
précipite en hurlant dans les fissures béantes, 
fait gémir les pierres « qui prient ». 

Pour la première fois, sur les flancs des 
« Monts Célestes », nos voyageurs virent, tra- 
cées en lettres gigantesques, les paroles sept 
fois saintes : Ont mané Padmé houm. Ces 
mots, des millions d'hommes les murmurent 
à travers leur courte vie, dans l'espérance 
d'une meilleure éternité. 

Revenons aux Thibétains de Lhaça visitant 
la caravane de Bonvalot : après les soldats et 
les cavaliers, la foule des serviteurs, les por- 
teurs de chapelle, les tourneurs de moulins à 
prières, voici les échansons coquettement 
vêtus, uniquement chargés d'offrir à leur 
maître, sur un plat d'argent, la jatte artiste- 
ment taillée dans un bloc de jade, et de veiller 
à ce qu elle soit toujours pleine de thé beurré. 
Puis viennent les chameliers, devant, à toute 
demande, présenter le cachet d'or ciselé; enfin, 
les secrétaires portant derrière l'oreille de 
petites tiges de bambou taillées d'avance afin 
que les ordres soient rapidement transcrits. 

Tout ce monde, observe le prince Henri, est 



en perpétuel mouvement entre la caravane et 
le camp des Thibétains : il y a seize manda- 
rins; chacun a sa propre tente, une tente pour 
ses serviteurs, une tente pour sa garde, une 
tente pour sa cuisine, que sais-je! La route de 
Lhaça est remplie par les soldats et les cour- 
riers qui portent les ordres, par les yaks char- 
gés de provisions. Serviteurs et soldats pren- 
nent les voyageurs pour de grands person- 
nages et leur tirent la langue avec autant de 
respect qu'à leurs chefs. 

Tout cela est bien; mais comme le temps 
semble long à la caravane I On ne vit jamais 
de temporisateurs plus défiants que ces Thi- 
bétains. Ce sont, chaque jour, des conférences 
de six ou sept heures et de nouveaux délais 
qui n'en finissent pas. Tantôt, c'est le roi de 
Lhaça qui est malade et que Ton ne peut con- 
sulter; tantôt c'est le talaï-lama qui fait pré- 
parer des présents ; c'est à désespérer de se 
remettre en route et de poursuivre jusqu'à Bat- 
tang, but tant désiré des vaillants explora- 
teurs qui finissent par perdre patience. 

Un beau matin, les Thibétains toujours prêts 
à se dérober, n'ayant pas tenu leur promesse 
de déplacer leur camp et celui des voyageurs, 
on tire sur leurs animaux, en les prévenant 
que si, dans un délai Oonnô, ils ne laissent 
pas partir la caravane, c'est sur eux-mêmes 
qu'on tirera. Argument pnrfait! On envoie 
aussitôt un mandarin à Lhaça avec ordre de 
marcher jour et nuit, et, quatre jours après, 
l'expédition reçoit des présents du talaï-lama, 
des armes, des provisions, des costumes de 
Lhaça, dix-huit chevaux, des moutons, et, for- 
tune inappréciable, une feuille de route pour 
traverser le Thibet par un chemin nouveau 
avec l'appui tout-puissant du talaï-lama. 

A nos explorateurs il a fallu un long mois 
pour convaincre les autorités qu'ils étaient des 
amis et non des ennemis; et, s'ils sont arrivés 
aies persuader de leurs bonnes intentions, 
c'est parce qu'ils n'ont jamais été surpris en 
contradiction, tandis que les indigènes se dé- 
mentaient à tout propos. Le jour du départ de 
la caravane, un des chefs thibétains, faisant 
des aveux à Bonvalot, s'étonne que, malgré 
tant de pièges tendus sans cesse, les voya- 
geurs aient toujours répété ce qu'ils avan- 
çaient le premier jour : « Pendant plus d'un 
mois, vous avez toujours invariablement af- 
firmé la même chose! » L'astucieux Thibétain 
n'en revenait pas. 

— En somme, dit Bonvalot, ces Thibétains 
sont de braves gens, et, aussi, de fins diplo- 
mates, d'une patience inouïe, d'une ténacité 
incroyable, Cherchant à ôclaircir le moindre 
soupçon et revenant cent fois à la charge, ex- 
cellant dans l'art de retourner les hommes en 
tout sens, parlant gravement après s'être con- 
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suites, discutant sans gestes, les mains reti- 
rées dans les manches, souvent en égrenant 
un chapelet qui ne les quitte guère. 

La belle franchise et la charmante expan- 
sion françaises ont triomphé de l'esprit tor- 
tueux et défiant de l'oriental, comme l'infati- 
gable énergie et la constante audace de nos 
voyageurs ont bravé les glaces et les neiges, 
les périls et les privations, l'immensité, l'in- 
connu. 

Thibétains et Français, après tant de craintes 
et de menaces, se quittent en amis, en frères. 
En route pour Batang, et de là au Tonkin! 

De Lhaça à Hanoï : C'est le 5 avril que la 
caravane se met eu marche vers la « petite 
route du Thé » qui doit la mener à Batang. A 
l'expédition les Thibétains fournissent guides, 
animaux, provisions, car il lui faudra traverser 
des déserts immenses sans aucune culture, 
sans aucun habitant. Les bagages de la cara- 
vane sont portés à dos d'homme ou à dos de 
yaks, bêtes étranges, sortes de bœufs à queue 
de cheval, robustes et rapides, mais intrai- 
tables et farouches, fantasques et capricieux, 
marchant à leur guise. Les jours s'écoulent, 
la caravane s'avance, le désert fuit, les hautes 
montagnes semblent s'affaisser et disparaître. 
Voici des hommes, -leurs demeures, leurs 
troupeaux; de beaux types aux traits fins, au 
profil grec très marqué, très vifs de mouve- 
ments et très mobiles d'impressions, faciles au 
bien comme au mal, également portés à nuire 
et à obliger, tantôt hospitaliers et tantôt me- 
naçants, mais fuyant toujours devant quelques 
coups de revolver tirés en l'air et venant en- 
suite faire des excuses, se décidant enfin à 
vendre des aliments et à fournir des animaux. 
Les routes deviennent belles et sûres, les 
paysages riants. Des oiseaux magnifiques, de 
grands cerfs, les chevrotains à musc, des 
ours énormes, appelés ours-cheval à cause de 
leur taille géante. A mesure que la saison 
avance, les collines se changent en vrais par- 
terres; des fleurs, partout des fleurs, des 
plantes cultivées dans nos jardins : jasmins 
et lilas, pivoines et tulipes, anémones, orchi- 
dées, cypripediums. 

Huit mois de routes nouvelles. Enfin, voici 
Batang élevant, au bord d'un torrent, au milieu 
de grands peupliers et de noyers superbes, ses 
petites maisons en pierre et en terre battue 
qui prennent, au soleil, une charmante teinte 
rose. Autour de la ville, une vallée richement 
cultivée, donnant deux récoltes par an. Un 
peu plus loin, une grande lamasarie aux murs 
blancs renferme un temple au faite doré. 

A Batang, assez bonne réception des auto- 
rités chinoises, dont il serait, pourtant, témé- 
raire d'abuser. Ce qui paraît le plus prudent, 
c'est de partir. Arrivés à Tatsien-Lou, le 



24 juin, jour de la Saint-Jean, nos voyageurs 
y sont accueillis par des compatriotes, des 
missionnaires français. La France entière, 
dit Bonvalot, se trouve représentée dans ce 
coin de la Chine. C'est d'abord le père Couroux, 
de Langres; puis le père Géraudet, de Nantes; 
le père Dejean, de Bordeaux; Mgr Biet, de 
Langres, ayant à son côté un Montalbanais ; 
Bretons, Francs-Comtois, Champenois, Gas- 
cons, Bourguignons, tous rivalisent de soins 
et de bontés pour les vaillants explorateurs, 
car tous sont Français. Grâce à l'obligeance 
de Mgr Biet et de ses missionnaires, la cara- 
vane peut reprendre assez de force et de santé 
pour partir le 28 juillet, atteindre enfin le 
fleuve Rouge qu'elle descend en pirogue. 

Le 28 septembre, nos voyageurs arrivent à 
Hanoï. C'est presque la France, tout au moins 
un morceau de la patrie française en Extrême- 
Orient. Avec quelle joie les intrépides explo- 
rateurs revivent de la vie civilisée, entendent 
parler notre belle langue, revoient notre dra- 
peau et nos soldats portant si fièrement leurs 
uniformes, reçoivent enfin les chaudes et pa- 
triotiques félicitations prodiguées à ces Fran- 
çais qui arrivent de l'Ouest, à travers le con- 
tinent asiatique, par une route vraiment pro- 
digieuse que personne n'a jamais faite. 

A Hanoï, Bonvalot et son jeune compagnon, 
le prince Henri d'Orléans, se reposent, un 
mois, de leurs longues fatigues avant de re- 
prendre la route de France en passant par Sai- 
gon, Singapour, Ceylan, Suez, Marseille, pour 
arriver à Paris, point de départ de cette fan- 
tastique et merveilleuse expédition. C'est ainsi 
que les audacieux voyageurs ont fermé le cir- 
cuit immense qui les a conduits, par la Sibérie 
et les plateaux glacés de l'Asie centrale, jus- 
qu'aux régions torrides do l'Indo-Chine. 

Nous ne saurions mieux terminer ce mo- 
deste et rapide travail qu'en détachant de 
l'émouvant récit de Bonvalot lui-même ces 
dernières lignes empreintes de franchise char- 
mante, de bonne humeur gauloise et de pa- 
triotisme : 

« En quinze mois, conclut l'illustre explo- 
« rateur, nous avions traversé le vieux con- 
« tinent, exploré le Thibet, assemblé de riches 
« collections pour notre France. 

« Nos compatriotes semblent contents de 
« nous. La géographie y gagne sans que la 
« France y perde, et il ne nous en faut pas 
« davantage. Et tout cela, grâce au duc de 
« Chartres qui souhaitait que nous fassions 
« quelque chose de français. Maintenant, un 
« bon souvenir à mes braves compagnons, 
« Henri d'Orléans, Dédéken et Rachmed. A 
« l'un, on pardonnera d'être prince; à l'autre, 
« d'être missionnaire; à Rachmed, d'être Ous- 
« beq, et à moi... de dire ce que je pense. » 
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On trouvera que ce n'est pas assez : pour le 
P. Dédéken, cette expédition est une nouvelle 
page de courage et de dévouement; à ses 
triomphes du Pamir, Gabriel Bonvalot a ajouté 
sa gloire du Thibet, et le jeune prince Henri 
d'Orléans vient de conquérir avec éclat le pre- 
mier fleuron de sa couronne d'explorateur. 



Ne parlons pas d'excuse! Ce qu'on doit à 
ces audacieux voyageurs, c'est un vif hom- 
mage de reconnaissance et d'admiration, car 
ils ont bien mérité de la science et de la patrie. 

FULBERT-DuMONTEIL. 

(La fin au prochain numéro,) 
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La Table à ouvrage. 

adis, mesdemoiselles, ce petit 
meuble avait sa très grande 
importance dans le mobilier 
féminin. Il constituait pour 
les jeunes filles un présent 
d'étrennes très désirable et 
très désiré, il comptait parmi 
les cadeaux de noces, et plus 
d'une de nos mères l'a reçu 
sous forme de corbeille de 
mariage. 

Il faut croire que l'usage en est devenu 
moins général, car on ne voit guère plus de 
table à ouvrage dans les étalages des mar- 
chands de meubles, et l'on n'en voit pas davan- 
tage dans les chambres des jeunes filles. L'art 
de l'ébénisterie se donne carrière à propos de 
toutes les espèces de tables, cependant : tables- 
étagères, tables Henri II, tables Louis XV et 
Louis XVI, triangles, cœurs, haricots, toutes 
les formes connues et inconnues, commodes ou 
incommodes, se combinent avec la marqueterie 
et le vernis Martin pour réaliser ces petits 
bijoux inutiles sur lesquels on ne peut poser 
que des bibelots, tels qu'éventails, miniatures, 
porte-bouquets, etc. On invente encore de 
jolis bureaux, des tables à écrire (la corres- 
pondance joue un grand rôle dans les habi- 
tudes de la jeunesse actuelle), mais de tables 
à ouvrage, point. H faut être déjà un peu vieille 
pour en posséder une et pour l'organiser telle 
qu'on Ta vue chez sa mère : chaque comparti- 
ment contenant, bien rangés, des assortiments 
de fil, de soies, de lacets, de boutons, etc. 

Comme cela facilitait l'ordre dont on re- 
proche à la génération de nos jours de man- 
quer ! Quand on avait tout sous la main, il était 
si simple de refaire le point manquant, de 
recoudre le bouton sauté ! On rendait aussi 
mille services au mari, au père, aux frères. 
Enfin, l'on se sentait très confortable et très 
féminine lorsque, assise devant sa table, près 



du feu en hiver, dans l'embrasure de la fenêtre 
en été, on se livrait au travail avec la certitude 
de n 'avoir pas à se déranger et la satisfaction 
que donne la prévoyance. 

Est-ce à dire que vous ne travaillez pas, 
mesdemoiselles ? Je dois vous dire tout bas 
qu'on vous en accuse, et qu'on prétend, à tort 
ou à raison, que les études nouvelles, compli- 
quées, et tant soit peu masculines auxquelles 
vous vous livrez, font tort à cette occupation 
plus humble, mais vraiment féminine et indis- 
pensable du travail des doigts. Moi je vous 
défends. Beaucoup d'entre vous travaillent, 
mais un trop grand nombre cultivent le genre 
inutile et futile. La table à ouvrage vous don- 
nerait le goût des vrais ouvrages, des ouvrages 
sérieux, utiles. 

Elle est un peu fée, cette table à ouvrage ; 
près d'elle, on se sent ai home, disposée à 
rester chez soi, à goûter le charme tranquille 
du logis. Tandis que ses multiples comparti- 
ments facilitent les entreprises de tout genre, 
vous pouvez y poser un livre pour alterner vos 
travaux et vous en reposer. 

Cela n'a l'air de rien, ce que je vous dis là; 
certaines hausseront les épaules en se deman- 
dant comment un meuble d'une forme plus 
ou moins spéciale peut influer sur leurs habi- 
tudes. Mais le bannissement de ce meuble est 
tout un symptôme : il a une signification plus 
profonde que vous ne semblez le penser ; les 
choses, après tout, sont des symboles, et les 
petites étagères à bibelots, qui ont remplacé 
dans vos chambres la table à ouvrage clas- 
sique de vos mères, pourrait bien être l'image 
de la décadence d'idées sérieuses et d'habi- 
tudes utiles que les gens sévères reprochent 
à votre génération. 

Faisons notre examen de conscience, et si 
nous trouvons dans notre vie trop de bibelots, 
c'est-à-dire trop d'inutilités, cherchons, pour 
les prochaines étrennes, quelque aïeule ou 
quelque grand'tante qui serait heureuse de 
nous offrir une table à ouvrage. 

M. Mary an. 
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II 

u travers àp cette tris- 
tesse paisible, De- 
nise essayait d'at- 
teindre au recueille- 
ment, ou, plutôt, elle 
l'avait atteint, mais 
elle aurait voulu en 
faire l'état permanent 
de son âme. Le mal- 
heur venait de lui ré- 
véler un aspect nou- 
veau de la vie qu elle 
n'avait pas môme 
soupçonné jusque -là: 
l'a possibilité d'une 
existence uniforme, sans secousses, comme 
ayant épuisé, en un seul ébranlement, la pos- 
sibilité de s'émouvoir désormais; d'une exis- 
tence à tout jamais indifférente aux choses du 
dehors, à l'impression de l'extérieur, mono- 
tone, mais échappant à l'ennui cependant par 
sa régularité même, ou, plus exactement, par 
sa régulation volontaire et préordonnée. 

En de pareilles dispositions, l'esprit est fait 
d'avance aux renoncements, et, pour les natures 
faibles ou sans ressort, cette résignation se 
transforme à la longue en une indifférence né- 
faste qui atrophie, l'une après l'autre, toutes 
les énergies de la volonté. 

Denise vit le danger et voulut se prémunir 
contre lui. 

El 1(3 ne s'en effraya point, d'ailleurs, outre 
mesure. La plaie de son cœur était incurable; 
le vide qu'elle y avait creusé ne pouvait être 
comblé, et cela seul la mettait à l'abri de toute 
oblitération de la sensibilité. 

Toutefois, la prudence lui conseillait de 
prendre toutes les précautions. 

Elle résolut donc d'intéresser à la fois son 
esprit et son cœur en les attachant à des objets 
susceptibles de les maintenir à la hauteur de 
ce qui est beau, de ce qui est vrai, ce qui était 
la hauteur naturelle de son cœur et de son 
esprit. Au premier, elle assigna la charité 
pour but. et pour rôle ; au second, la recherche 
des œuvres d'intelligence capables de lui don- 
ner une pleine satisfaction 

Et, néanmoins, au bout de sa recherche, si sa 
douleur vivait encore, les objets de ses efforts 



lui paraissaient insuffisants, non seulement à 
« Pea distraire, mais surtout à détourner d'elle 
cette fatigue qu'elle redoutait, ce dégoût d'une 
existence vide, à laquelle il lui devenait plus 
qpoi jamais pn^ossible d'assigner un but. 

Ufc évéaeraaat imprévu vint tout à coup ra- 
viver le chagrin assoupi par l'action du temps 
et donner momentanément une orientation 
nouvelle aux activités de la jeune fille, à ce 
besoin qu'elle avait de dépenser au dehors le 
trop plein de sa jeunesse pleine de sève, la 
surabondance de son coeur, né pour s'ouvrir à 
toutes les générosités. 

C'était tous les ans, à la même date, pour le 
père et la fille, le même motif de pèlerinage à 
Cimiès. 

Il y avait là, dans le vieil enclos funèbre dé- 
pendant du couvent, une tombe de pierre sous 
laquelle reposait une femme, une mère, trop 
peu connue de sa fille, mais que les larmes du 
mari avaient pu consoler de n'avoir pas joui 
plus longtemps sur la terre des bonheurs de la 
maternité. 

Et c'était à cette tombe que revenait, chaque 
année, au voisinage du carnaval, comme par 
une amère ironie, M. Àmart accompagné de 
Denise. Et sur cette tombe, entretenue avec ua 
soin pieux, c'était encore un amoncellement de 
fleurs pareilles à celles que l'on jetait à pleines 
mains dans le tournoi mondain des cinq jours. 
de fêtes. 

Sa piété affectueuse avait élevé le monument 
avec une grâce exquise, une touchante re- 
cherche de ce qui pouvait ajouter à sa mélan- 
colie par la mise à contribution de Part. 

La croix qui dominait la dalle de marbre du 
sépulcre était en marbre aussi, en marbre- 
blanc, étincelan* sur ce soleil plein de caresses,, 
ajouré, découpé comme une dentelle. La dalle 
elle-m^me supportait quatre figures d anges 
soutenant sur leurs épaules une table de- 
marbre noir sur laquelle un nom était gravé 
en lettres d'or, attendant que de nouveaux 
deuils vinssent graver d'autres noms à- la 
suite. 

A Pentour, malgré Pexiguïté de l'espace ac- 
cordé aux sépultures dans cet enclos où les 
morts gisaient coude à coude, on avait créé un 
véritable parterre. Des roses grimpantes enla- 
çaient le socle de la croix et montaient jusque 
sous les branches de l'arbre éternel. D'autres. 
se penchant sur la pierre, y secouaient l'odo- 
rante pluie de leurs pétales embaumés. 
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Et, comme si cette présence perpétuelle de 
fleurs n'eût pas suffi, comme s'il fallait un 
surcroît à cette profusion de parfums, chaque 
hiver, l'anniversaire de la douleur ramenait le 
père et la fille portant de nouveaux dons à 
brassées. Et, ce jour -là, la tombe disparaissait 
sous cette floraison nouvelle et les larmfes du 
regret s'y mêlaient aux pleurs que la rosée 
laissait sur les corolles amoncelées. 

Ce matin-là, au moment où ils allaient quit- 
ter l'enclos, M. Amart et Denise s'arrêtèrent 
presque sur le seuil, frappés par un tableau 
qui les reporta brusquement de trois années 
en arrière. 

Une religieuse venait d'entrer, conduisant 
-deux enfants. 

Ces enfants, il ne fallut pas longtemps à la 
•eune fille pour les reconnaître. 

Le garçon avait grandi, la fillette plus en- 
core. Leurs traits avaient déjà pris cette teinte 
dorée qui est le hâle des régions chaudes. 
Mais ils n'avaient point perdu leurs contours, 
et il était aisé d'y retrouver le souvenir du 
passé. 

Les enfants, de leur côté, avaient tressailli 
à la vue des deux visiteurs du cimetière. 

Ils étaient à l'âge où la mémoire garde le 
plus durablement les empreintes. 

Ce fut la petite fille qui, la première* mani- 
festa sa joie. 

— Renzo! cria-t-elle, le monsieur et la 
«dame ! 

Et, avant que la religieuse pût l'en empêcher, 
entraînant son frère par l'exempte, elle vint 
tout droit à Denise, les bras ouverts. 

La jeune fille, de son côté, voyant l'élan de 
la mignonne créature, lui avait tendu les siens. 
En un instant, les deux enfants s'y jetèrent, 
affectueux et tendres, répondant aux caresses 
de cette amie si jeune, déjà si vieille connais- 
sance pour eux, et couvrant de baisers les 
joues inondées de larmes de Denise. 

La sœur s'était arrêtée, muette de surprise, 
ne sachant plus quelle contenance garder en 
présence d'un événement dont elle ne pouvait 
comprendre la signification. 

L'ancien receveur général fit un pas, et, se 
découvrant respectueusement : 

— Ma sœur, dit-il, vous remplacez sans 
doute la sœur Mariô-Thêrèâe... et peut-être 
tous étonnez-vous de ce qui se passe en ce 
moment?... 

— En effet, monsieur, répondit celle-ci en- 
core troublée. Je vois bien que ces enfants 
•connaissent mademoiselle, ou plutôt la recon- 
naissent, mais je ne puis, en aucune façon, 
m'expliquer ce qui motive cette reconnais- 
sance. 

Un doux et triste sourire glissa sur les 
Jèvres du vieillard. 



— Ma sœur, quelques mots suffiront à vous 
tout expliquer. Vous conduisez ces deux or- 
phelins sur la tombe de leur mère, n'est-il pas 
vrai? 

— Oui, monsieur, mais... 

— Il y a trois ans, ils y vinrent à une date 
sensiblement rapprochée. C'était alors le len- 
demain du carnaval. Aujourd'hui, le carnaval 
n'est pas encore venu, mais les jours du mois 
se correspondent. Ils y venaient escortant le 
cercueil de leur mère et conduits par la sœur 
Marie-Thérèse... Nous étions là, ma fille et 
moi, comme aujourd'hui. Il paraît que l'Assis- 
tance publique seule allait avoir à s'occuper 
d'eux, et je bénis encore le ciel qui nous per- 
mit à ce moment d'intervenir pour ce que nous 
crûmes être le plus grand bien de ces deux 
enfants... 

— Ah I monsieur, interrompit la religieuse, 
vous n'avez pas besoin de m'en apprendre 
davantage et je sais votre nom, maintenant... 
Vous êtes... 

— Monsieur Amart et sa fille Denise, pro- 
nonça le vieillard. 

La sœur se rapprocha des deux petits, qui 
se tenaient auprès de Denise. 

— Mes enfants, dit- elle avec une véritable 
émotion, c'est bien à vous d'avoir reconnu 
ainsi vos bienfaiteurs. Remerciez-les de tout 
votre cœur du bien qu'ils vous ont fait et dont 
vous n'apprécierez que plus tard toute l'é- 
tendue. 

Les deux petits s'étaient tus spontanément à 
l'approche de la religieuse. 

Denise essuya ses yeux, mais il était visible 
que d'autres larmes refoulées étaient prêtes à 
suivre les premières. 

— Ma sœur, dit-elle, croyez bien que • cet 
élan d'affection m'a été plus sensible que tout 
témoignage réfléchi de gratitude. Car, voyez- 
vous, ici, c'est le cœur qui a parlé spontané- 
ment en eux, sans tenir compte des obligations 
que la raison leur imposera plus tard. Je ne 
leur demande que de nous aimer toujours 
ainsi. La reconnaissance est, dit-on, lourde à 
porter pour quelques âmes. Je ne la leur de- 
mande pas, et je vous Supplie d'attendre 
qu'elle s'éveille naturellement dans leurs 
cœurs, si, toutefois, cet éveil est indispen- 
sable à leur tendresse. 

— Mademoiselle, fit la religieuse de plus en 
plus émue, ces paroles font le plus grand hon- 
neur à votre propre cœur. Mais laissez-moi 
vous dire que votre générosité ne saurait im- 
pose* à ceux qui ont été les témoins et les mi- 
nistres du bien que vous et votre père avez 
accompli, de taire à vos obligés le récit de ce 
bienfait. 

— Je ne vous l'impose pas, ma sœur, s'écria 
la jeune fille ; je ne vous demande que de le 
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faire le plus tard possible. La reconnaissance 
est une plante de serre chaude : la tendresse 
naît d'elle-même comme les fleurs à** champs. 
Je préfère les fleurs des champs. 

En ce moment, la petite fille interrompit ce 
dialogue par une réminiscence. 

— Et les a Monsieur», dis, mademoiselle, où 
les as-tu laissés ? 

C'était bien là un cri d'enfant, et de petit 
enfant. 

Denise éclata en sanglots. 

Sans le vouloir, la mignonne créature venait 
d'arracher le bandage factice que la résigna- 
tion et la religion patiemment invoquée avaient 
posé sur cette blessure mai cicatrisée. La plaie 
s'était revu verte, elle saignait comme au pre- 
mier moment. 

A la vue des pleurs de sa grande amie, Répeu- 
rate avait fait chorus. Elle pleurait aussi avec 
toute la violence que le chagrin prend à cet 
âge. 

M lle Amart se rendit promptement compte de 
cette influence de sa douleur sur la naïve 
sympathie de la pauvre petite créature. Elle 
parvint à réfréner la violence de ses senti- 
ments, afin de mieux étancher les larmes qui 
coulaient sur les joues de l'orpheline. 

La religieuse avait repris les mains des 
enfants et les entraînait doucement vers l'autre 
côté de la nécropole, celui où se trouvait la 
tombe de leur mère. 

Denise suivit presque machinalement ce 
mouvement. 

La tombe était à peu près dans le même état 
qu'au jour où l'on avait descellé la pierre du 
sépulcre de famille pour y déposer la dernière 
morte. 

Il s'en fallait que sur cette pierre on trouvât 

le luxe de floraison qui décorait celle de la 

famille Amart. La lourde dalle reposait plus, 

emblait-il, sous la surcharge des années qui 

accusaient leur passage. Entre les degrés 

ui la formaient, dans les angles de la maçon- 
nerie, des fissures allaient s'élargissant, révé- 
lant l'usure du tei^ps par la destruction du 
ciment qui les unissait. 

Çà et là, du milieu des lézardes, une touffe 
d'herbe surgissait, un pied de chiendent tenace 
ou de pourpier à fleurs jaunes, protestait, au 
nom de la vie, contre cet abandon de la mort. 

La grille qui fermait l'espèce de niche dans 
laquelle le tombeau était encastré, avait une 
formidable lèpre de rouille partout où la 
couche de peinture rongée ne protégeait plus 
le fer. Sans doute, ainsi placée au milieu de 
délabrements analogues, cette vétusté conser- 
vait une sorte de majesté de ruine sacrée; 
niais, à la réflexion, la vue en serrait le cœur 
et provoquait une grande amertume de la 
pensée. 



Les deux petits s'étaient agenouillés. 

D'une voix lente et monotone, ils répétèrent 
les paroles d'une prière que la religieuse ré- 
péta avant eux. Dans leur accent se tradui- 
saient le respect, le recueillement, la sympa- 
thie même, mais plus rien, hélas ! n'y vibrait 
de la primitive douleur, de celle qui avait 
fait couler des ruisseaux de larmes de leurs 
yeux sur la misérable bière de sapin où ils 
avaient vu coucher leur mère morte. 

Denise, immobile, s'était absorbée dans la 
contemplation de ce tableau. 

Un moment, elle y prit un tel intérêt qu'elle 
en oublia son propre chagrin. Agenouillée 
à quelques pas en arrière, dans l'herbe fleurie 
qui formait de fraîches corbeilles autour des 
tertres délaissés, elle essaya de s'unir aux 
prières des deux enfants. Sa bouche prononça 
les mots bégayés par leurs lèvres. 

Mais quand ce fut fini, quand les deux orphe- 
lins se relevèrent pour quitter le cimetière, 
violemment la douleur ressaisit la jeune fille. 
Une comparaison aussi rapide que poignante 
lui troua le cœur et, derechef, ses sanglots * 
l'étouftèrent. 

La petite fille était revenue vers elle, lui 
répétant affectueusement : 

— Il ne faut pas pleurer, dame, il ne faut pas 
pleurer. 

Denise se pencha vers elle, la prit dans ses 
bras et la serra tendrement sur sa poitrine. 
Puis, d'une voix qu'entrecoupaient les pleurs, 
elle murmura : 

— Pauvres chers enfants ! Vous, du moins, 
vous avez tous vos morts couchés sous une 
pierre qui vous les garde et reçoit vos prières. 
Moi, j'ai des larmes plein le cœur, et je ne sais 
même pas en quel lieu du monde est creusée 
la fosse sur laquelle je voudrais les répandre. 

— Mademoiselle, dit alors la religieuse en 
élevant la main, pourquoi regardez-vous la 
terre où ne reposent que nos corps? Croyez- 
vous donc que les âmes de ceux que vous 
pleurez ont besoin de vous assigner rendez- 
vous sur une pierre pour lire la douleur que 
leur perte vous a causée, et que vos larmes et 
vos prières ne trouvent pas toutes seules leur 
chemin jusqu'à l'infini ? 

Elle montrait le firmament d'un bleu pâle. 
Elle avait l'inspiration des pensées saintes dans 
les yeux et sur le visage. Et à la voir ainsi, 
consolante et réconfortante, Denise sentit 
comme une caresse apaisante passer sur la 
blessure de son cœur. 

— Vous avez raison, ma sœur, s'écria— t-elle. 
Je suis lâche et ma plainte est une offense à 
la justice de Dieu ! 

Elle embrassa une fois encore les deux en- 
fants, qui renouvelèrent à M. Amart leurs 
protestations de reconnaissance. Puis, repre- 
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nant le bras de son père, elle quitta le cime- 
tière et redescendit vers la villa. 

Tous deux songeaient. La parole de la sœur, 
si simple en soi, les avait ramenés aux pensées 
graves et mélancoliques. Tous deux songeaient 
à ce revoir sublime que la foi promet aux cœurs 
droits. 

En arrivant à la villa, Denise y trouva une 
lettre de Jean de Prébanec. 

Le jeune homme s'épanchait longuement. Il 
racontait à sa « sœur aînée » que ses premiers 
efforts pour se remettre au travail avaient coûté 
beaucoup à sa volonté, mais qu'aujourd'hui 
l'obstacle était vaincu, et qu'il allait de l'avant, 
dans la voie de la carrière habituelle, presque 
héréditaire, des Prébanec. 

Il renouvelait à la jeune fille ses remercie- 
ments sincères pour la part qu'elle avait prise 
à sa rénovation. Il lui devait tout, assurait-il, 
car sans elle, sans les douces et encoura- 
geantes paroles qu'elle lui avait prodiguées, il 
serait resté en deçà de l'initiative à prendre, il 
ne se fût peut-être jamais décidé. 

Et Denise, tout en jouissant du bien qu'elle 
avait pu faire, n'en éprouvait pas moins cette 
sorte de défaillance que l'on doit le plus sou- 
vent aux excessives complaisances de l'ô- 
goïsme. Elle songeait que, tout cela, c'était le 
bonheur d'autrui, dont elle ne prenait sa part 
que par une sorte de répercussion. 

Le sien, celui qu'elle avait un instant entrevu, 
qui s'était dissipé, en quelque sorte, comme la 
trame d'un mirage, Dieu seul pouvait le lui 
rendre. 

Alors lui revenaient à la mémoire les paroles 
de la religieuse, entendues là-haut, sur la crête 
de Cimiès. Elle se disait que la vie du corps se 
traîne sur la terre, où elle doit se clore un 
jour dans une fosse, mais que les âmes ont un 
lieu dernier de leurs aspirations, un centre 
commun auquel elles tendent, et que, pour y 
atteindre, il faut d'abord... mourir. 



III 



Tout cela, c'était pour Denise l'austère sa- 
tisfaction de la mission remplie. Mais, pour 
elle-même, pour la muette concentration de 
son àme, pour ces épanchements intimes qui 
réclament la présence et l'appui d'une autre 
âme, qu'avait-elle obtenu ? 

Depuis plus de deux ans que le malheur 
l'avait frappée, le deuil dont elle avait ceint 
son jeune front s'était lentement étendu tout à 
Tentour de son cœur, l'enveloppant peu à peu, 
& la façon d'une mystique trame. Aujourd'hui, 
elle n'éprouvait plus ces âpres souffrances, ces 
transes déchirantes qui accompagnent les pre- 
miers coups du malheur, mais la plaie était 



tout aussi saignante en elle, et ses yeux ne 
voyaient plus le monde qu'au travers du crêpe 
de son vêtement noir. 

Pendant les deux hivers consécutifs à son 
« veuvage », Denise avait supplié son père de 
l'emmener loin, bien loin de Nice. Il ne lui 
eût pas été possible de supporter les fêtes du 
Carnaval, les joies bruyantes qu'elles pro- 
voquent. Tout cela lui aurait trop cruellement 
rappelé cette année où, proclamée reine de la 
ce bataille de fleurs », elle avait traversé les 
acclamations de la foule, indifférente à toutes 
choses, hormis au sentiment de son amour, à 
la jouissance interne, presque égoïste, de son 
bonheur encore inavoué, peut-être même déjà 
mordue au cœur par cette crainte de l'inconnu 
qui se mêle à tous les sentiments nouveaux. 

M. Amart, toujours plein de tendresse pour 
sa fille, s'était empressé de déférer à ce désir. 
On avait donc voyagé : la première fois en 
Italie, la seconde en Espagne ; puis, le prin- 
temps revenu, on s'était arrêté à Paris avant 
de rentrer à Nice. 

Denise n'avait pu supporter le ciel et les 
fleurs que dans la saison chaude, alors que 
tout le monde fuit cette côte de la Méditerranée 
brûlée des ardeurs des Tropiques. C'était alors 
seulement que Nice perdait à ses yeux les 
images des allégresses disparues, alors seu- 
lement que la villa, toute close sous ses jalou- 
sies retombées, pleine d'une ombre fraîche et 
calmante, lui permettait les isolements médi- 
tatifs, les contemplations et les rêveries bien- 
faisantes. 

Elle en était là aujourd'hui; elle ne compre- 
nait plus que la solitude. 

Dans le monde, on avait beaucoup parlé de 
ce mariage « romanesque » ; puis, quand on avait 
su la fin terrible de Robert de Prébanec, avec 
une sincère pitié pour cette grande infortune» 
on avait admiré, quoique en soupirant, la 
claustration volontaire de cette jeune fille qui, 
à la fleur de l'âge, belle et opulente, se murait 
vivante dans une tombe et se séparait du reste 
des humains. 

D'aucuns, — les sceptiques ne manquent 
jamais, — assuraient qu'il y en avait là pour 
« une affaire d'un an » au plus, que l'histoire de 
la veuve de Mausole était une jolie fable an- 
tique, tout à fait irréalisable dans une société 
« fin de siècle » comme lf nôtre, et que Ton 
verrait M Ue Amart, plus belle, plus séduisante 
que jamais, sortir de son silence et de son 
deuil pour faire le malheur de beaucoup, en 
même temps que la félicité d'un seul, l'élu de 
ses prochaines affections. 

Il avait pourtant fallu en rabattre lorsqu'une 
deuxième année avait suivi la première sans 
amener le résultat prophétisé. Et voilà que, 
pour la troisième fois, la charmante héritière, 
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espoir de tant de prétendants ce sérieux », se 
confinait en son deuil et frustrait la société 
niçoise de sa brillante réapparition. 

C'était vrai, Denise avait totalement changé 
ses habituées et sa manière devoir. 

La villa elle-même s'était transformée. 

Toute une aile, que la munificence du père 
avait abandonnée au caprice de sa fille, jadis 
consacrée aux soins de la femme, à tout ce 
luxe exquis de bibelots, de futilités qui com- 
posent ce qu'on pourrait appeler la toilette de 
la féminité, avait subi une véritable méta- 
morphose. 

Denise avait toujours été pieuse, mais à la 
' manière des femmes du monde qui, peu ou 
prou, est une sorte de coquetterie avec le bo» 
Dieu. Convaincue et pratiquante, certes, elle 
l'avait été pour elle-même dans toute la sincé- 
rité de son àme. Mais les joies de ce monde, 
le souci des relations, les obligations sociales 
l'avaient souvent détournée d'une continuité 
rigoureuse. Bile avait dû faire part à deux 
entre les exigences du précepte religieux et 
les exigences beaucoup moins accommodantes 
de l'existence mondaine. 

Aujourd'hui, il n'en était plus ainsi. 

Ce qui, naguère, formait le boudoir de la 
jeune fille, c'est-à-dire une suite de trois pièces 
consacrées au salon particulier, à la biblio- 
thèque spéciale, au retrait tout personnel, clos 
de rideaux sombres, meublé de sofas préparés 
pour les siestes paresseuses, pour les suaves 
oublis de la rêverie, était devenu une sorte 
d'oratoire. 

Denise avait fait de la plus retirée des trois 
pièces une façon de chapelle, à laquelle, main- 
tenant, elle apportait tous ses soins. 

Là se dressait, appendu au mur revêtu d'une 
tenture de velours rouge, un grand crucifix, 
reproduction en ivoire du Christ de Bouchar- 
don, œuvre d'art admirable qui avait dû coûter 
fort cher. Sur la gauche, en face de la fenêtre, 
une madone de Lourdes, en argent, reposait 
elle-même sur une console-applique. Au des- 
sous du crucifix brûlait une lampe perpétuelle 
dont l'huile, soigneusement versée chaque 
jour par la main de la jeune fille, répandait un 
parfum pénétrant dans la chapelle. Alentour, 
des prie-Dieu se rangeaient, attendant les 
fidèles. Il y en avait huit, tant pour les maîtres 
que pour les domestiques. En avant de ceux- 
là, un neuvième apparaissait, mais recouvert 
d*une sorte de housse en crêpe. 

Celui-là serrait le cœur à première vue, 
pour le réconforter ensuite. 

Car il était aisé de *voir qu'il était là pour 
« attendre quelqu'un » et son revêtement de 
deuil disait tout un poème. Le souvenir le gar- 
dait; le pieux attachement de la fiancée incon- 
s lable l'avait mis là avec une douce intention, 



assignant rendez-vous à l'absent pour cette 
union de la prière, se complaisant dans c& 
beau rêve des âmes croyantes que le mort 
venait, tous les soirs, s'agenouiller au milieu 
de ceux qui F aimaient et mêler ses mvooatioaa 
aux leurs. 

Ce n'était point que le goût des choses de 
l'art se fût éteint dans les préférences de De- 
nise, loin de là. N'en avait-elle pas fourni la 
preuve dans le choix qu'elle avait fait d'effigies 
précieuses placées par elle dans le cadra 
somptueux de son oratoire ? Elle disait quel- 
quefois, %vec le pâle sourire qui désormais 
s'alliait à la tristesse voilée de son regard : 

— Robert ne m'a laissé que Dieu pour conso- 
lateur. En me quittant, il m'a contrainte à. 
mieux comprendre, à mieux aimer Dieu. Rien 
n'est trop beau pour Dieu ! 

£n avant de la chapelle, ainsi qu'une anti- 
chambre luxueuse, la jeune fille avait conservé 
son ancienne retraite. C'était là qu'elle se réfu- 
giait, avant ou après ses fréquentes stations 
au pied du cruoifix, aux heures où elle voulait, 
sous le regard du Sauveur, s'abandonner aux 
pensées plus profanes, sans doute, mais plus 
personnelles de son amour toujours vivant. 

Car la mort de Robert n'avait pas tué le 
cœur de Denise. C'est là l'heureux privilège 
de ceux qui croient qu'ils ont mieux que la 
croyance en l'immortalité. Us en ont le sens, 
presque la perception directe. 

Nulle part la jeune fille ne trouvait de plus 
pures jouissances. 

Là, en effet, dans cette contemplation inva- 
riable» auoun mélange terrestre ne venait alté- 
rer la limpidité de son affection. Celui qu'elle 
aimait n'était plus qu'une âme, et à cette âme, 
Denise donnait tous les jours la sienne. 

Elle pouvait, comme autrefois, échanger sa 
pensée avec l'absent, mieux qu'autrefois même, 
car, alors, la pudeur féminine, la réserve na- 
turelle la faisaient garder fermées certaines 
parties de son cœur. 

Aujourd'hui, elle se sentait pénétrée, com- 
prise, lue en entier par le regard du bien-aimè 
mojrt. Que ne peut l'illusion consolatrice des 
saintes amours qui surviven* en Dieu, dans 
l'attente des revoirs éternels? Parfois Denise 
perdait la notion, jusqu'à la sensation du 
monde extérieur. Elle devinait une chère pré- 
sence auprès d'elle. Elle n'était plus seule à 
parler dans ce dialogue intime. Quelqu'un lui 
donnait? la réplique, répondait à l'élan de ses 
souvenirs, berçait sa chimère et souriait à 
ses épanchements. 

Elle le connaissait bien; elle le reconnais- 
sait plutôt. 

Et quand elle sortait de ce lieu où les heures 
coulaient pour elle suaves, embaumées de 
mystiques parfums, le visage qu'elle offrait à 
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ceux qui respectaient pieusement son culte de 
tendresse était rayonnant (Ton ne savait quel 
surnaturel éclat. 

• ••■a • • r% è • auto • • «> » • fc fe fc 

Telle était 4a vie de Denise à Nice, jet beau- 
coup d'amis la /trouvaient inexplicable, bizarre. 
Une dame, même, une grande mondaine, de 
celles qui croient le rire indispensable jus- 
qu'au jour où la «hute des cheveux et des 
dents, les rides des (joues et du front* l'impuis- 
sance de la perruque et du râtelier, du fard et 
de la veloutine, viennent brusquement leur 
notifier que ce c'est fini de rire », parce que le 
rire n'est plus qu'une grimace, — une de ces 
créatures indéfinies dont l'habitude du langage 
garde les compliments banals à leur beauté» 
s'avisa de morigéner « la petite », «mai qu'elle 
le disait avec désinvolture, et de lui reprocher 
cette fidélité digne d'un cours de morale pra- 
tique. 

Elle avait connu M. Amart en d'autres temps, 
lointains déjà, auxquels elle frisait la tren- 
taine, c'est-à-dire dans les beaux jours des 
solennités impériales. Le trésorier-ipayear 
général du département tout neuf d'Alpes - 
Maritimes avait reçu fréquemment oertte vic- 
torieuse aux bals renommés de la résidence. 
Et, comme M me Amart, douce et bienveillante, 
avait été indulgente aux extravagances de cettB 
évaporée, celle-ci avait cru pouvoir s'arroger 
les droits que donne l'amitié. 

M. Amart devait à la plus exquise éducation 
la tradition du respect quand m Ame des 
femmes. Il n'accueillait donc les réflexions 
saugrenues de la dame qu'avec ce placide sou- 
rire de l'homme bien élevé qui ne tient aucun 
compte des propos d'une péronnelle, mais la 
laisse bavarder à bouche que veux-tu, par 
f>olitesse. 

Denise n'avait pas les mêmes raisons de se 
montrer tolérante. 

A la. première démonstration «sérieuse »qtte 
lui fît la prêcheuse convertie de morale mon- 
daine, la jeune fille se souvint fort à propos 
que l'aimable personne avaàtunfils4 «caser». 

— Madame, répMqua-t^elle avec une dureté 
de ton qui n'était point dans ses habitudes,, 
mais qu'elle affectait supérieurement, je n'i- 
gnore pas que, pour beaucoup de gens, toute 
la politique consiste dans la pratique du... 
changement. Mais chacun agita sa guise. Moi ' 
j'ai pour devise celle du lierre : « Je meurs où 
je m'attache. » 

La riposte venait avec tant de justesse s'ap- 
pliquer aux joues émaillées de l'ex-belle, que, 
<Iu coup, elle fît craquer le masque, et qu'à 
travers ces craquelures se révélèrent un visage 
tgt une âme hideux et sordides. Denise ne fit 
qu'en rire. Elle pratiquait plutôt l'insouciance 
<jue le dédain. 



La vilaine femme s'en alla ciabauâer dans 
les salons où il lui restait encore quelque 
orédit. Les salons de Nie* «ont un peu... ces- * 
mejpolites, et il en résulte que les pires lan- 
gues .sont celles 'qu'on y «eomprend le mieux. 
M m6 dU Bay, c'était le newn de la personne, 
obtint «a succès de passage qui, finalement, 
se retourna -contre elle, dès que sesoaloiwntete 
eurent scessé de plaire. 

Toutcieda n'empêchait peint Denise d'aller 
«on -ehetain droit devant etta, 'de négliger de 
plus en plus un monde qu'elle apprenait a 
«àeux connaître <à mesure «[«toile le fuyait 
davantage* 

Et mêflfte, elle en vint à ce degré de pacifique 
dédain pour les mensonges au sein desquel* 
elle avait si longtemps véou, qu'elle né $m 
comprendre comment elle avait pu mettre *i 
longtem ps à les percera jour, fille se demanda, 
de la meilleure foi du monde, si elle était »bft3É 
la «terne, si son rajyon visuel n'avait point 
changé d'aeuité, s'il é'ait possible qu'elle «e 
fût cecnplu dans ces milieux de fadeurs plus 
ou laoiris sentimentales «ouvrant d'abomina- 
bles pièges et des abîmes de perversité. 

Chose plus surprenante «encore ! Qu'elle que 
Mt lamiefrtuine de «on chagrin, elle put ^croire 
qu'elle avait atteint à cette paix profonde que 
donnent les Sentiments religieux, unis aux con- 
victions solides et aux méditations profondes. 

Pour «la première .fois» elle envisagea sans 
trouble la perspective de passer tout son hiver 
à Nice, afin d'épargner à son ;père la fatigue, 
toujours considérable pour un vieillard, de 
déplacements inutiles et contraires à ses goûts. 
Elle se taxa d'égoïsme et se raisonna si bien 
que .la venue du Carnaval et de ses fêtes ne 
l'épouvanta plus. Elle se sentit assez forte 
pour affronter, du fond de sa retraite, les tu* 
multes joyeux de la multitude, les allégresses 
populaires et, plus redoutables que tout le 
reste, les rumeurs des amusements mandatas. 

Mais alors prit naissance, en cette âme «tri 
se croyait ^assurée du repos, une crainte nou- 
velle qui, peu à peu, devint obsession, pais 
souffrance. 

Denise se reprocha d'être devenue indiffé- 
rente en son calme. 

•Elle se demanda, avec de douloureuses inter- 
rogations, si, vraiment, elle ne subissait point 
à son insu et d'une manière trop efficace, l'ac- 
tion lénitive du temps* qui cicatrise toutes les 
-plaies ; elle eut peur d'être moins sensible au 
souvenir du cher disparu; elle trembla à la 
pensée que, peut-être, un jour viendrait où elle 
•n'aimerait plus le -souvenir de Robert de Pré- 
banee. 

Le vide immense qu'elle découvrit en son 
eœur en s'examinant, lui fut la meilleure ré- 
ponse a cette terreur due au scrupule. 



292 



J|OURNAL DES DEMOISELLES 



Non ! Le mort, en partant, avait laissé en 
elle une place que plus rien ne pouvait rem - 
plir. Si les larmes s'étaient faites plus douces, 
si elle pouvait, avec une mélancolie sereine, 
se remémorer les rares et courtes heures du 
bonheur, cela ne prouvait point qu'elle eût 
perdu la faculté d'aimer, mais seulement qu'elle 
avait reçu les consolations données par les 
certitudes de l'immortalité, par l'espoir d'un 
revoir assuré dans une région supérieure où 
les larmes n'existent plus, où la pensée même 
de la séparation serait un non-sens. 

En se scrutant plus profondément, elle 
s'aperçut même que sa résignation, faite 
d'espérance, n'était pas due seulement à la 
conscience d'un lendemain de la vie. Il s'y 
mêlait beaucoup de consolations qu'elle eût 
pu appeler terrestres, tant la part qu'y pre- 
nait l'espoir indéfini de se rencontrer avec 
Robert était, en soi, un sentiment sans limites 
précises, dans lequel elle n'osait démêler ce 
fond d'illusion inhérent à la nature humaine 
qui ne tient aucun malheur pour irréparable, 
tant que la terrible confirmation du trépas des 
êtres chéris n'a pas brisé d'un seul coup les 
liens mêmes de la croyance. 

Et voilà que Denise se sentait envahie d'une 
épouvante et d'une joie mêlées à égales doses. 
Epouvante, parce qu'elle craignait d'être en 
proie à une perturbation de l'intelligence ; joie, 
parce qu'elle voyait renaître en son cœur, après 
deux ans, cette invraisemblable illusion d'un 
doute au sujet de la mort de Robert. 

Oui, — il en était ainsi. Denise n'osait l'a- 
vouer à ceux qui l'approchaient, pas même à 
son père, — un invincible besoin de se ratta- 
cher à la vie la faisait imaginer, malgré elle, 
qu'une sorte d'impossible miracle allait se 
réaliser, que, nouveau Lazare, le mort bien- 
aimé allait rompre du front la pierre de son 
Sépulcre ou le tertre gazonné de sa fosse, si 
ses restes reposaient en terre chrétienne, que 
son cadavre ranimé, comme dans les fantas- 
tiques légendes des bords du Rhin, allait sur^ 
gir d'une lointaine ravine, d'un champ couvert 
d'herbes verdoyantes, et se présenter à elle 
pour lui dire : 

— Denise, Dieu a eu pitié de notre amour, 
de nos longs et cruels désespoirs, il m'a rendu 
à la vie terrestre pour me permettre de goûter 
le bonheur que vous m'aviez promis. Me 
voici : le délai assigné à mon séjour terrestre 
ne sera pas long. Remplissons d'ivresse la 
coupe qui nous est tendue et, ensemble, atta- 
chons-y nos lèvres. 

Et elle tremblait, elle craignait de devenir 
folle, éprouvant le vertige de cette halluci- 
nation. 

Elle se réfugiait alors dans le silence de son 
oratoire, et là, la tête perdue, abîmée dans ses 



transes, elle jetait au ciel une prière haletante : 

— Sainte mère de Dieu, pleurait-elle, je vous 
en supplie à genoux, éloignez de moi cette 
tentation horrible* Faites que je ne doute plus 
de ma raison. Pourquoi, après tout ce temps 
écoulé, suis-je encore le jouet de pareils 
troubles ? Ceux qui dorment leur dernier som- 
meil sous la croix, en quelque lieu que ce soit, 
ne se rélèvent pas de leur funèbre couche, et 
c'est offenser Dieu que souhaiter un miracle 
inutile. 

Elle sanglotait ainsi devant l'image sainte, 
sous les douces et suaves clartés de la lampe 
du sanctuaire. Mais la prière, ô cruauté de 
Tépreuve, n'éloignait point la tentation, ne 
faisait point cesser le vertige. 

Bien au contraire. Il semblait à Denise qu'a- 
près chaque supplication, après chaque cri de 
détresse plus ardent, plus pressant, elle sor- 
tait de la chapelle plus hantée, comme si Dieu 
se faisait le complice du mystérieux fascina- 
teur de sa pensée. 

Un jour même, l'obsession prit un caractère 
particulièrement étrange. 

C'était à la fin du jour, un jour de janvier 
aussi clair, aussi lumineux, aussi caressant 
qu'au crépuscule printanier. Un dernier rayon 
trouant les rideaux de sa flèche d'or, emplissait 
d'allégresse le petit oratoire. Le crucifix d'i- 
voire, la vierge d'argent se renvoyaient l'épa- 
nouissement de cette flamme. Les clous dorés 
des prie-Dieu, le lustre chatoyant des velours 
et des peluches en retenaient le reflet. Il y 
avait comme un épanchement de vie, comme 
un tressaillement de promesse en ce' réduit de 
la prière. 

En y pénétrant, Denise en fut frappée, 
éblouie. 

Elle s'agenouilla pour prier; la prière ne 
vint pas. 

Ou plutôt, ce fut un véritable chant d'allé- 
gresse qui monta, sans paroles, de tout son 
être dilaté, bénissant le Dieu qui crée, qui ra- 
jeunit, qui renouvelle, qui ressuscite. D'é- 
tranges réminiscences se firent jour dans le 
cerveau de la jeune fille ; sa mémoire lui rap- 
pela l'un des plus beaux vers de Lamartine : 

Celui qui peut créer dédaigne de détruire. 

Eperdue, se méfiant d'elle-même, jugeant 
profanes toutes ces réminiscences qui Rem- 
plissaient, tous ces frissons qui la ranimaient, 
elle prit, au hasard, un livre de piété sur un 
banc. 

C'était Y Imitation de Jésus-Christ. Elle l'ou- 
vrit et lut : 

« — Pourquoi appelez-vous morts cexuc qui 
vivent ? » 

Le livre s'échappa de ses doigts; elle éprouva 
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une secousse violente; sa tête vacilla et ses 
lèvres s'agitèrent convulsivement. 

Pourquoi donc le livre saint s'était-il ouvert 
sur cette page ? Pourquoi la première ligne 
que ses yeux eussent rencontrée avait-elle été 
cette extraordinaire correspondance avec sa 
préoccupation du moment? 

Il n'existe point de hasard, dit-on. Tout est 
préordonné par un ordre de la sagesse éter- 
nelle. S'il n'y avait point en cette troublante 
occurrence une coïncidence permise par Dieu, 
n'était-ce pas qu'un être malfaisant, un démon 
spécial se jouait de l'esprit de la pauvre fille 
et lui infligeait cette forme de l'épreuve ? 

Par honneur, ces pensées ne furent pas de 
longue durée. 

L'ivresse de ce couchant féerique ressaisit 
la jeune fille. La détresse d'une minute se 
transforma en une extase d'incantation. 

Et, alors aussi, la pensée suivant sa voie, 
— son idée fixe peut-être. — se plut à guider 
ses yeux sur les objets divers décorant l'ora- 
toire. 

Après s'être respectueusement arrêtés sur 
le Christ et sur la Madone, les regards de 
M U6 Amart revinrent à l'autel, à la lampe de 
baccarat rouge contenue dans son vase d'or, à 
la console de la statue, aux tentures, aux ta- 
pisseries, aux sièges. 

Soudain Denise se leva toute droite, très 
pâle. 

Qu'était-ce donc qui l'avait fait pâlir? 

Seul, dans cette exubérance de lumière 
consolante, le prie-Dieu réservé à l'absent, le 
prie-Dieu du « mort », faisait tache. Il mettait 
son ombre lugubre drapée de gaze noire au 
sein de cette clarté réchauffante. 

Il sembla à Denise qu'elle le voyait là pour 
la première fois. 

L'impression qu'elle en éprouva fut étrange, 
affreuse. 

Pourquoi cette chaise lui parut-elle sinistre? 
Que signifiait ce crêpe qui l'entourait? On 
pleurait donc quelqu'un dans cette demeure ? 
Or pouvait-on pleurer lorsque rien ne parlait 
de la mort, lorsque tout, au contraire, faisait 
éclater la vie à l'entour, ainsi qu'un chant 
muet auquel les puissances de la matière 
elles-mêmes prêtaient leurs accords, sous 
l'attouchement de ce rayon de soleil qui allait 
s'éteindre dans une gloire ? 

Alors, sans réfléchir, sous l'impulsion d'un 
sentiment inexplicable, la jeune fille marcha 
vers le prie-Dieu. Rapidement, ses mains fé- 
briles arrachèrent le fil des coutures, et la 
housse noire, violemment détachée, rendit au 
jour la chaise rajeunie. 

Elle était la plus belle de toutes. Sa toilette 
de deuil l'avait préservée de la poussière. 
Aucun genou plié n'avait froissé le velours 



destiné aux oraisons. Et, à mesure que la 
sombre draperie s'en allait, toute cette fraî- 
cheur du petit meuble apparaissait, s'accu- 
sait, comme s'accusent progressivement les 
lignes et les contours des objets dans la lueur 
grandissante de l'aube. 

Il se passa ce fait bien naturel, que le rayon, 
après avoir touché à tout le reste, vint, par 
une sorte de coquetterie finale, s'enrouler au 
bois du prie-Dieu, qu'il le dessina, qu'il le 
sculpta en quelque sorte, si bien que le meu- 
ble se montra tout neuf au sortir de son deuil 
de deux ans. 

Et Denise, les yeux pleins de larmes, l'es- 
prit et le cœur pleins d'une exaltation incon- 
nue, inexplicable, éleva tout à coup ses deux 
mains vers la Vierge qui la dominait, et age- 
nouillée à côté de la chaise qu'elle venait de 
dépouiller des attributs de la mort, fit à haute 
voix cette prière d'action de grâce : 

— Soyez bénie, ô ma mère, pour ce miracle 
que vous me présagez ! 



IV 



Le soir même de ce jour, le courrier apporta 
une surprise. 

C'était une lettre de Marseille, tracée d'une 
écriture indécise et tremblée qui décelait une 
main âgée ou fatiguée* 

Elle était adressée à M lle Denise Amart, à' 
Nice. 

Dès les premiers mots, la jeune fille jeta un 
cri. 

La lettre avait pour auteur et pour signa- 
taire la Sœur Marie-Thérèse des Filles de 
Saint-Vincent de Paul, la même qui, trois ans 
plus tôt, avait reçu de M. Amart, là-haut, au 
cimetière de Cimiès, les mille francs néces- 
saires à l'éducation des deux petits orphelins 
Lorenzo et Réparate. 

Depuis cette date, le père et la fille, abimés 
dans leur douleur, n'avaient plus revu ni les 
enfants, ni la sainte femme qui les avait re- 
cueillis. Cela n'avait point empêché M. Amart 
d'envoyer régulièrement, tous les ans, la 
somme promise. Mais, pour lui comme pour 
Denise, la vue des orphelins eût été une cause 
de douleur trop vive. Us n'auraient point osé 
les revoir. 

Or, voilà que la sœur Marie-Thérèse pre- 
nait les devants et écrivait la première; Elle 
était à Marseille, dans une maison de son 
Ordre, retenue par les suites d'une maladie 
contractée au Tonkin, et qui avait motivé son 
rapatriement. 

Elle apprenait à ses amis de Nice qu'elle 
était partie pour l'Extrême-Orient moins de 
six mois après la providentielle rencontre du. 
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cimetière. Elle n'avait pu résister à la nostal- 
gie de l'hôpital, car c'était là, au milieu des 
blessés et des malades, qu'elle était le mieux 
dans son rôle. 

Une sœur plus jeune avait reçu le soin des 
deux enfants. 

La missive se terminait par ces mots : 

— et Chère demoiselle, je voudrais bien vous 
revoir, car je ne suis plus qu'une infirme. 
L'âge, aggravé par ma dernière maladie, m'a 
fait des jours très précaires et que je crois 
comptés. Je m'incline devant la volonté de 
Dieu, mais, ne pouvant aller à Nice, je vous 
demande de venir à Marseille. 

« Je n'ai cessé de demander à Dieu qu'il 
m'accordât de vous payer moi-même, à tous 
deux, le bienfait que vous avez répandu sur 
les petits abandonnés. Je crois que Dieu m'a 
accordé cette grâce, et c'est pour ce motif que 
je vous supplie de hâter votre visite. » 

M. Amart, après sa fille, avait pris connais- 
sance de la lettre. 

Lui aussi, il sentit ses prunelles se voiler. 

— Parbleu! s'écria-t-il, nous partirons par 
le premier train, demain, n'est-ce pas, mon 
enfant? Si quelqu'un mérite qu'on aille la vé- 
nérer, c'est bien cette sainte I 

— Oh! oui, père! s'écria la jeune fille en 
embrassant le vieillard. 

Ce « oh! oui » fut prononcé d'un tel ton que 
M. Amart en fut étonné. Il se tourna brusque- 
ment et dévisagea sa fille avec une sorte de 
curiosité. 

Depuis que le malheur s'était abattu sur la 
villa, depuis que Denise avait pris le deuil de 
son amour, jamais encore il ne lui avait vu ce 
visage heureux, cette physionomie singulière- 
ment révélatrice d'un bonheur intime et inex- 
plicable. 

— Hein ? interrogea-t-il, tandis que ses pro- 
pres yeux trahissaient sa stupeur. 

Denise se mit à rire et l'embrassa derechef 
et plus fort. 

— Père, tu es surpris, n'est-ce pas, de mon 
changement d'humeur, et tout prêt à m'en de- 
mander la cause ? Eh bien ! ne me le demande 
pas, je t'en prie, car je ne pourrais te répon- 
dre. Je n'en sais rien moi-même. Tout ce que 
je puis dire, c'est que j'ai éprouvé ce soir une 
joie bizarre, sans motifs comme sans avant- 
coureurs ; qu'elle m'a presque effrayée, et 
qu'en ce moment, après avoir lu cette lettre, 
je la sens redoubler toujours sans que je 
puisse m'en fournir la raison. 

Il va sans dire que c'était là une de ces ex- 
plications qui compliquent le problème au 
lieu de le résoudre. 

Mais M. Amart était un homme d'un esprit 
trop fin, trop sunérieur, pour chercher à ré- 
soudre celui qui se présentait à lui. Une fois 



encore, mais avec moins d'irrésolution cette 
fois, il s'en remit au temps et aux événements 
du soin de l'éclairer sur cette énigme. 

Dès le lendemain, à la première heure, ainsi 
qu'il avait été convenu, père et fille prirent le 
train pour Marseille. 

La maison de retraite des religieuses de 
Saint- Vincent de Paul était retirée dans une 
sorte de ruelle délicieusement enfoncée et 
perdue au sein des arbres du Prado. Dépouil- 
lés de leurs feuilles, à cette époque de l'année, 
ces arbres n'en formaient pas moins comme 
une avenue aux alentours de la maison. 

Pour y aborder on marchait sur une couche 
de feuilles de platanes entièrement jaunies et 
craquantes. C'était un tapis sous les pieds, 
rendant le pas plus sourd et plus moelleux. 

Au fond de l'impasse s'ouvrait un portail de 
fer. Les visiteurs entraient par une toute 
petite porte. Cette entrée n'avait point l'air de 
mystique prudence qui caractérise en général 
les couvents. Les Filles de la Charité sont les 
sœurs des malades et des pauvres. Il fau?donc 
qu'à toute heure, pauvres et malades puissent 
recourir à elles sans faire antichambre. 

Et puis, dans cet ordre admirable, jeunes et 
vieilles connaissent la vie, la vraie vie, celle 
qui geint ou gémit, qui crie ou pleure, qui 
murmure ou blasphème, plus encore qu'elle 
ne rit ou chante, qu'elle ne prie ou contemple. 
Faites aux misères et aux souffrances de la 
condition humaine, elles ne s'effarouchent 
point de ce qui pourrait alarmer des cons- 
ciences plus timorées, des pudeurs qui igno- 
rent la réalité. 

De là vient peut-être cette ineffable mansué- 
tude que l'on peut lire sur leurs traits tou- 
jours d'une sereine beauté. Oh! les bonnes, 
les chères infirmières, les douces consola- 
trices, même à travers les rudesses de leur 
fréquentation militaire, les gaies compagnes 
qui font sourire les mourants sur leurs lits 
d'agonie et rire les blessés au momentfitnême 
où la scie du chirurgien vient de trancher un 
os ou d'amputer un membre! Ohl le clair 
épanchement de lumière que verse sur les 
couches douloureuses cette cornette aux ailes 
blanches, traversant, le soir, à la lueur des 
lampes lugubres, les longues salles d'hôpital 
avec leur triple rang de rideaux fermés ! 

Une fois la petite porte franchie, on se trou- 
vait dans une grande cour sablée au fond de 
'laquelle s'élevait le corps de logis principal. 
Adroite et à gauche, les arbres recommen- 
çaient, étendant leurs branches sur des allées 
qui serpentaient entre des arbustes de toute no.- 
ture. En été, cela devait être un paradis, et la. 
paix profonde qui enveloppait cette demeure de 
saintes donnait un avant-goûtdes joies célestes 
qui font tout l'objet de leurs vœux. 
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La vieille portière, une converse courbée par 
les années, demanda d'une voix cassée à 
M. Amart et à Denise les motifs de leur 
visite. 

Ils répondirent en montrant la lettre de la 
sœur Marie-Thérèse. 

Ce nom ouvrit tout ce qu'il aurait pu y avoir 
encore de fermé, non seulement dans les portes 
de la maison, mais aussi dans le cœur de la 
portière. Elle se fit souriante pour dire : 

— Ah ! la sœur Marie-Thérèse, elle n'est pas 
aussi vieille que moi, mais aile n'est pas non 
plus très jeune. Vous allez lui faire bien plai- 
sir. 

Et, précédant les visiteurs, elle gravit les 
quatre marches du perron, poussa une porte 
vitrée, toujours ouverte, tant il est vrai que les 
sœurs de charité vivent au sein de nos villes, 
au milieu des pauvres, en famille, sans se 
garder, sans avoir besoin de précautions, et 
remit Denise et M. Amart à une toute jeune 
sœur qui leur renouvela la question. 

Celle-ci était presque une enfant, tant son 
aristocratique visage, aux lignes pures et har- 
monieuses, donnait l'impression de quelque 
vision séraphique incarnée en une habitante 
de la terre. Ce n'était point une résignée ou 
une écœurée, à coup sûr, elle n'avait point 
porté à Dieu un cœur déjà blessé, saignant 
peut-être d'une plaie terrestre. Non, celle-ci 
avait toujours appartenu au Maître, elle n'avait 
vécu qu'au ciel dans la compagnie des anges, 
et le seul chagrin de sa toute jeune existence, 
elle avait dû le ressentir le jour où un père dé- 
solé, une mère en larmes, peut-être de plus 
jeunes frères et de plus jeunes sœurs, l'avaient 
tenue embrassée dans le suprême baiser d'a- 



dieux, avant que, vêtue de la robe nuptiale, elle 
n'apportât à l'Epoux éternel le don de sa che- 
velure rasée- 
La petite sœur rougit en introduisant M. et 
M He Amart comme si elle se fût heurtée à 
quelque réminiscence tentatrice de ce monde 
qu'elle avait quitté pour aller à la vie des 
saints. 

Mais, tout aussitôt, revenant, avec une grâce 
exquise, aux manières d'autrefois, toujours 
vivaces en cette éducation conservée, elle 
ajouta : 

— Si vous voulez bien me suivre, je vais vous 
conduire auprès de la sœur Marie-Thérèse. 

On s'avança dans un long corridor, entre des 
murs blanchis à la chaux, percés de portes 
peintes en gris. Au bout régnait un escalier 
en vis qui menait au premier étage. 

A mesure que Denise et son père pénétraient 
plus avant dans l'asile, le recueillement les 
gagnait davantage. Il les imprégnait à la façon 
d'une fraîche et douce buée qui se serait déga- 
gée des murailles et des parois ; il emplissait 
toute la demeure livrée au silence et ils se sur- 
prenaient à regarder le bruit de leurs pas sur 
le plancher comme une profanation au rapos 
de ce lieu. 

Çà et là, dans la pénombre du couloir, sim- 
plement éclairée par les impostes vitrés pla- 
cés au-dessus des portes, apparaissaient des 
images pieuses, des statuettes en plâtre blanc 
ou colorié, représentant tel ou tel bienheureux 
particulièrement honoré par telle ou telle reli- 
gieuse. 

Pierre Mael. 

(La fin au prochain numéro.) 



PITIÉ 



Envers sa conscience il faut être inflexible, 
Oser plus qu'on ne peut, et pouvoir l'impossible* 
Mais gardons pour nous seuls notre sévérité ! 
La justice est surtout faite de charité* 

On peut juger le juge aux peines qu'il inflige : 
La vengeance punit, la justice corrige. 
Tout châtiment stérile est une cruauté, 
Et, s'il ne rend meilleur \ il n'est pas mérité. 

Aussi, quand nous avons à juger des coupables. 
Plaignons-les, If s méchants étant les misérables, 
Et soyons indulgents pour eux ! Sans la pitié, 

Les meilleurs des humains ne sont bons qu'à moitié; 

Et ce qui tout d'abord dans la vertu rayonne, 

C'est moins le bien qu'on fait que le mal qu'on pardonne. 

Achille PAYSANT. 



AN 



(suite) 




III 



JARCEL HAUBLAY, 

d'après les dires de 
gens qui l'avaient 
connu dans sa pre- 
mière résidence, au 
sortir de l'Ecole des 
Ponts et Chaus- 
sées, était un véri- 
table ours, qui n'al- 
lait dans lu monde que quand il y 
était forcé, et préférait la con- 
versation des livres à celle des 
humains. 11 faut croire qu'il avait 
bien change depuis ce temps-là, 
car it fit des visites partout et ac- 
cepta toutes les invitations ; il n'y 
eut pas, cet hiver-là, de réunion 
petite ou grande sans qu'on l'y vît. 
Probablement la société brestoise 
lui plaisait beaucoup. 
Ce qui est sûr, c'est qu'il plaisait 
généralement à la société brestoise. Les 
hommes le trouvaient simple, bon enfant, 
dénué de prétentions, et étaient d'autant plus 
disposés à reconnaître son mérite qu'il ne se 
faisait point valoir; les jeunes femmes et les 
jeunes filles appréciaient en lui un excellent 
danseur et un organisateur ingénieux de toutes 
sortes de divertissements ; et les vieilles da- 
mes lui savaient gré d'être aussi empressé au- 
près d'elles que si elles eussent été jeunes. Or, 
chacun en ce monde témoigne sa bienveillance 
à sa manière; Marcel Haublay avait une bonne 
place gardée sur tous les carnets de bal, on le 
choisissait pour partenaire dans tous les jeux, 
on le prenait au cotillon dix fois plus qu'un 
autre; c'est ainsi que la jeunesse le favorisait. 
Les vieilles dames n'avaient pas cette res- 
source-là; aussi, cherchant le moyen de lui 
être agréables, elles résolurent de le marier. 

Cette résolution ne fut point prise en comité 
plus ou moins nombreux, à la pluralité ou 
même à l'unanimité des suffrages. Cette idée 
leur vint à chacune en particulier, et chacune 
en particulier s'occupa de choisir parmi ses 
préférées la future M m6 Haublay. 

L'hiver n'était pas fini que le jeune homme 
avait déjà entendu une douzaine de fois le petit 
discours suivant: 
— Ah ! vous arrivez bien ; je suis enchantée 



de vous voir en tète-à-tôte. Venez vous asseoir 
près de moi... je pense beaucoup de bien de 
vous, c'est pourquoi je veux vous marier... Une 
jeune fille charmante! une jolie dot, des espé- 
rances, une famille très distinguée... vous 
vous conviendrez tout à fait... 

A la fin du carême, pourtant, les bans de 
Marcel Haublay ne furent point publiés. Ces 
dames commençaient à se dépiter un peu, et il 
leur arriva de se confier les unes aux autres 
leur déconvenue. 

— Ce jeune homme qui paraît si modeste ! Il 
faut croire qu'il a de grandes prétentions... Je 
voulais le marier... il a fait la sourde oreille! 

— Ah! bah ! mais moi aussi j'ai échoué ; elle 
était charmante pourtant, une vraie beauté ; et 
riche ! Ce monsieur est bien difficile. 

Il faisait de la musique avec le frère de 
M ,le X...; c'était peut-être à elle qu'il pensait? 
Non, plutôt à M ,le de F... à qui il avait enseigné 
les procédés pour fixer le fusain; il avait fallu 
plusieurs leçons pour cela, et on le recevait 
très volontiers dans la famille. Ou bien à 
M Ue G... ; il avait dansé le cotillon avec elle 
deux fois dans l'hiver. Une voix prononça le 
nom de la famille Demaule ; certainement le 
jeune homme était très assidu auprès de ces 
dames, et on avait vu dans le salon de 
M mc Demaule de superbes fleurs du Midi, en- 
voyées par les parents de M. Haublay; n'y 
avait-il point quelque chose là-dessous ? 

C'était à M" e Vaningue, une après-midi de 
printemps, que M mt l'ami raie Kergoz faisait 
part de cette supposition. Mais M mt Vaningue, 
qui n'aurait point été fâchée de donner sa fille 
au jeune ingénieur, répondit d'une voix légère- 
ment sifflante : 

— Pures rêveries, chère madame! M me Hau- 
blay mère a envoyé ces fleurs en remerciement 
de ce que M 11 * Crozier lui avait donné l'adresse 
de son boucher et de sa blanchisseuse, et je ne 
sais quoi encore, de ces renseignements dont 
on a besoin quand on arrive dans une ville. 
Les Demaule ne songent certainement pas 
encore à marier leur fille ; pensez donc, elle 
n'a que dix-huit ans ! 

M me l'amirale Kergoz ne répliqua rien, mais 
elle hocha la tête et garda son idée. 

Avait-elle raison ? Marcel Haublay était sou- 
vent reçu dans la famille Demaule, cela ne fai- 
sait pas de doute; on peut même ajouter qu'il 
y était bien reçu, si bien, qu'il était devenu un 
des habitués de la maison. Cela s'était fait 
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tout doucement; une visite officielle, d'abord; 
puis une visite de remerciement au nom de ses 
parents, pour les renseignements et les recom- 
mandations d'Eve ; puis d'autres visites pour 
apporter les fleurs de Toulon, pour s'informer 
d'un détail oublié dans les indications données 
par la jeune fille, pour demander des nouvelles 
de Nelly qui avait la fièvre; et maintenant il y 
venait sans raison, uniquement pour y venir. 
Et si quelque fâcheux, soucieux des conve- 
nances chez autrui, fût venu demander à 
M. Demaule comment il pouvait recevoir un 
jeune homme dans son intimité, à moins qu'il 
ne fût le fiancé de sa fille, M. Demaule aurait 
ouvert de grands yeux à l'idée que sa fille pût 
avoir un fiancé ou être soupçonnée d'en avoir 
un. « Oh ! cette petite ! ce n'est encore qu'une 
enfant! » aurait-il dit. Les pères ne s'aper- 
çoivent jamais que leur fille a grandi. 

M me Demaule n'en était pas là. Gabrielle lui 
semblait très bonne à marier/ et digne du 
Prince Charmant en personne. Mais à défaut 
du prince Charmant, qui ne sort plus des 
contes de fées, 1 ingénieur lui paraissait fort 
acceptable : Trente ans... douze ans de plus 
qu'elle, c'est beaucoup ; mais il est gai et jeune 
de caractère, il aime le monde, ils s'entendront 
très bien... Fils unique, il aura tout l'héritage 
de ses parents, d'autres peut-être, s'il a des 
oncles, une grand'mère... Très bien de sa per- 
sonne... un air de force et de santé; élégant 
avec cela... Gabrielle parait lui plaire, il la fait 
beaucoup danser, il l'applaudit quand elle 
chante... Il faudra que mon mari fasse prendre 
des renseignements sur lui, sur son passé, 
sa vie à Paris ; il semble digne de toute con- 
fiance, mais on ne saurait être trop prudent... 
Il faudra que Gabrielle ait une jolie toilette 
pour les parties de campagne du printemps ; 
je consulterai Eve là-des«M... 

Pendant que les rêves de M m * Demaule 
allaient grand train, la Destinée s'approchait 
de sa maison sour la forme de M m * Kergoz. 
Elle entra dans le salon avec l'apparence inof- 
fensive d'une vieille dame en tournée de 
visites, et fit cesser brusquement la Marche 
funèbre d'une marionnette, que Gabrielle et 
Eve jouaient à quatre mains. Nelly, assise à 
l'orientale sur un coussin, derrière le piano, 
un livre sur les genoux, ne se dérangea point ; 
elle savait qu'on ne pouvait pas la voir là où 
elle était, et comme elle n'aimait pas M™ 6 Ker- 
goz, elle ne jugea pas à propos de se montrer. 

— Bonjour, chère madame... Non, je vous en 
prie, n'interrompez pas votre musique, mes- 
demoiselles... C'est M Ue Crozier qui fait la 
basse? Toujours dévouée, cette bonne tante 
Eve !... Oh! la rose des roses, Gabrielle; nous 
ne sommes qu'à Pâques et, dès qu'elle appa- 
raît, on se croit au mois de mai.. Figurez- 



vous que je suis venue vous demander un ser- 
vice ; je voudrais faire un petit tapis comme 
celui qui couvre la table de votre chambre, ma 
chère Gabrielle, et je ne peux plus me rappeler 
la frange, que j'ai trouvée très jolie; voulez- 
vous me la montrer ? 

— Je vais chercher le tapis, madame. Vou- 
lez-vous aussi qu'Eve vous donne une leçon 
pour faire la frange? 

— Ou plutôt, madame, reprit Eve, voulez- 
vous que je vous fasse ce petit ouvrage ? Ce 
sera un plaisir pour moi, vous le savez bien. 

— Oui, je sais que c'est toujours un plaisir 
pour vous de faire plaisir aux gens ; mais cela 
m'amusera, cette frange ! Il y a maintenant si 
peu de travaux que mes vieux yeux me per- 
mettent! Le tapis pour modèle, et une leçon, et 
je vous serai très reconnaissante. 

Eve et Gabrielle allèrent ensemble chercher 
les objets demandés ; et, tout aussitôt, M™ 6 Ker- 
goz rapprocha son fauteuil de celui de M™ 6 De- 
maule et lui dit avec un ton de mystère joyeux : 

— Je les ai renvoyées pour ne pas vous 
faire mon compliment devant elles. Cette chère 
petite! quel heureux événement! Ce mariage 
doit vous combler de joie ; un jeune homme 
parfait! un bel avenir I Vous allez faire bien 
des jalouses ! Il y a longtemps que j'ai dit, 
moi, que M. Haublay s'occupait de votre fille ; 
il était toujours à tourner autour de vous, tou- 
jours à causer avec l'une de vous, dansant 
avec Eve quand il nti dansait pas avec Ga- 
brielle, causant avec votre mari, venant s'as- 
seoir auprès de vous... Les parents viendront- 
ils au mariage ? Quand aura-t-il lieu ? 

M me Demaule était abasourdie. Les félici- 
tations de M" 6 Kergoz, donnant la réplique à 
ses rêves d'une façon si inopinée, somblaient 
en faire une réalité ; elle y crut vraiment pen- 
dant une demi-minute, et balbutia quelque 
chose d'incohérent qui ne réussit pas à être 
une protestation. Elle se ressaisit pourtant et 
allait être plus nette, lorsque les jeunes filles 
rentrèrent; sur un signe de M me Demaule, la 
vieille dame comprit qu'il fallait remettre à 
plus tard la suite de son compliment; et l'on 
ne s'occupa plus que de la frange. 

Mais Nelly, derrière le piano, avait tout en- 
tendu. Figurez- vous un écheveau de fine soie, 
dans lequel un chat folâtre vient de donner un 
coup de griffes, et vous aurez idée de la con- 
fusion que les paroles de M me l'amirale avaient 
subitement jetée dans ses pensées. Il s'y trou- 
vait de tout, de l'étonnement, et en même 
temps un certain orgueil de s'être doutée que 
Marcel avait des raisons pour venir aussi sou- 
vent, du contentement d'avoir un beau-frère, 
et de n'être plus la petite Nelly, mais la seule 
et unique « mademoiselle Demaule »; et enfin 
une certaine irritation, qui lui fit hausser les 
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épaules et murmurer sans bruit tout au fond 
d'elle-même : 

— L'imbécile ! 

Cette appellation peu parlementaire, elle 
l'appliquait à quelqu'un qui, cinq minutes au- 
paravant, était son héros, l'idéal de ses rêves, 
le type même de la perfection à ses jeunes yeux : 
à Marcel Haublay en personne. Subitement, 
elle le considérait comme un nigaud absolu- 
ment privé de jugement; et elle englobait dans 
cette opinion son sexe tout entier. C'était 
juste, après tout; puisqu'il était supérieur aux 
autres, que pouvaient-ils être ? 

« Les hommes sont bêtes î pensait Nelly dans 
sa sagesse de douze ans. Vouloir se marier 
avec Gabrielle, comme si Eve n'était pas là! 
Ah! si j'étais un monsieur à marier, moi, j'irais 
droit à Eve, quand il y aurait là cinquante Ga- 
brielle. On dit quelle est très jolie, oui, «riais 
Eve n'est pas laide non plus; et moi, j'ai plus 
de plaisir à regarder sa figure que toute autre, 
parce que j'y vois une infinité de choses... Il n'a 
pas su les voir : tant pis pour lui ! C'est qu'il 
ne la valait pas, voilà tout... Moi, je trouvais 
qu'il avait une manière de lui parler... quelque 
chose de sérieux qui n'empêche pas d'aimer 
les personnes. Quand il «parle à Gabrielle, il a 
toujours l'air de plaisanter, tout comme quand 
il me parle, à moi. C'est bon pour moi parce 
que je suis encore une petite fille; mais si 
j'étais une grande demoiselle, je voudrais qu'on 
me prit au sérieux, et il avait l'air de prendre 
Eve tout à fait au sérieux... Bah! il n'est pas 
digne d'elle: personnB n'est digne d'elle, d'ail- 
leurs. Il sera mon beau-frère et je l'appellerai 
Marcel ; ce sera très amusant. Et puis, je par- 
lerai de lui très souvent, pour avoir le plaisir 
de dire : mon beau-frère. Il est très gentil, 
après tout... et je garderai tante Eve pour moi 
toute seule. Nous nous entendons très bien, 
nous deux; elle m'explique tout ce que je ne 
comprends pas, et elle répond sérieusement à 
toutes mes questions... L'ingénieur emmènera 
Gabrielle, cela me fera un peu de peine -, mais 
s'il emmenait Eve, ce serait bien pis. » 

Nelly en était là de ses réflexions, lorsque 
M m6 l'amirale, se trouvant assez habile à faire 
la frange, se leva pour continuer sa tournée 
de visites. La petite fille profita du moment où 
on la reconduisait pour sortir de sa cachette 
et s'en aller errer dans la maison; elle guet- 
tait le moment où Eve et Gabrielle iraient 
remettre le tapis à sa place pour leur faire 
part de ce qu'elle avait entendu. Mais Eve et 
Gabrielle ne remontèrent point; une nouvelle 
visite, qui sonna au moment où M mt Kergoz 
sortait, les fit retourner au salon; et Nelly, 
s'ennuyant de les attendre, prit le parti d'aller 
finir les problèmes que sa tante lui avait dic- 
tés la veille. Après quoi, elle revint eotr'ou- 



vrir la porte du salon et y fourra son fin mu- 
seau pour voir s'il n'y avait plus personne. 

— Encore trois dames... Ah ! elles se lèvent 
pour partir... Bon! un coup de sonnette... la 
voix de M ,Ie Edith... sa mère lui répond... Cela 
n'en finira donc pas, aujourd'hui ! 

En effet, cela n'en finissait pas, pour une 
bonne raison. M" 6 l'amirale Kergoz, dans sa 
tournée de visites, n'avait pas manqué de 
répandre la nouvelle que, de bonne foi, elle 
croyait véritable. M" e Demaule n'avait pas 
avoué, mais elle avait paru embarrassée, elle 
n'avait rien répondu de net; on sait ce que cela 
veut dire, loutes les dames qui, dans un salon 
quelconque, s'étaient rencontrées avec M" e l'a- 
mirale, se hâtaient de prendre le chemin de 
la maison de M"" Demaule. Et c'était chez 
cette dernière une affluence inusitée et des 
airs empressés, discrets, mystérieux, des sou- 
rires, des mines attendries ou pincées, selon 
les situations et les caractères. On ne compli- 
mentait pas directement la mère de l'heureuse 
fiancée, mais la conversation était pleine de 
sous-entendus et de réticences ; il eût fallu 
être idiote pour ne pas comprendre. 

M me Demaule et Nelly, qui était enfin ren- 
trée dans le salon, avaient leurs raisons 
pour comprendre très bien. Les yeux de Nelly 
pétillaient de malice et de dignité; son indi- 
gnation était oubliée, elle ne pensait plus 
qu'aux plaisirs de la noce; aux fleurs, aux ca- 
deaux, aux jolies toilettes. M m ° Demaale était 
complètement ahurie. Cette nouvelle lui arri* 
vait de tous les côtés... il fallait bien qu'il y 
eût quelque chose de vrai là-dedans. Elle 
finissait par y croire, fille n'est pas si bête 
qu'elle en a l'air, l'histoire du Marseillais qui* 
ayant annoncé dans un café de la Canebière 
la mirifique nouvelle de l'entrée d'une baleine 
dans le port et voyant tout le monde y courir, 
suivit le mouvement en se disant : « Après 
tout, pourquoi ne serait-ce pas vrai ?» Et ici» 
ee n'était même pas M me Demaule qui èvait 
inventé l'événement. M m6 Kergoz pouvait bien 
avoir des données sur les intentions de M. Hau* 
blay et en avoir tiré des conclusions... pro- 
bables. M me Demaule tint donc tète à tout le 
cercle féminin, qui l'accabla pendant deux 
heures de compliments déguisés, et elle eut 
l'habileté de s'en tirer sans répondre ni oui, 
ni non. Mais elle ne fut pas fâchée que le dé- 
part de la dernière visiteuse permît de sonner 
la cloche du dîner. 

Le dîner fut silencieux. Cela arrive généra- 
lement quand les gens n'ont rien à dire, mais 
cela arrive aussi quand ils en auraient trop 4 
dire ; et c'était le cas, ce soir-là, à la table de 
M. Demaule. Lui, il ne parlait jamais beau*- 
coup, mais il aimait le babil des jeunes filles* 
et il s'étonna de n'entendre que le bruit des 
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fourchettes. Encore, avec un peu plus d'atten- 
tion, aurait-il pu remarquer que la fourchette 
d'Eve faisait plus de bruit que de besogne. 

— Qu'avez-vous donc aujourd'hui ?demanda- 
t**il. Vous ne dites rien. N'avez -vous pas eu de 
visites cette après-midi ? 

— Ah! ne m'en parle pas, repartit sa femme; 
des visites toute la journée, sans intervalle, la 
tète m'en tourne. Et puis, nous sommes fati- 
guées de cette semaine de vacances de Pâques. 
Sortir tous les soirs, c'est trop, et nous avons 
grand besoin de repos. Il va falloir qu'on se 
couche de bonne heure. 

Personne ne protesta. Nelly, qui seule 
n'était pas fatiguée, comptait bien aller causer 
avec les grandes, quand elles seraient ren- 
trées dans leurs chambres. M m * Demauie était 
pressée de se trouver seule avec son mari 
pour lui coûter la visite de M"* Famirale. Mais 
à peine était-on sorti de table qu'on vint en 
toute hâte chercher le docteur pour un grave 
accident qui venait d'arriver à l'usine à gaz. 

Cela ne faisait pas l'affaire de Louise. Nature 
très expansive, elle avait besoin de parler à 
quelqu'un de ce qui la préoccupait; et voyant 
§on mari parti sans doute pour plusieurs 
heures, elle oublia qu'Eve, quoique tante, 
n'était qu'une jeune fille, et elle l'arrêta entre 
deux pQrtes pour lui faire part de sa joie, et de 
S£S espérances, a Ohl rien de positif encore... 
il n'en faut rien dire... mais cela me paraît sé- 
rieux... Quel bonheur ce serait, ma chère Evol 
nous ne pouvions rien rêver de mieux... Ne 
lui en parle pas : à son âge on se monte faci- 
lement la tête, et ce n'est pas bon pour les 
jeunes filles... Ma chère petite sœur! tu par- 
tages ma joie, j'en suis sûre! » 

Et, tout en parlant, elle avait passé son bras 
autour de la taille d'Eve et la serrait tendre- 
ment. Eve lui rendit son étreinte et se dégagea 
ensuite doncement, en murmurant : « Je com- 
prends... j'avais déjà compris... Je te félicite, 
ma Louise, ma bonne Louise... » Puis, voyant 
approcher Gabrielle, elle monta l'escalier en 
courant et se réfugia dans sa chambre. 

Dix minutes après, Nelly, en peignoir, les 
eheveux sur le dos, essayait d'entrer chez Ga- 
brielle. 

— Oh! Gaby, tu es enfermée! lui cria-t-elle 
par le trou de la serrure, en secouant la porte. 
Ouvre-moi; si tu savais ce que j'ai à te ra- 
conter! Il n'est pas tard : tu auras toute la 
nuit pour dormir. 

— Je dors déjà. Bonsoir, Lili ! Je suis couchée, 
je ne me lèverai pas pour t'ouvrir. Tu auras 
toute la journée de demain pour me raconter 
tes histoires. 

Nelly seooua de nouveau la porte, attendit 
un instant, frappa encore. Silence complet. 
Elle tourna les talons, fit une pirouette, haussa 



les épaules et se rabattit sur Eve. Celle-ci 
n'avait pas mis le verrou; Nelly entra et 
aperçut, dans la chambre sombre, la silhouette 
élancée de sa tante debout devant la fenêtre, 
se détachant sur la clarté vague d'une nuit de 
printemps. Elle courut à la jeune fille. 

— Tante Eve, tu es sans lumière? Ta bougie 
s'est-elle éteinte? Veux-tu des allumettes? 

— Merci, ma chérie, répondit une voix qui 
sembla à Nelly lointaine et comme brisée. Je 
me suis mise en peignoir; j'ai soufflé ma bou- 
gie qui me faisait mal aux yeux, et je prends 
l'air à la fenêtre pour apaiser ma pauvre tête. 

— Tu as mal à la tète? Il faut appeler ma- 
man... Tu ne veux pas? Je saurai bien te soi- 
gner, va! Veux-tu que je te fasse du tilleul? 
du thé? 

— Rien du tout, ma Lili... Un verre d'eau 
sucrée, si tu tiens à ce que je boive quelque 
chose. 

— Je vais te le faire, avec de l'eau de mé- 
lisse. Attends un peu. 

Elle courut et revint bien vite, heureuse et 
flère de soigner tante Eve. Elle lui présenta 
le verre où elle n'avait ménagé ni l'eau de mé- 
lisse ni le sucre. 

— Tiens, bois... Est-ce bon? Est-ce assez 
sucré? Veux-tu que je rajoute de l'eau? 

— Non. c'est très bien comme cela. Merci, 
chérie. 

Elle posa le verre à demi vide sur sa com- 
mode et entoura de son bras les épaules de 
Nelly, qu'elle serra tendrement contre elle. 
Elle la tint ainsi un instant, puis elle se baissa 
et mit un long baiser sur ses cheveux. Nelly 
releva vivement la tête; les lèvres de sa tante 
la brûlaient, et il lui semblait les sentir trem- 
bler. Elle chercha à voir ses yeux; mais, à la 
clarté des étoiles, elle ne put distinguer que 
la pâleur de son visage. « Chère tante Eve, 
pensa l'enfant, elle a la même figure que quand 
elle est arrivée ici et qu'elle avait tant de cha- 
grin. » Mais elle n'osa pas l'interroger; seule- 
ment, lui jetant ses bras autour du cou, elle 
lui rendit un baiser où elle mit tout ce qu'elle 
avait de tendresse dans le cœur. 

— Tante Eve, vas -tu mieux? lui demandâ- 
t-elle timidement. 

— Un peu mieux, ma Lili. Tu m'as fait du 
bien; je vais me coucher et dormir. Bonsoir, 
mignonne, dors bien, toi aussi. 

Elle conduisit Nelly jusqu'à la porte de la 
chambre, l'embrassa de nouveau et ouvrit la 
porte ; elle ne pouvait pas la congédier plus 
clairement. Nelly sentit qu'elle gênait et s'en 
alla en soupirant. 

Eve referma sa porte, s'enveloppa dans un 

grand châle de laine et revint s'accouder à la 

j fenêtre, les yeux levés vers les étoiles. Oh ! 

t cette sérénité de la nuit, comme elle l'enviait! 
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Les souffles légers de la brise du printemps 
venaient rafraîchir sa tête brûlante, mais ils 
n'apportaient point l'apaisement à son cœur 
agité. Hélas ! comme elle était calme et heu- 
reuse, le matin encore, jusqu'à cette révéla- 
tion... Ainsi Gabrielle aurait ce bonheur d'é- 
changer avec Marcel Haublay le serment qui 
unit deux existences pour la vie et deux âmes 
pour l'éternité... 

Et Eve, jetant un regard sur l'avenir, consi- 
dérait sa propre vie ; elle se voyait, tremblante 
voyageuse, seule, toujours seule jusqu'au der- 
nier jour, qui lui paraissait si lointain ! Comme 
elle serait lasse quand elle y arriverait, et 
quelle longue tristesse jusque-là!... Oui, ce ma- 
tin encore, elle ne lisait pas clairement dans 
son âme. Il y avait quelqu'un, qu'elle voyait 
souvent... elle était heureuse quand il arri- 
vait, plus heureuse quand il était là, heureuse 
encore par le souvenir, quand il n'y était plus; 
elle aimait à causer avec lui, parce qu'ils s'en- 
tendaient à demi-mot, elle et lui, et qu'ils 
étaient toujours du même sentiment sur toutes 
choses... mais elle ne s'était jamais interrogée 
sur ce qu'elle éprouvait pour lui ; elle ne sa- 
vait pas qu'elle l'aimait! 

Elle le savait à présent; elle avait vu clair 
dans son âme en apprenant qu'il était ou qu'il 
allait être le fiancé de Gabrielle. Louise ne 
lui avait rien appris; elle avait tout compris 
dans la journée en écoutant les bavardages de 
ces visiteuses indiscrètes qui cherchaient à 
provoquer une confidence qu'on ne leur fai- 
sait pas... Gabrielle rayonnait, tout en faisant 
semblant de ne pas comprendre... Savait-elle 
d'avance ou devinait-elle seulement?... Marcel 
Haublay serait son mari; il dirait à Eve : 
« Ma tante! » Ma tante! Quelle dérison! Ah! 
pauvre Eve ! toi qui croyais si bien avoir pris 
ton parti de te passer de bonheur! Toi qui t'ar- 
rangeais une petite vie de tante bien paisible, 
occupée à aimer et à soigner les vieux et les 
jeunes, à élever les petits et à jouir de la féli- 
cité de tous ! Pourquoi toutes les espérances 
enfouies s'obstinent- elles à ressusciter, et 
sortent-elles de terre, vertes et vivaces, comme 
les perce-neige aux premiers soleils? Ah! 
pauvre tante Eve ! c'est malgré toi, tu ne vou- 
lais pas, tu te disais : « Je sais bien que per- 
sonne ne peut penser à moi ! » Pourquoi donc 
as-tu laissé prendre ton cœur?... Laissé 
prendre ! pas même cela ; tu l'as donné quand 
on ne te le demandait pas ! 

A cette pensée, Eve sentit le rouge lui mon- 
ter au front, et le sentiment de sa propre di- 
gnité lui rendit la force de lutter contre sa 
douleur. Quelle honte si quelqu'un devinait!... 
De quoi se plaindrait-elle, après tout? Eh bien! 
il aimait Gabrielle; pourquoi pas? Elle ne s'en 
étonnait pas, non... mais elle n'aurait pas cru 



non plus que cela lui causerait une telle 
douleur... 

Et elle était seule ! pas un cœur sur lequel 
elle pût appuyer son front pour pleurer. 
Pauvre Eve ! Ici, on l'aimait sans doute ; mais 
il ne fallait pas qu'on se doutât de sa peine. 
Dût-elle en mourir, il fallait qu'elle souffrît 
seule ! 

Seule, Eve? oh! non, tu n'es pas seule! 
Quand ta mère te quitta en pleurant, car l'es- 
poir même de la félicité céleste ne peut con- 
soler une mère de laisser sa fille orpheline, 
à qui te confiait-elle dans la détresse de son 
âme, dans ses dernières prières, dans ses 
derniers vœux? Ce n'était pas à la famille qui 
te tendait les bras ; elle voyait plus haut et 
plus loin. Invoquant l'ami toujours fidèle, le 
secours toujours prêt, le seul appui solide, le 
Consolateur éternel, elle remit sa fille bien- 
aimée entre les mains de Dieu... et elle mourut 
en paix. Ecoute, Eve, écoute la voix divine qui 
te dit : « Pauvre enfant! viens à moi, car je 
suis celui qui a dit : Heureux ceux qui pleu- 
rent, parce qu'ils seront consolés... » 

Au milieu du calme solennel de la nuit, Eve 
entendit la voix céleste, et elle fit effort pour 
rappeler son courage. Elle regarda le ciel 
étoile et il lui sembla que là-haut, bien loin, 
par delà tous ces mondes, une main puis- 
sante et douce s'étendait vers elle pour la 
bénir et la relever. Elle ne se sentit plus 
seule ; et, gémissant comme un enfant blessé, 
elle murmura, toute suppliante : « Mon Dieu ! 
mon Dieu! » 

Le nom divin, prononcé par sa propre voix, 
l'attendrit et dégonfla çon pauvre cœur op- 
pressé; les larmes montèrent à ses yeux, et 
elle pleura avec délices, se sentant peu à peu 
rafraîchie et apaisée, à mesure qu'elle répé- 
tait avec confiance, avec adoration, avec un 
abandon complet d'elle-même : « Mon Dieu! 
mon Dieu ! » Ce fut là toute sa prière ; des pa- 
roles eussent été impuissantes à exprimer 
tout ce qu'elle sentait, mais celui à qui elle 
s'adressait savait bien la comprendre. 

Calmée et pleine de courage, Eve ferma 
doucement sa fenêtre et se mit au lit. Elle vou- 
lait dormir, pour n'être pas défaite et blême 
le lendemain ; il ne fallait pas que l'on devi- 
nât... Adieu le rêve ! elle rentrait dans la vie 
réelle, qui se compose de devoirs petits et 
grands, et elle voulait remplir tous les siens 
sans faiblesse. Ceux qui l'avaient accueillie 
avec tant de tendresse ne devaient jamais sa- 
voir que leur bonheur était fait de ses larmes. 
Elle ferma donc ses yeux encore humides; et, 
comme à brebis tondue Dieu mesure le vent, 
un doux sommeil vint bientôt lui rendre des 
forces pour la bataille de la vie. 
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IV 



La pure lumière du soleil, qui met en fuite 
les fantômes, remplissait la chambre d'Eve 
d'une joyeuse clarté lorsqu'elle s'éveilla, un 
peu lasse, l'esprit encore engourdi, se deman- 
dant : « Qu'ai-je donc? » La mémoire lui revint 
bien vite, la mémoire de son chagrin, d'abord, 
et presque aussitôt celle de ses résolutions. 
Elle osa regarder en face sa destinée : qu'avait- 
elle de changé? N'était-elle pas aujourd'hui 
ce qu'elle était six mois plutôt, avant qu'elle 
le connût? Elle allait être sa tante ! Eh bien, 
elle tâcherait de lui être utile, en inspirant à 
Gabrielle quelques idées sérieuses... oh! pas 
trop sérieuses... Cette gaieté parfois un peu 
folle, ce charme de jeunesse, ces saillies d'une 
hardiesse enfantine, n'était-ce pas là le charme 
qui l'avait séduit? Mais plus tard, sans doute, 
il désirerait trouver en elle une compagne 
plutôt qu'un joujou... Et Eve, agenouillée au 
pied de son lit, pria Dieu ardemment de lui 
dicter les conseils qui sauraient aller au cœur 
de Gabrielle et faire d'elle la femme forte de 
l'Ecriture. Puis elle baigna d'eau fraîche ses 
yeux encore rougis, se coiffa et s'habilla avec 
soin, et descendit, armée contre tous les as- 
sauts qu'elle prévoyait. 

A sa grande surprise, elle n'eut aucun as- 
saut à subir. Sa sœur ne revint pas sur ce 
qu'elle lui avait dit; Gabrielle ne lui sauta point 
au cou et ne l'emmena pas dans sa chambre 
pour lui raconter, avec force détails, « com- 
ment c'était arrivé»; et si Nelly se montra 
envers sa chère tante Eve encore plus cares- 
sante qu'à l'ordinaire, au moins ne lui dit-elle 
pas pourquoi. Eve ne fut donc pas obligée de 
composer son visage et de peser ses paroles. 

Ce silence, qui l'étonnait, était dû aux ré- 
flexions de la nuit. La nuit porte conseil, dit la 
sagesse des nations. Cette fois, elle n'avait pas 
perdu son temps. Aidée de la prudence et de la 
raison de M. Demaule, elle avait jeté une do :- 
che sur l'enthousiasme de sa femme. Après 
tout, il n'y avait peut-être rien de fondé clans 
les compliments que celle-ci avait reçus; peut- 
être avaient-ils tous la même origine : une in- 
vention de M mo Kergoz, connue pour son ba- 
vardage et la vivacité de son imagination, et 
l'on doit s'attendre à ces aventures-là, quand on 
reçoit un jeune homme dans une maison où il 
y a des jeunes filles. Ce n'était pas une raison 
pour consigner l'ingénieur à la porte ; on ne 
ferait que donner carrière aux langues, et il 
n'avait rien fait qui méritât un pareil traite- 
ment. S'il n avait pas d'intentions, on le verrait 
bien, et les bruits tomberaient d'eux-mêmes ; 
s'il en avait... Gabrielle était bien jeune, sans 



doute, mais en imposant un an d'attente... on 
ne trouverait pas facilement pour elle un aussi 
bon parti .. Le docteur finit par décider qu'il 
allait écrire pour se procurer des renseigne- 
ments précis sur sa situation et son passé. 
Pour le moment, il n'y avait qu'à louvoyer, 
sans nier, ce qui pourrait être blessant, ni 
affirmer, ce qui serait au moins prématuré. 

Tout en traçant aux parents cette ligne de 
conduite, la nuit s'occupait aussi de leurs 
filles. Gabrielle avait fermé sa porte à Nelly 
pour se livrer en liberté à sa joie. Comment, 
une demande en mariage pour elle ! car elle ne 
doutait pas que M me Kergoz ne fût venue en 
ambassadrice, et elle supposait que sa mère 
s'était retirée de bonne heure pour pouvoir 
causer avec son père de cette affaire impor- 
tante. 

Gabrielle était blasée sur les compliments ; 
mais une demande en mariage, c'était bien 
autre chose. Et puis, qui est-ce qui la de- 
mandait? Le plus aimable, certainement, le 
plus envié, le plus recherché de ses dan- 
seurs, — à l'âge de Gabrielle, on n'a pas en- 
core pris l'existence au sérieux, et un mari 
n'est qu'une variété de danseur; on part 
avec lui pour le voyage de la vie comme on 
partirait pour le quadrille des lanciers. — On 
l'appellerait madame, elle aurait un trousseau 
neuf avec des dentelles et des faveurs roses, 
des bijoux, des cadeaux, une corbeille ; elle 
aurait un joli appartement, des meubles élé- 
gants, un salon où elle recevrait des visites à 
qui elle offrirait en hiver le thé de cinq 
heures... A ce moment, il lui passa par la cer- 
velle la vision d'un samovar qu'elle avait ad- 
miré chez une dame ayant habité la Russie... 
C'était très distingué, un samovar, tout le 
monde n'en avait pas ; elle s'informerait de la 
manière de s'en procurer un... Gabrielle s'en- 
dormit en songeant au samovar, et aussi au 
dépit de toutes ses amies, à qui M. Haublay 
l'avait préférée. 

Elle retrouva son rêve à son réveil; seule- 
ment son espèce de fièvre joyeuse était calmée 
et elle résolut d'attendre que sa mère lui par- 
lât de ce qu'avait dû lui dire M me Kergoz. Car, 
enfin, elle n'avait peut-être rien dit, après tout ? 
Il valait mieux ne pas aller au-devant des ex- 
plications. Et puis, c'était amusant d'avoir un 
secret, et un secret de cette espèce. Inutile 
d'en parler : on avait assez d'occupation, rien 
qu'à chercher comment on aimerait la bague 
de fiançailles. 

Et Nelly, qui en savait plus que les autres, 
sa mère exceptée ? Nelly, qui la veille était si 
pressée de raconter à Gabrielle et à Eve les 
propos de l'amirale Kergoz? Eh bien, pendant 
qu'elle se tournait et se retournait sur son 
oreiller, cherchant l'attitude la plus commode 
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pour s'endormir, le souvenir du baiser et de 
l'étreinte de sa jeune tante lui était revenu, lui 
serrant le cœur sans qu'elle sût pourquoi. Elle 
n'était pas comme tous les soirs, tante Eve 1 
ses yeux brillaient, sa voix était toute changée, 
et elle était si pâle ! Est-ce que l'idée lui était 
venue, à elle aussi, qu'elle valait bien mieux 
que celle qu't'Z avait choisie ? Alors, peut-être 
qu'elle avait du chagrin, peut-être aussi qu'elle 
aurait honte de montrer son chagrin devant une 
petite fille... Non, Nelly ne lui dirait rien; seu- 
lement elle l'aimerait encore plus qu'aupara- 
vant, elle l'embrasserait plus souvent, et elle 
s'appliquerait de tout son cœur à ses leçons 
et à son piano pour ne pas l'ennuyer ni la 
fatiguer. Et voilà pourquoi Nelly elle-même ne 
parla pas de ce qui était son idée fixe, et celle 
de tous les membres de la famille. 

Par un phénomène rare dans la pluvieuse 
ville de Brest, le printemps fut très beau cette 
année-là, et on en profita pour renouveler sous 
une autre forme les divertissements de l'hiver. 
Il y eut des parties de campagne, des pique- 
niques, des excursions en groupes sur le ba- 
teau à vapeur qui part chaque dimanche pour 
quelqu'un des sites pittoresques de la rade. 
M. Haublay était de toutes les fêtes, la famille 
Demaule en était aussi ; et il semblait qu'il y 
eût comme une conspiration générale pour 
placer Gabrielle à côté de l'ingénieur. 

Elle se laissait faire, souriant aux allusions 
malicieuses de ses amies, et semblait admettre 
que cette place lui était due. 

Elle s'habituait à cette situation, et, quoique 
Marcel ne fût jamais sorti avec elle de la ga- 
lanterie banale d'un homme du monde, elle en 
arrivait peu à peu à le considérer comme son 
bien. Elle lui donnait des ordres, lui faisait 
faire ses commissions, et s'amusait même 
parfois à le taquiner. 

Il se prêtait à tout avec une grande complai- 
sance, comme si c'eût été un plaisir pour lui 
de lui obéir; il répondait à ses plaisanteries 
et ne refusait jamais d'entamer avec elle une 
petite guerre à coups de langue où elle n'avait 
pas toujours le dessus. De tout autre, elle 



n'eût pas accepté cela et se serait vengée par 
une bouderie plus ou moins prolongée. 

Mais il ne lui déplaisait pas de reconnaître 
la supériorité de M. Haublay ; et même, elle 
prenait peu à peu pour lui un certain respect 
qui commençait à donner du sérieux aux sen- 
timents très enfantins qu'il lui avait d'abord 
inspirés. 

Aux premiers jours de mai, la préfecture 
maritime fut avisée que la frégate la Volti- 
geante venait de passer le détroit de Gibraltar, 
après un séjour de trois ans dans la Méditer- 
ranée, et qu'elle rentrait directement à Brest. 

Parmi les officiers de la Voltigeante, 
quelques-uns étaient de Brest et y avaient 
leurs familles, et en particulier l'enseigne 
Georges Plédanno, dont la mère était veuve, 
riche, et aimait beaucoup à recevoir. Les jeunes 
filles ne manquèrent pas de lui suggérer l'idée 
de fêter le retour de son fils ; et l'enseigne, à 
peine arrivé, dut faire les honneurs du salon 
de M me Plédanno. 

D'autres salons se rouvrirent, et la série des 
divertissements recommença. 

Georges Plédanno ne connaissait pas Ga- 
brielle. Il fut ébloui, et la petite cour de la 
jeune fille compta un fidèle de plus. Il était 
jeune, gai, joli garçon, il dansait bien et por- 
tait un brillant uniforme ; Gabrielle l'accueillit 
très favorablement. Il ne lui inspirait pas le 
même respect que M. Haublay. mais il lui 
plaisait tout autant; et puis elle commençait à 
trouver l'attente longue. Ce monsieur tardait 
bien à faire sa demande définitive ! Peut-être 
que si on le rendait jaloux, cela le déciderait ; 
Gabrielle avait entendu parler de livres ou 
cela se faisait, ces choses-là. Et Gabrielle fit de 
son mieux pour rendre M. Haublay jaloux. 

Elle n'y réussit pas le moins du monde; 
celui qui devint jaloux, ce fut l'enseigne. Et 
comme Marcel Haublay était le jeune homme 
le plus avancé dans l'intimité de la famille 
Demaule, Georges devint jaloux comme un 
tigre de Marcel Haublay. 

J. Colomb. 

(La fin au prochain numéro J 
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GATEAU DE RiZ AUX AMANDES 

Un quart de riz. Le faire crever dans un verre de lait? petit à petit, verser dessus un demi- 
litre de lait, sucrer, mettre un peu de vanille, du zeste de citron râpé, tme douxaine d'amandes 
douces, cinq amèrea coupées finement. Laisser épaissir. Mettre dans un moulé au fond duquel 
Ton aura mis une tâSse renversée, pour former un vide que l'on remplira de confiture de 
framboises lorsqu'on renversera le gâteau. 
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litâtres lyriques : Lohenpviai, opéra; en- trois actes et 
auatre tajbleaux, par Richard Wagpe*. — ComproMea* 
4e choix. 

nfin, nous l'avons vu, nous 
l'avons entendu, et nous 
sommes loin de le re- 
gretter. Mais n'antici- 
pons pas. Aussi bien, on 
ne s'attend guère à ce 
que nous suivions l'en- 
thousiasme de com - 
mande qui a marqué cette étonnante première 
et même la seconde de Lohengrin. 

Aujourd'hui que le vacarme est terminé et 
que le vrai public, sans parti-pris, peut juger 
sainement et avec oalme l'œuvre du grand 
musicien allemand, nous essayerons d'en 
retracer tes lignes capitales. 

Depuis que Lohengrin* été mis à l'étude à 
l'Opéra, que de controverses envenimées entre 
fanatiques et dissidents, qui ont, à l'extérieur, 
abouti aux scandales que Ton sait et dont il ne 
faut tenir aucun compte. A l'intérieur, au con- 
traire, le succès a été complet. Un public soi- 
gneusement trié sur le volet a applaudi avec 
enthousiasme. La salle ne contenait que des 
admirateurs du maître aux deux premières, et 
la troisième n'en manquait certainement pas, 
s'ils étaient moins nombreux. 

Nous savons que le sort des belles œuvres 
est d'être niées d'abord, puis discutées et 
admirées ensuite. Cela est arrivé à Rossini, 
comme à Meyerbeer ; pourquoi Wagner, ce 
génie différent, y eût-il échappé ? 

Le sujet de cet ouvrage a été emprunté, 
comme nous l'avons dit, à une tradition mys- 
tique du Moyen âge, tirée de l'épopée de Par- 
sifal, par Wagner lui-même. 

D'après lui : « Tout l'intérêt du Lohengrin 
« repose sur une péripétie qui s'accomplit au 
« fond du cœur d'Eisa, et qui touche à tous les 
« mystères de l'âme. La persistance d'un 
« charme qui répand une merveilleuse félicité, 
« et remplit tout d'une sécurité parfaite, tient 
« à cette condition unique : c'est que jamais ne 
« soit proférée cette question : d'où viens-tu ? 

a Mais une profonde, un« cruelle détresse 
« arrache violemment cette question d'un cœur 
« de femme comme un cri... et voici que le 
« charme s'est dissipé ! » {"Musique de F Ave- 
nir. J 

Eisa de Brabant et Lohengrin sont deux 
nobles figures qui représentent l'amour imma- 
tériel et dont rien d'impur n'a terni la tendresse 
extatique. Eisa, accusée injustement par Tel- 



' ramund d'avoir assassiné son jeune frère, ce 
dont elle est parfaitement innocente, va être 
condamnée par le roi Henri l'Oiseleur. Mais, 
des profondeurs de l'azur, on voit descendre 
un chevalier céleste, couvert d'une étincelante 
armure. C'est le pieux et chaste gardien du 
Saint-Graal, Lohengrin, dont la nacelle éblouis- 
sante, traînée par un cygne, le dépose sur la 
rive de l'Escaut. Il vient pour proclamer l'inno- 
cence d* Eisa, lui offrir de combattre pour elle, 
et ensuite devenir son époux. Ce sera à la con- 
dition expresse qu'Eisa ne lui demandera ja- 
mais qui il est, ni d'où il vient. Elle le jure, et 
le combat ne tarde pas à être suivi de la vic- 
toire de Lohengrin, qui terrasse Telramund, 
auquel le généreux vainqueur laisse la vie. 

Le mariage consacre leur union, mais Eisa, 
que tourmente une curiosité irrésistible, veut, 
malgré sa promesse, connaître le nom de son 
éblouissant chevalier qui résiste de son 
mieux. Poussé dans ses derniers retranche- 
ments par cette Eve imprudente, devant tous, 
il déclare son nom et sa patrie. Dès qu'il a 
révélé qu'il est. le fils de Parsifal, roi du Saint- 
Graal, c'en est fini de la félicité entrevue dans 
un doux rêve. Eisa ayant trahi son serment, 
c'en est fini de l'amour et des joies terrestres. 
Il doit la perdre pour toujours et s'en retour- 
ner au royaume de son père. Eisa, désespérée, 
en meurt. 

On voit que ce sujet est d'une pénétrante * 
poésie et d'une grande élévation. 11 y a plus 
de quarante ans que Lohengrin est écrit et 
cependant sa fraîcheur mélodique, sa richesse 
d'inspiration semblent naître à l'heure où on 
l'écoute. C'est une création puissante comme 
toutes les œuvres de Wagner. On y trouve, 
plus que dans la plupart des autres, de nom- 
breux thèmes dont la forme est saisissable. 

Après le prélude qui est d'une beauté uni- 
que, il est presque impossible de détacher de la 
trame symphonique tel ou tel motif. Cet opéra 
doit être jugé d'ensemble, c'est tout un enchaî- 
nement. Le lien mystérieux qui unit les deux 
âmes d'Eisa et de Lohengrin rattache si inti- 
mement toutes les parties de l'œuvre, que ce 
serait lui nuire que vouloir essayer d'en déta- 
cher, d'en séparer ce qu'on nomme « des mor- 
ceaux », c'est une immense aspiration vers 
l'infini, une rêverie continuelle où les passions 
terrestres tiennent peu de place, n'occupent 
que le second plan. Cet élément matériel est 
représenté par Oltrude et les autres person- 
nages déjà nommés. 

On peut citer les beaux récits des premières 



304 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



scènes, écrits dans la forme classique la plus 
pure, la prière d'Eisa, l'arrivée du chevalier au 
cygne, — la plus noble page, peut-être, — et le 
chœur final du premier acte. Puis, la plainte 
d'Eisa, les deux duos, le superbe lever du jour, 
la marche religieuse du second acte. Enfin 
tout le troisième est vraiment splendide et 
forme à lui seul un spectacle merveilleux pour 
l'oreille comme pour les yeux. La marche 
nuptiale, le chœur des fiançailles, la grande 
scène entre Eisa et Lohengrin, absolument 
idéale, et le départ du fils de Parsifal au 
moment où l'orchestre reprend magistrale- 
ment le thème du prélude qui accompagne le 
chevalier au cygne, sont toutes des pages de 
premier ordre. 

Les seules critiques à faire sur cette parti- 
tion monumentale, ce sont certaines lenteurs 
dans l'action, qui est frappée, par son sujet 
même, de l'absence du mouvement dramatique 
auquel on est habitué à l'Opéra. Mais Wagner 
y a suppléé de tout son génie par les admira- 
bles et savantes combinaisons de son orches- 
tre. Il y aurait bien aussi quelques longueurs 
qui ralentissent l'intérêt, en certaines parties. 
Mais qui oserait porter la main sur l'œuvre 
du maître, qui forme un tout indissoluble? Il 
le fallait cependant, et cette main s'est trouvée. 
Au moment où nous exprimons ce regret, nous 
apprenons que c'est chose faite. Tout est donc 
pour le mieux. On a coupé quelques pages 
dans le second acte, dont le commencement 
est un peu languissant, puis le chœur et la 
scène qui suivent le récit de Lohengrin, au 
dernier tableau. On y a gagné ainsi vingt 
minutes sur l'ensemble du spectacle. 

A part quelques mouvements qui gagne- 
raient à être de moins lente allure, on peut 
louer l'exécution sans réserve. M. Lamoureux 
a obtenu un véritable triomphe, et la direction 
Ritt et Gailhard tombe héroïquement sur une 
victoire, ce qui est rare. 

Quant à l'interprétation, elle est parfaite : 
M me Caron est à la fois poétique, passionnée, 
et tragédienne dans le dernier tableau. 

M. Van Dick est un brillant Lohengrin, dont 
la belle voix, un peu fatiguée par un rôle 
écrasant, a produit un grand effet cependant. 

MM. Renaud et Delmas, dans toute la puis- 
sance de leurs moyens, ont obtenu tous les 
suffrages. 

M 11 * F ; erens, dans le rôle ingrat d'Oltrude, 
s'est révélée cantatrice de premier mérite et 
d'un rare sentiment dramatique. 

Les chœurs admirablement stylés ont chanté 
juste et avec un ensemble qui ajoute un charme 
de plus à cette œuvre qui exige surtout une 
suite non interrompue dans la perfection de 
l'exécution. 

Pour l'orchestre, on sait que, sous la direc- 



tion de M. Lamoureux, il ne pouvait que gran- 
dir encore. 

On va maintenant pouvoir penser à l'Opéra, 
à l'ouvrage de M. Bourgault-Ducoudray : Ta- 
mara, ainsi qu'au centenaire de Meyerbeer. 

A l'Opéra-Comique on s'est occupé de la 
reprise de Manon, avec M*" Sanderson, 
Falize, Leclerc, Elven; MM. Delmas, Taskin, 
Fugère, Grivot et Challet. On va aussi repren- 
dre prochainement Lalla-Rouk, et Richard, 
où débutera l'excellent ténor Gogny, qui chante 
avec un goût et un style exquis. Mentionnons 
aussi le début dans les Dragons de Villars, de 
M. Queyla, un charmant ténor léger, ainsi que 
le réengagement annoncé de M" e Nardi, qui 
reprendra les rôles de M w Galli-Marié. 

Nous apprenons que M me Marthe Crabos, 
l'éminente cantatrice de Saint-Séverin, après 
une série de triomphes religieux et mondains, 
dans le joli village qu'elle habite pendant les 
vacances, va reprendre chez elle, 7, rue Saint- 
Martin,' le cours de ses leçons particulières 
qui sont si recherchées. Nous aurons l'occa- 
sion de reparler à nos lectrices de cette 
brillante étoile qui se lève à l'horizon du pro- 
fessorat, et de sa méthode inimitable. 

M me V e Lafaix-Gontié, dont nous avons 
maintes fois signalé ici l'enseignement éclairé 
et les excellentes études musicales qu'elle 
dirige si habilement, vient aussi de reprendre 
ses leçons particulières, 37, rue de Passy. De 
plus, M me Lafaix a repris ses cours à l'Institut 
Rudy, 7, rue Royale, et ouvrira prochainement 
ses intéressantes conférences qui lui ont déjà 
mérité tant de succès. 

Voici quelques nouveautés d'une bien réelle 
attraction : 

Pour le piano : c'est une pièce du plus char- 
mant effet, Barcarolle, par Auguste Vincent. 
Il s'y trouve un motif d'une poésie ratissante 
et du plu s enveloppant caractère. 

Pour le chant, le choix n'est pas moins 
attrayant : 

Citons entre autres : Les Cloches, avec 
accompagnement de chœur (à volonté), par 
Alexandre Georges ; très original et imitatif. 
— Nous avons dit ici que les Chants mystiques -, 
d'Albert Cahen, étaient de très remarquables 
compositions. Aujourd'hui, nous citerons le 
n° 2, Printemps, -qui est une page de poésie 
exquise et d'une grande élévation, dont l'effet 
est splendide. — La Confession de Lise, une 
jolie chansonnette, par Flavius Michel, et où 
le meilleur ton n'a rien à reprendre, obtient 
un succès qui n'attend pas le nombre des 
jours ; il est déjà énorme. Éditeur : V e Girod, 
16, boulevard Montmartre. 

Marie Lassaveur 
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1" novembre 1891. 

ctobre a des regains 
d'été, des jours voilés, 
alanguis comme les 
dernières bonnes 
choses. 

Les chrysanthèmes 
fleurissent en leurs 
tons multicolores, les 
asters mauves, dont le 
cœur brun doré semble 
une abeille dormante 
dans un calice, forment de grosses touffes, 
les vignes vierges aux trèfles pourprés se 
dépouillent et les quenouilles des vieux poi- 
riers se redressent avec leurs feuilles roses, 
— dans la paix du verger rustique. — Les 
grands bois retentissent des appels du cor, la 
campagne assoupie est encore belle. 

Les matins froids, piquants, sont délicieux 
sous leur brume argentée; on marche allègre- 
ment sur la terre sèche et sonore, le feu n'est 
qu'un jeu, un plaisir nouveau ; on se chauffe 
pour rire. 

Les réunions bruyantes de l'été sont finies, 
les frères et les petites sœurs sont retournés 
en classe, le calme est rentré au logis... 
excepté pour les chasseresses. 

S'il en est d'intrépides parmi vous qui s'en 
vont crânement, le fusil sur l'épaule, je les 
félicite... Pifl pafl... un lièvre... un perdreau, 
le pauvret!... peut-être une des cailles mi- 
gnonnes qui pépitaient en août dans les blés. 
Préférez-vous les émotions de la chasse à 
courre, la course effrénée avec la longue jupe 
qui flotte, les cheveux auvent, le visage fouetté 
par la brise, et les branches malignes qui dé- 
tendent au passage leurs amies les biches ! 
Bravo, mesdemoiselles ! 
Assurément, rien n'est plus passionnant que 
cet exercice, qui fut longtemps la plus chère 
occupation de nos ancêtres gaulois, et rien 
n'est plus pimpant qu'un équipage ! 

Chez la marquise de S., cet automne, les 
jeunes filles en étaient folles et le petit tri- 
corne Louis XV leur seyait à merveille. 

Les sentimentales restaient en arrière — en 

petit nombre ; — nous sommes braves ! si 

braves, que nous montons sur les locomotives. 

C'est en Amérique, naturellement, que l'élan 

est donné. 

Nous hésiterons peut-être un peu à nous 
noircir la figure et les mains comme des char- 



bonnières, nous les Parisiennes dont le goût 
conduit, à défaut de la vapeur, les autres 
femmes du monde ; mais je ne désespère pas, 
cependant, sans vous y engager, voir des 
émules de miss Ida Hewitt ! 

Les mécaniciens, cette année, ont rendu leur 
état tristement célèbre. Or, la jeune Améri- 
caine en question, assoiffée d'un dévouement 
un tantinet excentrique, se consacre à la pro- 
tection des voyageurs entre Baltimore et Ohio* 
Ils n'auront rien à craindre, ceux que conduira 
cette héroïne « en mécanique » qui a scientifi- 
quement étudié le métier et le possède, dit-on, 
comme l'un de nos premiers ingénieurs. 

Ingénieur ! II va falloir maintenant chercher 
un féminin pour ce mot-là. 

Vous n'aviez certainement pas encore songé 
à cette voie nouvelle, qui permet de rester 
vieille fille sans être traitée, 6 injustice cruelle ! 
d'inutilité. 

J'ajoute que miss Ida Hewitt, fille du colonel 
Hewitt, est d'une famille riche, distinguée, et de 
plus excessivement jolie. 

L'abnégation est donc complète. 

L'abnégation est partout pour les généreux 
qui la cherchent ; mais si vous voulez m'en 
croire, mes amies, cherchez-la ailleurs. 

Elle est dans les très petites choses même, 
à côté de vous; vous la pratiquez chaque jour, 
sans embarras ni austérité, car vons êtes 
toutes bonnes, riantes et gaies... Vous avez 
une magie, un charme qui idéalise tout : votre 
belle jeunesse, qui fait sourire les papas et 
rend glorieuses les mères. 

Jouissez-en, et laissez aux autres le bonheur 
infini de vous en faire jouir. 

Paris vous prépare ses fêtes d'hiver, car on 
prédit que le salons seront joyeux cette saison 
et qu'on regardera la vie en rose ; pour cela, il 
faut votre présence. 

Les pantomimes feront fureur, peut-être 
même les parades ; les bals blancs sont pro- 
jetés nombreux, et si j'étais indiscrète, je vous 
annoncerais que mesdames *** édifient d'a- 
vance, sur les frimas à venir, des palais de 
glace, brillamment éclairés comme ceux de la 
Neva... car tout, tout sera à l'exemple de ce 
pays ami qui nous a tendu fraternellement les 
bras et, fidèle à l'une de ses poésies petites- 
russiennes, 

« Laissa son cœur s'enflammer en lui, pour 
allumer un autre cœur, » 
celui de la France I 

On n'ira pas à Nice, où l'on a chanté Gari- 
baldi à tue-tête, mais bien à Pétersbourg, qui 
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a toute l'attirance des contrées du Nord, et 
par contraste la chaude sympathie des Slaves, 
ce peuple brave et enfant, tour à tour pas- 
sionné et rêveur, raffiné, farouche et géné- 
reux, dont les légendes populaires, toujours 
merveilleuses, comme si la neige immense 
et pure engendrait sans cesse des appari- 
tions, se terminent d'ordinaire par un cri 
d'amour et de charité. 

<* Et l'être mystérieux, dit Tune des plus célè- 
bres, dépouilla son enveloppe terrestre, sa revê- 
tit de lumière et enseigna : ce qui fait vivre les 
hommes, c'est l'amour et les bonnes œuvres. » 

En ce jour de Toussaint où j'écris ma cause- 
rie, ne peut-on recueillir cette haute pensée 
qui n'a rien de sévère quoiqu'on die... 

Vous mettrez sur votre mignon carnet vos 
projets mondains aux premières pages, et aux 
dernières, sur celles qui se dérobent, vos pro- 
jets du bien, je le sais. 

Or le bien accompli est rendu au centuple, 
parla joie intime qui en découle; c'est une 
impression douce, profonde, qui se reflète sur 
les traits et éclaire suavement le regard. 

Avez-vous remarqué certaines personnes 
dont l'expression est enveloppante? 

L'âme éclaire divinement leurs yeux. 

J'en connais parmi vous et des plus char- 
mantes et non point des mélancoliques. — - Foin 
de celles-là I ce sont des malades qu'il faut 
traiter à l'hydrothérapie. 

Peut-être même ces yeux dont je vous parle 
conservent-ils leur éclat au-delà des siècles. 

Il est une dame de Chicago qui possède un 
collier dont les perles étranges ont des tons 
d'une douceur incomparable ; trois rangées de 
ces singuliers joyaux sont enchâssées dans de 
l'or vierge où ils jettent une lueur pâle, quasi 
surnaturelle... 

Ce sont des yeux... de momies retrouvées 
dans les tombeaux des lncas péruviens. 

Brrr .. Appartenaient-ils aux vierges du 
Soleil qui vivaient solitaires dans le temple 
d'or?... Furent-ils aux reines dont le voile dia- 
mantô ne se levait jamais devant le peuple? 

Je pense qu'ils animèrent les visages de 
celles qui furent bonnes et secourables et 
surent voir tout en beau dans la vie. 

Par quel procédé les embaumeurs d'alors 
conservèreut-ils à ces organes délicats leur 
éclat et leur couleur?... on le retrouvera peut- 
être au xx e siècle et la mode s'arrachera alors 
cet ornement macabre d'un charme vainqueur. 

En attendant, essayez ma recette... ne serait- 
ce que par coquetterie. 

Puis si vous voulez la transmettre à vos 
amies, envoyez-la sur l'aile des abeilles. 

Les petites travailleuses feront désormais 
concurrence aux pigeons voyageurs, aux hiron- 
delles, à l'électricité peut-être? 



Des expériences très sérieuses ont été cou 
ronnées de succès ; les plus agiles ont une 
vitesse moyenne de douze kilomètres à l'heure. 
C'est assez joli pour leurs ailes fines. 

Transportées loin de la ruche où est leur 
reine, elles y reviennent toujours, plus fidèles 
que les hommes 1 

Et j'imagine que ces filles de l'air, du soleil 
et des fleurs, qui travaillent sans cesse en leur 
maison odorante pour fabriquer le miel blond 
chanté par les poètes antiques, jugent cent 
fois mieux l'humanité que les plus illustres 
philosophes. 

Et maintenant, mes amies, après avoir parlé 
des Américaines, voulez- vous avec moi rendre 
hommage à une Française courageuse et ferme 
devant sa vie brisée : M me Crampel. 

Son mari, vous le savez sans doute, était 
parti bien loin porter le nom et Le drapeau 
de la France. L'Afrique l'attirait. Votre jour- 
nal, cette année, vous a admirablement 
parlé de cette partie du monde, immense et 
terrible, convoitée par tous les peuples euro- 
péens. 

Crampel, non point par ambition person- 
nelle, il n'en avait point, voulait donner à son 
pays le territoire du Congo au lac Tchad. Ce 
rêve le hantait depuis longtemps, et depuis 
longtemps aussi il aimait la fiancée de son 
cœur et lui contait son espoir. Elle, très brave, 
l'encourageait : les héros communiquent leur 
flamme. 

Ils se marièrent et, après quelques mois 
d'un bonheur si profond que le retentissement 
peut se prolonger sur toute la vie de la jeune 
veuve inconsolée, il partit... seul ; elle savait 
qu'elle serait une entrave et avait confiance, 
comme tous ceux qui ont connu Crampel, le 
plus désintéressé et le plus généreux de nos 
explorateurs. 

11 lui écrivait souvent de ces déserts ef- 
frayants ou il s'était fait des amis ; son guide 
le Targui, Saïd, le vénérait comme un prophète 
et la petite pahouine Niarinhe, qu'on lui avait 
confiée comme otage, l'adorait comme un 
papa; eux ne l'abandonnèrent point. 

La trahison seule devait le faire succomber 
en pleine route, après mille souffrances sans 
nom, abandonné par son escorte, égorgé lâche- 
ment par les snoussis musulm&ns. 

C'était un de ces êtres rares, nobles et vail- 
lants, une intelligence d'élite, une &rae éprise 
d'idéal, dont le nom peut être mis au Ldore 
d'or de notre époque et dont l'épouse sympa- 
thique peut être ôère dans ses larmes, en at- 
tendant, comme elle le souhaite avec nous, 
que l'œuvre de Crampel soit accomplie. 

Alix. 
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CONDITIONS DU CONCOURS 

Offert aux Abonnées du JOURNAL DES DEMOISELLES 



1° Le Concours ouvert le 1 er décembre 18Ô1 sera clos le 15 janvier 1892; 

2° Le résultat des épreuves paraîtra d'ans le numéro du 1 er février 1892 ; 

3° Les abonnées du Journal des Demoiselles peuvewt seules prendre part à ce Concours ; 

4° Les concurrentes pourront se réunir en famille, se faire aider, demander des conseils 
pour résoudre les questions du Concours ; 

5° L'envoi des épreuves sera fait à l'adresse de M. Fernand Thiery, directeur du Journal 
des Demoiselles, 48, rue Vivienne, Paris ; 

6° Il n'est pas utile d'avoir toutes les solutions justes pour envoyer ses recherches ; tout 
envoi sera vérifié et classé ; 

7° Un prix d'honneur sera accordé au concours absolument complet; 

8° Voici le nombre de prix formant les récompenses du Concours : 1 prix d'honneur (1), 
3 premiers prix, 3 deuxièmes, 3 troisièmes et 12 accessits ; 

9 e La Direction du Journal, désireuse d'augmenter encore l'attrait du Concours, change en 
de jolis volumes les accessits qui ne sont ordinairement que de simples nominations. 



-<-^CsC^G5«fi3VsO^O* — f— 



AVIS IMPORTANT 



Voilà l'heure prochaine du Concours organisé pour les abonnées du « Journal des Demoiselles » ; 
beaucoup d'entre elles veulent y prendre part ^ mais ignorent encore ce que signifient grand nombre 
de nos questions. Nous allons faire droit à leur désir très légitime de s'instruire en donnant sommai- 
rement la définition de nos principaux jeux d'esprit : 



t- 



Mots 




• » • « • # /»■ 

EN CARRÉ, EN TRIANGLE, EH LOSANGE, EN EVBNTAIL, EN HÉLICE. 

est point nécessaire d'expliquer ces très faciles questions ; il s'agit simplement de deviner les mots proposés 
disposer selon la forme indiquée ; c'est de la souplesse d'esprit qu'il faut avoir. 



- Plusieurs mots doat le sens varie par le changement de la lettre initiale. — Exemples ; Loire — 



Un 
et de les 

Métagrammb 
Moire — Cotre. 

Anagramme. — Mots dont le sens change complètement d'après le bouleversement des lettres. — Exemples : Lin, 
jVif. — Natte, Tante. 

Logogriphe. — Mots dont le sens varie par le changement ou la suppression d'une des lettres qui les composent. 
— Exemples : Flot et Lot. — Rosier, Osier. 

T 

Mots en croix. — A l'aide de lettres données pêle-mêle, il faut reconstruire deux mots r i F 

proposés et les disposer en croix. L I L A S 

Exemple: TLLIIUEPSA * 

Ë 

Proverbe. — Il frat trouver le contraire des mots proposés, et les initiales de ces mots formeront les mots d'un 
proverbe quelconque. 

S Afc A 

Acrostiche. —Quelques mots incomplets proposés; il s'agit de retrouver les lettres A GA G 

négligées. Ces lettres, dans le sens vertical, donneront des noms demandé*. *- Exemple : R ]R A 

A ZO R 
Fil d'ariane. — On donne le nom de problème syllabique à la disposition de syllabes dispersées sur un carré 
de 64 cases; ces syllabes ne sont pas jetées 1 ait hasarâ, elle? suivent trn fil conducteur. C'est ce qu'il faut trouver. 

Voilà, je crois, les questions qui renferment le plus de difficultés. Quant aux autres jeux d'esprit, 
tels que charades, énigmes, rébus ou devises, Us sont trop connus pour qu'il soit nécessaire d'insister sut 
la manière de les résoudre. 

LA DIRECTION. 



sur 



(1) Le prix d'honneur aura une val«ur de 30 fr. — Les premiers prix, de 25 ff. ; îêS deuxièmes, de" 20"Tf.: Iès~ troisièmes. 
de 15 fr. — Les accessits seront des* volumes choisis dans les principaux aratteuts classiques. 
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DEVINETTES 

Charade 

Je gagerais que mon premier 

Vous plaît déjà, chère lectrice ; 

Moi j'aime mieux les bois et leur ombre propice 

Quoiqu'on y trouve mon dernier. 

Incommode ennemi, presque microscopique, 

Mais qui grossit quand il nous pique. 

Dans le nord de l'Europe on trouve mon entier. 

Qui peut ici rimer en ique. 

Anagramme 

— Près de là les écueils causent plus d'un naufrage. 

— Ainsi se nomme un bien que l'on a pour la vie. 

— Mot qui, chez les marins, est surtout en usage 
Lorsque le cabestan sous l'effort tourne et crie. 

Charade 

Mon premier c'est la montagne, 
Mon second c'est la campagne, 
Et mon tout, dans les combats, 
Mit plus d'un chrétien à bas. 

Mots en escalier 
Un reptile. — En Sibérie. — Oiseau de proie. — Un département du sud. 
— Métal. — Entouré d'eau. — Cruel empereur. — Sauva le Capitole — 
Maréchal du premier Empire. 

Mots en étoile à huit branches ou octogone 

— Est aux consonnes emprunté. 

— Habitant d'Asie ou d'Afrique. 

— Équivaut à célébrité. 

— Fruits qui nous viennent du tropique. 

— Un vieux fabuliste allemand. 

— Pierre dure d'un genre unique. 

— Produit toujours un sifflement. 

Légende 

Pourquoi, selon la légende, certain petit oiseau porte-t-il une tache 
rouge au cou ? __ p . . ^ N 

Mots en croix y *?y2&s * J) 

Deux noms de minéraux avec les lettres suivantes : 
PSDLXEAHTL1FSE 






EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMÉRO D'OCTOBRE 



Charade : Ré cri mi na tion. 

Mots en losange : 

C 

LOT 

LOUIS 

COUSSIN 

TISON 

S 1 N 

N 



Proybrbe : L'union fait la force. 

Anagramme : Rides — Désir — 
Redis. 

Fantaisie (rébus graphique) : On 
a souvent besoin d'un plus petit 
que soi. 

Fantaisie : Catherine de Médicis. 



Mots en éventail ; 

o C H £ 

<s * A A £ 






B 
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Le Directeur-Gérant : F. Thiéry, 48, rue Vivienne. 



Paris. — AIcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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48, rue Vivienne 
VISITES DANS LES MAGASINS. — EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 



Mes lectrices voudront-elles, pour les étoffes et chapeaux, 
consulter les visites daus les magasins? elles y trouveront 
tous les renseignements qu'elles peuvent désirer, avee 
des descriptions de costumes et de chapeaux. Au lieu donc 
de leur en donner ici, nous leur parlerons des petites 
fantaisies nouvelles, après toutefois avoir décrit un cos- 
tume de dame âgée, de moyenne élégance, destiné aux 
dîners de rentrée et aux messes de mariage, il est aussi 
de visite. Faille héliotrope et tulle grez noir à larges 
rayures mates pour la jupe de dessus, qui est légèrement 
froncée aux lés de derrière et soutenue, dans le bas, par le 
frisottant de la jupe de faille. Le corsage en faille est 
couvert de tulle et garni d'un volant; la manche de tulle 
drapée sur celle de faille, qui est plate et ouverte de côté. 

Parmi les fantaisies, nous citerons la longue voilette 
carrée avec bordure et jeté de fleurettes brodées à la 
main en soie brillante, pour le chapeau rond, qu'elle 
enveloppe; on la noue derrière en laissant tomber les 
pans. Pour la capote, même genre de broderie sur un tulle 
arrondi dont les pointes se chiffonnent derrière. Empê- 
cher la voilette de former le bec en fronçant le haut de 
10 cent, sur une largeur de 20 cent.; ces fronces aident 
à la bien poser en voilant délicatement la garniture du. 
chapeau. Le jupon de dessous est peut-être devenu trop 
élégant; il se fait d'une flanelle couverte et doublée de 
surah crème ou de couleur, ou en batiste de coton, deux 
volants festonnés et de la dentelle pour garniture. Eu 
flanelle double avec velours et plissés, il est très confor- 
table. Le molleton est employé pour le petit jupon de 
dessous ; au bord une écaille festonnée de cordonnet de 
soie assorti. Il se taille en plein biais pour éviter l'épais- 
seur. Le bas est de teintes unies, et la botte perd un peu 
de sa pointe aiguë, arrondie, elle va infiniment mieux 
au pied. Le gant demi-froncé a succédé au gant gris 
perle ; la teinte mastic rosé ainsi que les tons fauves 
sont en vogue et le gant paille se montre de nouveau avec 
la toilette de cérémonie, mariage, etc., etc. 

Les petites filles portent encore l'écossais mis en biais 
et des façons plates à jupe longue. De grands chapeaux 
chiffonnés de surah et de foulard indien. Les petits gar- 
çons sont habillés à la russe, blouse et toque; le marin 
n'est pas abandonné, il n'y a de changé que le tissu. 

Nous allons passer à un autre sujet, mesdemoiselles, et 
causer ameublement. Une chambre de jeune fille peut être 
jolie sans que l'on dépense beaucoup pour cela ; il y a des 
étoffes si jolies et si peu chères ! Pour une chambre dont 
le& meubles sont laqués, nous choisirions une toile de 
Jouy moderne à petits bouquets sur fond écru. Les rideaux 
seraient garnis d'une frange boule et montés à des anneaux 
passés dans un bâton laqué terminé par un ornement ; une 
draperie sur le haut marchant avec le rideau et une chute 
de côté. Voilà une bien ancienne mode qui est en train de 
détrôner galerie, bandeau, draperie à l'Italienne, etc., etc., 
en tant qu'il s'agit de salon et de chambre à coucher. Les 
rideaux de vitrage font comme un store étroit. Une bande 
d'é lamine entourée d'un entre-deux, filet brodé ou crochet, 
et d'une dentelle assortie fuit fort bien*. Les rideaux de lit, 



selon la place qu'il occupera, auront plus ou moins de 
draperies ; nous engageons toutefois a en être sobre. La 
tenture sera de toile ou de papier assorti. Si la cheminée 
est d'un modèle agréable et d'un joti marbre, nous con- 
seillons de n'y mettre qu'une tablette couverte de velours, 
lequel ira mieux avec la toile de Jouy que la peluche aux 
reflets soyeux et brillants. Si le cadre de la glace doit être 
caché, on le couvrira d'un cadre de volours. Tout cet 
arrangement pourra se faire en cretonne en y ajoutant une 
petite draperie qui voilera le haut de la glace. N'ayant 
pas de pendule, on mettra une jardinière en faïence sur 
un socle de velours ; des flambeaux, les photographies des 
parents dans de jolis cadres en vieille étoffe, un baguier 
et d'autres petites inutilités aujourd'hui devenues indis- 
pensables. Une étagère-bibliothèque que vous pouvez 
recouvrir vous-même de drap avec garniture de frangette 
et vieux galon d'or. Quant à désigner les petits meubles 
de fantaisie, les tables et chaises volantes qui achèveront 
le gentil mobilier de la chambre, cela nous paraît dif- 
ficile ; le choix devant être dirigé par Les exigences 
de la pièce, la place des portes, etc., etc. 

Ce que nous pouvons dire, c'est qu'une table à étagère 
est commode; qu'un chiffonnier-secrétaire, meuble à double 
emploi, doit trouver sa place près de la fenêtre; que 
l'armoire à glace, si la chambre est grande et si rien ne 
s'y oppose, se mettra dans un angle ou en face de la 
cheminée. Fauteuils et chaises seront couverts de toile de 
Jouy, ou mieux de tapisserie ou de broderies faites par 
vous. Maintenant, mesdemoiselles, il faut que votre goût 
personnel se montre dans l'arrangement et le choix des 
bibelots; aidée de ces conseils, vous chercherez la place 
qui fera valoir chaque meuble en y ajoutant un brin 
d'originalité ; ne craignez pas d'abandonner le classique 
arrangement Des meubles modernes, j'entends ceux de 
1830 à 1850, encadrés de jolis rideaux, entourés de fantai- 
sies au goût du jour, vous feront encore beaucoup d'hon- 
neur. Il m'a été demandé quel est le papier à lettre q;ue 
l'on doit employer dans la correspondance avec ses amies, 
ses grands-parents, ses oncles et tantes. Je ne crois pas 
qu'il y ait une hiérarchie dans le papier à lettre, toutefois 
nous pensons que le papier de fantaisie doit être exclu de la 
correspondance avec les personnes étrangères et les supé- 
rieurs. Quant aux grands-parents, j'en connais qui cher- 
chent les plus gentilles nouveautés pour leurs chers 
petits enfants; c'est donc une invite qu'ils font de le leur 
renvoyer couvert de jolis et longs récits. Que de diver- 
sité dans la forme des cartes et du papier à lettre! La, 
nouvelle carte de correspondante double est de forme 
carrée, plus haute que large; son enveloppe, point ochan- 
crée, est seulement arrondie pour aider au passage de la 
carte ; la partie rabattue forme une pointe assez aigué, 
elle est crème, rose Sèvres, lilas pâle, vert océan. La carte 
carrée avec le monogramme métallique ; le papier genre 
parchemin léger avec la fleur préférée ou le chiffre ; avec 
le chiffre, il sera de cérémonie. 

CORALIE L, 
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1/ Album de travaux du 17 octobre de l'Édition hebdomadaire (blanche) contient : 
Croissants vide-poche Diane de Poitiers. — Étagère à pieds couverte de peluche, aveo 
poche de chaque côté. — Deux poches en soie ancienne. — Abat-jour brodé, avec frange en 
ruban. — Petit paravent en glace avec rideaux de soie drapés. — Chausson de chambre au 
tricot losange. — Décor pour deux fenêtres avec entre-deux en glace. 

Le numéro du 31 octobre de cette même édition contient : 

1° Une gravure coloriée de travaux inédits : Sac en forme de livre. — Poche drapée. — 
Tapis de table. — Deux corbeilles à ouvrage, Tune avec poches, Pautre octogone. — Double 
plateau fait avec une boite de dragées. — Coussin avec frange posée en épaulette. — Cadre 
octogone, broderie Louis XVI, pour miniature ou photographie. — Corbeille garnie de ruban de 
moire (peut se suspendre pour mettre un petit pot de fleurs). — Têtière en étoffe et peluche, avec 
disposition de galon originale. 

2° Une Feuille de Patrons à découper du sac-livre, de la poche drapée et du double plateau. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Les chapeaux sont bien jolis cet hiver, comme les fait 
M aa Rabit, tous petits de forme, capote et chapeau rond. 
Le feutre avec lame ou peluche au bord, ou en bande au 
milieu de la passe. Les garnitures sont de ruban et plumes 
mélangés; beaucoup de jais et du très fin. 

Voici quelques descriptions qui donneront une idée de 
cette modiste dégoût, 26, rue de Château d un. 

Chapeau en feutre noir pelucheux, à calotte perchée sur 
la tête, plate et cerclée de ruban noir et or, formant un 
chou devant. Sur la calotte, un nœud bouton d'or est 
dépassé par une plume s'élançant d'un pouf avec aigrette; 
brides de satin noir. Très élégant pour une jeune femme. 

Pour jeune fille, délicieux petit feutre bleu marine, 
forme marin, roulé derrière, avec draperie de velours ar- 
rêtée de côté par une belle boucle en jais : 35 francs. Se 
fait de toute couleur. 

Au même prix, une ravissante loque Louis XI, en 
feutre noir, enroulée de velours noir retenu, sur la passe, 
par un coulant de jais ; plumes de coq assez enlevées et 
roulées en crosse au-dissus de la calotte. 

Un bijou de capote, en velours capucine échancrée der- 
rière. Le fond mou reçoit autour une légère et fine den- 
telle posée à plat et qui se chiffonne seulement au-dessus 
de deux petites têtes de plumes noires, dans une boucle de 
strass; une autre boucle derrière. Brides en velours 
noir. 

Capote pour dame, coiffante et comme il faut. Velours 
mousse drapé, avec bord de lophophore. Au milieu de 
la calotte, drapée, une jolie aigrette. Brides en velours 
mousse. 

Nous vous avons donné, le mois dernier, quelques ren- 
seignements sur les étoffes de deuil; complétons-les. 

La Scabiexue, 10, rue de la Paix, a de très beaux draps 
pour jaquettes et manteaux. Draps unis : Amazone, tau- 
peline, Thibet, zibeline. Draps de fantaisie : Porskrew, 
diagonale, chevronnés, matelassés, brochés; les mêmes se 
trouvent avec envers fourrure. 

Voici un costume, qui n'est point de deuil, celui-là, 
pour la fille de la comtesse du F. : Grosse serge bleu ma- 
rine, avec dessous de soie. Jupe, forme parapluie, assez 
longue. Dans le bas, un ourlet retourné avec une ganse de 
fantaisie bleu et métal. Le corsage, façon amazone, sur 
gilet de drap blanc orné de boutons de nacre posés en guir- 
lande de perles ; même garniture à la manche et dans le 
creux de la basque, derrière. Le gilet peut se faire écru 
ou de toute autre nuance. 



Nous avons parlé d'un joli costume en drap vert myrte, 
garni d'un passepoil d'astrakan ; nous venons de le voir 
en drap gris bleuté tout aussi charmant. Répétons que 
costumes-tailleur et jaquettes sont exécutés par un 
tailleur spécial, tailleur de talent, attaché à la maison, et 
que la jaquette en taupeline, à basque, soutachée devant, 
à revers et manches soutachés, col et manches garnis d'une 
bande de renard noir, est une des plus jolies confections 
d'hiver que nous ayons vues ; le prix, 125 francs, est mo- 
deste, vu l'élégance et le confortable de cette jaquette. 

Le costume-tailleur, en drap beige côte de cheval, a la 
jupe unie piquée et la veste à revers ouverte sur un gilet 
que l'on change à volonté. 

Parfaitement réussies les teintures di la Teinturerie 
Européenne, 26, boulevard Poissonnière; aussi, per- 
mettent-elles d'utiliser les étoffes teintes comme si elles 
étaient neuves. Velours, crêpes de Chine, gaze, soieries et 
lainages réussissent aussi bien. Les couleurs fines et h la 
mode, les noirs sont superbes et gardent la souplesse et 
le brillant du tissu neuf ; ajoutez à toutes ces qualités 
l'idée très économique de teindre le costume ou la robe 
sans être obligée de les découdre, et même de les ren- 
voyer modifiés de façon, si on le désire. 

On trouve à la Teinturerie Européenne une très grande 
obligeance ; les renseignements sur la possibilité de 
teindre l'étoffe envoyée en telle couleur désirée sont 
donnés scrupuleusement. Nettoyages de manteaux, de 
housses, de rideaux, sont soignés au mieux. Les paletots 
d'hommes comme les uniformes de collégiens et costumes 
d'enfants sont parfaitement rerais à neuf. Très belle tein- 
ture de rideaux et en réserve pour les cachemires de l'Inde 
et français. Tapisserie remise à neuf, avec couleurs 
ravivées, etc., etc. 

Que nos lectrices se souviennent toujours qu'elles ne 
seront bien habillées que si leur corset est fait a leur 
taille, essayé ou sur mesures envoyées; c'est un conseil 
que nous nous permettons de leur donner. Ne s'occupe- 
t-on pas en ce moment des costumes d'hiver? Nous 
avons parlé du charmant corset-cuirasse de M"* Emma 
Guelle, qui s'harmonise si bien avec les façons nouvelles. 
U donne à la taille souplesse, élégance, sveltesse, en effa- 
çant les hanches et en l'allongeant. Grand succès pour le 
corset en coutil de soie, lequel tient le milieu entre 
celui de satin et de coutil de coton. Le tissu, assez fort 
pour n'être pas doublé, est souple et agréable au porté, 
moins cher que le satin et d'une élégance vraie. 
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A tous ces corsets, M" (ruelle met le buse incassable, 
souple tout en étant ferme; il est breveté. 

M" Guelle excelle dans un genre qui rend bien des ser- 
vices; nous voulons parler de son corset à coussins creux, 
pour les défectuosités de la taille, et du corset orthopé- 
* dique. Les deux sont conseillés par les médecins, les* 
quels ont fait à M"' Guelle une vraie clientèle. 

Le corset à épaulières force les fillettes progressive- 
ment et sans fatigue, à se tenir droite. Pour les jeunes 
femmes, le corset du matin est commode et pratique. 

La belle gravure coloriée de ce numéro donne une idée 
du goût de M 1 " Thirion, de son talent pour composer un 
costume, pour combiner les étoffes et disposer les gar- 
nitures. Les descriptions détaillées des costumes et par- 
dessus qui composent vette gravure suffiront amplement, 
nous le pensons, à contenter nos lectrices. Disons aussi 
que les prix de M' 1 ' Thirion sont généralement modérés; 
que les corsages vont fort bien, cambrent la taille et sont 
d'une très bonne coupe. La fantaisie en ce moment réside 
dans la façon du corsage, la jupe plate n'y prêtant guère. 

Broderies nouvelles, en soies de couleur, de la maison 
Leeker, 3, rue de Rohan. Nous appelons l'attention sur 
les ouvrages de cette maison dont le renom est mérité. 
Voile de fauteuil Louis XV, prenant la forme du fau- 
teuil, milieu é ta mi ne brodée, encadrement de grosse den- 
telle, ganse broiée : 32 francs avec fournitures et échan- 
tillon. Une autre, forme Louis XVI, tulle découpé, fleurs 
et panier brodés : 24 francs ; sur batiste bise, dessin 
cerné de ganse d'or et brodé de soie : 28 francs. Voile 
de canapé, dessin riche : 50 fr. Nouveau fil de couleur 
brillant, se lavant très bien et s'employa nt pour la broderie 
des services à thé, chemin de table, etc. Service à thé, 
12 serviettes, 30 cent, carrés, la nappe 1 m. 65, fran- 
gées, dessinées, échantillon et coton rouge : 76 francs. 
Nappe, 90 cent, carrés, 12 serviettes, dessin faïence Gien, 
brodé en fil brillant de fleurs de couleur, encadré d'un 
très beau jour, haut ourlet : 75 fr. En granité crème, 
broderie russe, même dimension que la précédente : 40 fr. 
Rideau de tuile, avec application de galon anglais, jours en 
reprise, fil plat brillant, 2 m. 50 de hauteur : 55 fr. la paire. 
Le dessin sur toile végétale peut servir plusieurs fois. Même 
genre : Aube : 70 fr. Nappe d'autel sur 5 mètres : 35 fr. 
Voile bébé tulle fin, brodé en reprise avec fil plat : 15 fr. 
Tous ces ouvrages sont des nouveautés de fort bon goût. 

* « 

Les riches manteaux ornés de fourrures ne sont pas à 
la portée de tout le monde, et il serait vraiment fâcheux 
d'être habillée sans élégance, lorsque l'on ne peut dépenser 
une somme relativement considérable. C'est pourquoi nous 
engageons les personnes qui nous lisent, à faire une 
visite à la maison d'Anthoine, 24, rue des Bons-Enfants. 
Elles y trouveront un très grand choix de manteaux de 
pluie qui, tout en étant imperméables, peuvent être mis 
en toutes circonstances sans que l'imperméabilité soit 
même soupçonnée. 

Les étoffes choisies pour l'hiver sont chaudes, de dis- 
position* différentes et dé teintes variées. Si vous voulez, 
chères lectrices, suivre notre conseil, il vous sera facile 
d'avoir un vêtement bien fait, confortable, élégant, à un 
prix très abordable et qui satisfera votre coquetterie tout 
en épargnant votre bourse. 

Envoi franco du catalogue et des échantillons à nos 
lectrices. 

Toutes les personnes dont la peau se gerce sous l'action 
du froid feront bien de se servir de la Rosée crème. Cette 



préparation, dont la découverte a fait de la parfumerie une 
chose aussi nécessaire qu'agréable, ne contient ni oxyde 
de zinc, ni mercure, en un mot aucune substance nui- 
sible. Elle peut donc être employée en toute sécurité. 
Par les temps les plus rigoureux, elle conserve à l'épi- 
derme fraîcheur et souplesse. Un emploi suivi fait aussi 
disparaître les boutons, les rougeurs, les rides et en 
évite le retour. 

Ses propriétés hygiéniques et antiseptiques la recom- 
mandent pour guérir les engelures, les crevasses et toutes 
les petites misères auxquelles nos pauvres bébés sont 
assujettis l'hiver. 

Le pot : 3 francs chez l'inventeur, M. Bertrand, 35, rue 
de la Tour-d'Auvergne, dans les magasins de nouveautés 
et chez les principaux parfumeurs. 



MM. ROULLIER FRÈRES, FABRICANTS 
Maison de vente : 27, rue du Quatre-Septembre, Paris. 

La maison Roullier frères, 27, rue du Quatre-Septembre, 
vient de faire paraître ses nouveautés d'hiver. 

D'abord, voici un tissu d'une grande richesse et d'une 
originalité absolue. C'est une zibeline pékinée, ton sur 
ton, se composant d'une bande d'uni, large de trois cen- 
timètres, et d'une bande de superbe peluche large de deux 
centimètres. Le costume exécuté avec cette riche étoffe 
réclame l'introduction de la zibeline unie, que la maison 
Roullier a fait faire dans toutes les teintes du pékiné. La 
collection comprend : le gris mésange, le vieux rouge, le 
bleu Nil, le gris souris, le vieux bleu, l'héliotrope, le bleu 
foncé et le noir. 11 faut voir cette création pour apprécier 
son incomparable élégance; rien de semblable n'a jamais 
été fait. En 1 m. 20 le pékin comme l'uni; le pékin coûte 
12 francs et l'uni 8 fr. 25 le mètre. 

Bien jolis aussi sont les Indéplissables, d'une solidité 
au toucher et léger d'aspect, dont les teintes très variées 
sont jolies au possible. Choisir dans les gris, les havanes, 
les bleus; en héliotrope et en noir, l'Indéplissable a aussi 
un très grand cachet. En 1 m. 20 de large, il se vend 
8 fr. 75 le mètre. 

Dans le même genre, quoique ayant une originalité très 
particulière, nous signalons encore l'Eléphant, beau lai- 
nage dont la côte en relief permettra de faire le costume 
très collant; il coûte 9 fr. 25 le mètre en 1 m. 20 de large. 

Etant données la simplicité des façons que comportent 
d'aussi belles étoffes et leur très grande largeur, il ne 
faut pour les costumes qu'un très faible métrage. 

Au même prix et de la même largeur, le vigoureux Dia- 
gonale, d'une souplesse et d'un brillant qui le désigne 
pour les plus élégantes toilettes du jour et les petites 
réun ons du soir. 11 se fait dans tous les gris, hélio- 
trope et havane clair; ce sont des lainages de toute beauté. 



CADEAUX ET LIVRES DE MARIAGE 
de la maison Bouasse-Lebel, 29, rue Saint-Sulpice 

La maison Bouasse-Lebel, déjà bien connue de nos 
abonnées, nous prie de leur rappeler à l'entrée de la sai- 
son d'hiver, qu'elle s'est créé une spécialité pour les 
cadeaux de mariage, livres d'heures, crucifix, bénitiers, 
émaux, objets de fantaisie, etc. 

On sait que cette maison étant réputée entièrement de 
confiance, tout article, reliure ou objet, revêtu de son 
nom, est par cela même garanti parfait d'exécution. Les 
prix sont néanmoins très modérés, car la maison cherche 
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avant tout à faire bénéficier sa clientèle des avantages 
qu'elle retire elle-même de sa fabrication très étendue. 

Envoi franco des catalogues sur demande. 

Bouasse-Lebel, 29, rue Saint-Sulpice, à Paris (au coin 

de la rue Garancière). 

* 

CHAUSSURES DE LA MAISON KAHN 

55, rue Montorgueil 

Celles de nos grandes élégantes qui mettent de Tordre 
et de l'économie dans leurs achats ont adopté la maison 
H. Kahn, 55, rue Montorgueil, à l'entresol, pour s'appro- 
visionner de leurs chaussures d'hiver. 
Citons quelques-uns des articles de cette maison : 
Comme chaussure fine la boite chevreau glacé, piqué 
blanc, à talon de cuir, 20 fr. 50 ; la même avec talon 
Louis XV, 21 fr. 50, ou bien la botte chevreau glacé 



avec empeigne vernie, talon Louis XV, piqué, à 22 fr. 30. 

Pour la pluie, la botte à boutons ou à lacets en veut 
mégis, claque carrée, veau ciré, talon plat, 18 fr. 50, ou 
la botte veau mégis à lacets, claque carrée maroquin, à 
44 fr. 50. 

Rappelons aussi la botte Comtesse de Paris en chevreau 
mat à boutons, à la fr. 50. 

Pour enfants, fillettes et garçonnets, la maison Kahn a 
aussi des genres incomparables tels que : 

Boite veau mégis à lacets ou à boutons claque carrée, 
veau ciré ou veau vernis, talons plats et bout road, à 
10 fr. 50 pour enfants, 42 fr. 50 pour fillettes et U fr.50 
pour grandes fillettes. 

La botte en maroquin fort est de 7 fr. 75 pour enfante, 
9 fr. 75 pour fillettes et 11 fr. 75 pour grandes fillettes. 

Nous engageons vivement nos lectrices à demander le 
catalogue illustré qui leur sera envoyé franco. 
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GRAVURE DE MODES n* 4858 

Toilettes, confections et modes de M"' Thirion, 

Boulevard Saint-Michel, il 

Costumes d'enfants de M"* Taskin, rue delà Michodière, 2 

Première figure. — Costume en lainage anglais et 
velours loutre. Jupe plate ornée de côté d'une quille en- 
tourée d'un velours découpé à créneaux ; corsage-habit 
avec un plastron légèrement boudant, sur lequel revient 
une bande de velours, découpée à créneaux, qui borde le 
devant; col et manches bordes d'un velours découpé. (Voir 
la planche de patrons.) — Chapeau de feutre beige, doublé 
de velours loutre; dessus, draperie de velours et surah, 
plume rose pâle. 

Deuxième figure, iulette. — Manteau de pluie en 
petit drap gros vert à double collet orné de piqûres; col 
-)iqué brisé; le devant est princesse jusqu'à hauteur des 
fentes pour passer les bras ; les edtés et le dos sont courts 
et la jupe montée à plis peu profonds (1). — Chapeau de 
feutre marron à calotte plate ; draperie et plume maïs. 

Troisième figues. — Costume de fillette en tissu poin- 
tillé; redingote à jupe rapportée, devant de velours mor- 
doré, ouvert en cœur sur un plastron plat en surah crème ; 
corsage- ves le (voir la planche de patrons) à revers brisés 
doublés de velours; purement de velours. 

Quatrième figure. — Robe en velours de chasse bleu ; 
corsage à basque rapportée, ouvert à l'encolure avec 

{>etits revers ; manche plate; jupe fendue dans le bas à 
arges languettes réunies par de petits soufflets rappor- 
tés (2). — Chapeau de feutre mousse ; l'intérienr de la 
passe en peluche gris argent; nœud de ruban paille 
brûlée devant et sur le bord, relevé derrière. 

Cinquième figure. — Toilette de dame âgée, en peau de 
soie brochée à rayure Louis XVI. Le corsage à basque for- 
mant de longues pointes, ornées à l'extrémité et au creux de 
chaque dent de motifs perlés avec glands; large plastron 
plissé en dentelle noire sur laquelle retombe une rangée de 
perles ; motif de jais avec effilé à la taille. 

Sixième figure. — Robe de drap pour petite fille (3). 
Jupe plate bordée d'un petit volant Greenaway en faille 
changeante; corsage vague avec ceinture drapée, fermée 
par un petit chou; collerette plissée, allongée devant et 
derrière et montée dans un poignet drapé ; manche à 
haut poignet, avec manchette plissée rabattue. 

Septième figure. — Longue redingote en gros grain 
broché de velours et petits motifs velours de Gênes à 
l'intérieur des grands; la redingote droite derrière, est 
fendue à mi-hauteur de la jupe et garnie seulement d'un 
boa et de manchettes en castor. — Capote en velours vert 
changeant bordé de dentelle à paillettes d'or ; nœud de 
ruban coraiL 

(1, 2 et 3) Les abonnées à l'édition bi-mensuelle verte 
recevront ce patron le 16 novembre. 



Huitième figure. — Jaquette en drap broché gris et 
velours assorti, à grandes manches flottantes montées 
très en avant; col de plumes et bordure de la manche, 
devant en Diurnes ; une cordelière passant autour du cou est 
nouée derrière. (Voir la planche de patrons et le dos, page 3 
de l'Album de ce mois). — Chapeau de feutre gris, saas 
ornement d'un côté; plume marron derrière et nœud 
devant, réunis par une draperie de ruban. 

MODÈLE COLORIÉ 
De M"' Launner, 4, rue de Châteaudun 

Chkmi* de table en toile crème, broderie avec jours; 
la toile crème restant sous les jours, forme transparent. 

IMITATION D'AQUARELLE 

Ecran, par Habert-Dys. 

PLANCHE DE TRAVAUX D'ÈTRENNES 

Modèles de M lla Leeker, 3, rue de Rohan 

PORTB-MOXTRE, TRÉMBB. 

Calendrier ferfétubl. 
Corbeille a petits pains, 
Petit écran de bougie. 
Sac-ridiculb. 
DB8SU3 de clavier. 
Porte-montre, baguibr. 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE 

Alphabet orné, plu métis, cordonnet, pois et point de 
sable. 
Alphabet, point à la minute. 

ONZIÈME ALBUM 

Coussin, moquette mosaïque. — M G enlacés. — Bou- 
quets, mimosa. — Garniture. — Jaquette à manches flot- 
tantes, dos de la 8* figure (4888). —LCD enlacés -Pla- 
teau essuie-plumes. — Motif broderie plate. «-Petit tapis, 
point à la croix. — Petite garniture guipure Richelieu.- 
Têtière en batiste de soie. — Motif soutache. — Entre- 
deux. — Couverture mobile pour livre, point de Hongrie. 
— Tablier. — Dentelle au crochet. — Guirlande broderie 
en perles. — Branche pour semé, broderie plate. — Cos- 
tume en drap. — Toilette de visite. — Bande point à la 
croix. — Coussin avec fleurettes en relief. 

FEUILLE XI 
1- côte 
Corsage-habit, 1" figure. > 

Redingote, fillette, 3* figure. ) 



Cache-théière. 

Sac, serviette a obofs. 

Porte-lettres, chevalit. 

Sachet a mouchoirs. 

Pochette. 

Chemin de table. 



Gravure n* 4888- 



2* côté 

Jaocbtte a manche flottante, page 2 (album de i 
verabre) et 8* figure (gravure n' i858). 
Tablier, page 6 (album de novembre). 



paris — Alean-Levy. imprimeur breveté, 3*, me entachai. 
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A TRAVERS 

LES PLUS HAUTES ALTITUDES DU GLOBE 

(suite et fin} 



II 



Collection Bonvalot, — Faune tt flore du Thibet. — Mammifère*, carnassiers, rongeurs et 
quadrumanes, — Le yack et l'écureuil volant- — Oiseaux curieiiY, — Animaux et plan Le* 
manquant jusqu'à en jour au Muséum, — Les photographies du prince Henri d'Orléans, — 
Paysages et tableaux. ~ La Société de géographie et sa grande médaille d'or. — . Curiosités 
ethnographiques. — Les conquêtes de la science. 



i n mérite précieux et rare de l'intéressante collection Bonvalot, c'est que, parmi 
les plantes et les animaux qui la distinguent, il en est un grand nombre d'abso- 
lument nouveau pour le Muséum. C'est donc mieux qu'une richesse, c'est une 
conquête, une sorte de résurrection saisissante du Thibet barbare et inconnu. 
Voici d'abord la faune de ces régions lointaines et sauvages : Chevaux kiangs, 
grandes hémiones, antilopes rares et charmantes, au pelage blanc, à la poitrine 
noire, aux cornes cannelées, longues et droites comme des épées. C'est l'antilope orongo; c'est 
ensuite l'ovis-poli, le plus grand de tous les moutons, superbe et farouche, remarquable par 
ses cornes en spirale qui, déroulées, ne mesurent pas moins d'un mètre trente. Puis viennent 
des gazelles et des cerfs; un ours du Lob-Nor, espèce toute nouvelle; un ours du Thibet, que 
distinguent des oreilles extrêmement velues et un joli collier blanc; des renards au panache 
immense et soyeux; la grande panthère du Thibet* au pelage blanc moucheté de noir, à la queue 
touffue ; des chats très élégants, à la queue courte, à l'oreille droite et fine, couronnée d'un 
pinceau de poils, félins intermédiaires au chat proprement dit et au lynx; une genette, une 
marte, un blaireau, un grand lynx magnifique. 

La pièce capitale de cette riche collection est un yack sauvage tué sur les hauts plateaux 
du Thibet. Le yack : trois bêtes en une seule, un composé aussi original qu'utile du bœuf, 
du cheval et du mouton. Il tient aussi du buffle et de la chèvre. Il a un pied dans chaque genre 
et toutes les races le réclament. Sa chair est excellente, son lait abondant et parfumé. Son trot 
est léger, rapide et sûr. Son long poil est une richesse. Un étrange animal : tête de bœuf, queue 
de cheval, poil de chèvre, lèvre épaisse et pendante, corne haute et flère jetée en arrière, garrot 
élevé, corps ramassé du montagnard, croupe arrondie du cheval, jambe courte et forte du 
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portefaix, grand œil bridé du Mongol, au re- 
gard farouche et défiant; enfin queue magnifi- 
que, longue et soyeuse, s'épanouissant en gra- 
cieux panache; toison bizarre et précieuse 
tombant jusqu'à terre; une bète vraiment chi- 
noise, un bœuf apocalyptique, grognant comme 
un porc et vagabond comme une chèvre, ex- 
centrique et fabuleux, qu'on croirait détaché 
d'un paravent au milieu des dragons et des 
chimères. 

Le yack domestique, richesse et providence 
du Thibet, excelle dans tous les rôles : por- 
tefaix infatigable mais un peu capricieux, bra- 
vant les glaces et les neiges, escaladant sans 
efforts les plus hautes cîmes, se jouant des 
précipices et des ravins ; bon laboureur traî- 
nant bien la charrue ; monture vigoureuse et 
rapide, dont l'allure est agréable au cavalier. 
De la peau du yack, on fait un cuir excellent; 
de son poil on fabrique des cordes, de chaudes 
et résistantes étoffes; de ses cornes, des 
manches de poignard ; de son duvet crépu, de 
belles fourrures. Le plus beau fleuron de sa 
couronne, c'est sa queue : montée sur l'or et 
sur l'argent, elle pare le cou des chevaux de 
luxe; emmanchée dans le fin ivoire, elle de- 
vient le chasse-mouches des lamas et des 
mandarins; teinte des plus vives couleurs, elle 
flotte sur les chapeaux chinois, orne la lance 
des guerriers. Enfin, c'est l'emblème de la 
guerre, étendard redoutable et vénéré. On se 
bat, on triomphe, on meurt pour la queue du 
yack. Elle est la gloire, elle est la patrie, elle 
est Thonneiir. 

Le yack ne se plaît que dans les régions 
froides et élevées. Sous un climat tempéré, 
. il perd sa vigueur, sa beauté, son duvet. 
Montagnard habitué aux neiges et aux tor- 
rents, à la solitude des glaciers, à la liberté 
des roches inaccessibles, bravant les froids 
les plus terribles, on le voit nager dans l'eau 
glacée, coucher sur le givre, enlever les neiges 
de son pied robuste pour brouter l'herbe indi- 
gente et courte des montagnes. 

Assez obéissant. à son maître, tout étranger 
est, pour le yack, un « barbare ». Sa vue seule 
excite sa défiance et provoque sa colère. Tout 
son corps s'agite et tremble; sa grande lèvre 
écume et frémit; son œil noir s'enflamme et 
grossit, comme s'il allait sortir de l'orbite ; sa 
longue queue se dresse et se balance, fouet- 
tant l'air. Son énorme tête crépue rase le sol, 
menaçante, horrible, les cornes en avant 
comme une fourche, son front d'airain comme 
un maillet. 

Il n y a pas de parents plus tendres que les 
yacks; ils n'élèvent pas leurs petits, ils les 
gâtent. Il est curieux de voir ce grave rumi- 
nant des monts se faire . espiègle et joueur 
pour distraire ses petits, qui ont la beauté pit- 



toresque et naïve de tous les enfants. Il est 
curieux de voir la mère s'agenouiller dans la 
neige pour lécher le petit yack des heures en- 
tières, comme si elle espérait en faire une anti- 
lope, une gazelle; l'appeler par un grognement 
affectueux ; l'épousseter de sa longue queue, 
un plumeau magnifique , le caresser de son 
muffle énorme ; le pousser au bord des abîmes, 
comme pour, le familiariser avec les torrents 
et le vertige; fouiller la neige pour choisir 
l'herbe, la mousse, la plante qui convient au 
jeune yack; enfin, quand la tempête ébranle 
les monts, l'abriter sous sa large toison comme 
sous un dais maternel. 

Ces lignes rapides étaient dues au yack, qui 
est le «clou » de la collection Bonvalot, comme 
il est le roi de la faune thibétaine. 

Parmi les mammifères, il convient de citer 
des macaques. Rapportés du haut Thibet, un 
de ces singes, tout jeune encore, a été ramené 
vivant au Muséum; il est remarquable par le 
développement prodigieux de ses poils, qui 
protège cette curieuse espèce contre les froids 
terribles des hauts plateaux. Ce précieux ani- 
mal a été placé non pas dans la singerie, dont 
la haute température ne saurait lui convenir, 
mais dans la cour réservée aux éléphants où, 
dès qu'il peut s'échapper, il s'empresse d'aller 
se plonger dans les eaux du bassin de l'hip- 
popotame. 

L'ôcureuil-volant de cette intéressante col- 
lection mérite une mention particulière : 

On connaît l'agilité de notre écureuil, ce 
clown des forets, ce roi de la gymnastique qui 
ne tombe jamais de son trône aérien. Il ne 
grimpe pas, l'écureuil, il bondit ; il ne saute 
pas, il vole. Avec sa passion pour la vie 
aérienne, l'écureuil semble fait pour voler : on 
dirait qu'à force de pirouettes et de gambades, 
il veut se faire pousser des ailes. 

Eh bien ! il paraîtrait que, revenant sur son 
œuvre, la nature ait voulu réparer un oubli en 
créant l'écureuil -vdlant du Thibet. 

En guise d'ailes, ce curieux animal possède 
deux membranes qui font surtout l'office de 
parachute au moment de s'élancer; Técureuil- 
volant élève et abaisse sa jolie tète comme un 
plongeur qui prend son élan. Avec ces men- 
branes, ailes rudimentaires, la mère recouvre 
ses petits comme d'un manteau et les préserve 
des vents glacés. 1511e a pour sa famille des 
prévenances exquises. Lorsqu'elle va chercher 
aux alentours le dîner de «es chers petits, elle 
n'oublie jamais de les couvrir de-moussc. C'est 
à la fois un édredon et un bouclier. A son re- 
tour, les petits écureuils-»volants qui sentent 
son arrivée n'ont qu'à 'tirer la couverture pour 
se mettre à table. 

Cet écureuil du Thibet est un étrange et 
charmant animal, plein de 'finesse et de dou- 
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ceur, de grâce sautillante et de grâce naïve. 
Son panache a des rayons; c'est sa beauté, 
c'est sa puissance; complétant le rôle des ailes, 
il aide l'écureuil a s'abriter des vents et des 
ondées ; il l'aide à bondir, il L'aide à traverser 
les eaux. C'est tout à la fois une voile et un 
parachute, une ombrelle et un parapluie. 
Quand vient l'heure, du repos, les petits écu- 
reuils-volants se serrent autour de leur mère, 
lui font comme ua cadre vivant de leurs têtes 
éveillées et fines,, et leurs beaux panaches 
tendrement recourbés la couvrent pour ainsi 
dire d'un dais filial. 

Après l'écureuil-volant, une marmotte géante, 
excessivement curieuse, très commune dans 
les hautes montagnes du Thibet, mais très 
rare dan s les collections zoologiques. Jadis, un 
premier exemplaire fut rapporté par le P. Da- 
vid et décrit, pour la première fois, par 
Ml. Milne-Edwards. 

Il paraîtrait qu'après le castor, cette mar- 
motte est peut-être le premier architecte dans 
le monde desbètes. Son style ne varie jamais; 
c'est toujours le même édifice. On. dirait que 
chaque marmotte apporte en naissant son plan 
dans la tète. Elle a pour ainsi dire un compas 
dans son bel œil noir» 

C'est vers la fin de juillet que la marmotte 
du Thibet jette les fondements de sa maison 
d'hiver, sur le versant des montagnes» à l'abri 
des vents. Au centre de l'édifiée, s'étend une 
vaste pièce tapissée de mousse fine, c'est le 
dortoir commun. Tout autour de solides bran- 
chettes soutiennent la maison. Dans les angles, 
des tiges recourbées s "arc-boutent comme les 
arceaux d'un cloître, complétant la solidité du 
logis. Deux corridors aboutissent à l'habitation 
commune. L'un sert aux marmottes, l'autre 
aux convois de vivres. Le premier est l'entrée 
<c des maîtres »; le second une sorte « d'esca- 
lier de service »* 

Une étonnante propreté règne dans la de- 
meure. Derrière le dortoir, — pièce capitale 
pour les marmottes,— se trouve le réduit des- 
tiné aux ordures. Grâce à la pente habilement 
ménagée, tout s'écoule au dehors sans odeur 
au dedans. 

C'est dans ce dortoir ingénieux que les mar- 
mottes font un somme de trois mois. 

Plus curieux encore le procédé de l'ouvrier 
que son œuvre. Le travail est en commun. 
Chaque marmotte, dans la mesure de son ex- 
périence et de ses forces,, met la patte à l'ou- 
vrage. Femmes, vieillards, enfants, chacun a 
sa tâche, joue son rôle. Un merveilleux esprit 
de justice et de fratornitô anime cette petite 
république suspendue au flanc escarpé des 
hautes montagnes. Les ouvriers se divisent en 
trois camps : ceux-ci bâtissent, ceux-là ap- 
portent les matériaux, d'autres les récoltent , 



tous s'entendent également à ces travaux 
divers et, demain, seront intervertis les rôles, 
sans que l'œuvre collective en souffre. 

Quoique fille des sommets glacés, la mar- 
motte est assez frileuse. Quand le soleil vient 
égayer la. montagne, la tribu des marmottes, 
apparaît sur les pentes verdoyantes pour sa- 
luer le printemps et croquer les insectes. Si 
leur patte est parfois maladroite, c'est qu'elles 
ne sont pas encore bien réveillées. La pesante 
marmotte se fait alors vive et légère, chassant 
les sauterelles et grimpant de rocher en. rocher 
comme si elle voulait ramoner la montagne. 
Tandis que la tribu s'amuse, une vieille mar- 
motte fait le guet, accroupie sur quelque roche 
ensoleillée. Qu'un chasseur s'avance ou qu'un* 
aigle se dessine dans la nue, la sentinelle jette 
un sifflement aigu et tout disparaît 

L'aigle, le vautour, voilà les implacables 
ennemis de la marmotte. Ces despotes ailés 
s'acharnent après la malheureuse bête comme 
s'ils avaient déclaré la guerre à l'innocence, 
au génie et au travail. A peine sortie de sa 
tiède demeure, la voilà prise dans d'impi- 
toyables serres, emportée daas le ciel, déchi- 
quetée dans la nue, et quelques gouttes de 
sang sur la scène raconteront seules son sup- 
plice aérien. 

Passons aux oiseaux de cette collection 
aussi attrayante que variée : Dans son savant 
rapport à la Société de Géographie, M. Ous- 
talot, professeur au Muséum, mentionne un 
ensemble de 470 spécimens appartenant à tous 
les ordres, provenant soit du Turkestan, soit 
du Lob-Nor, soit du Thibet. Comme oiseaux 
de proie, des gypaètes au collier roux > un 
beau vautour, un faucon magnifique, une 
chouette énorme; comme passereaux, des 
« podaces », des étourneaux, des alouettes et 
des pinsons du Thibet, des rubiettes ou 
queues-rouges que représentent douze indi- 
vidus remarquables par les merveilleuses 
teintes rouges de la gorge et de la tète ; enfin 
des perroquets aux superbes couleurs, notam- 
: ment une espèce des plus rares, le « palœor-> 
nis derbyanus » ; comme gallinacés, les fa- 
meuses et rarissimes perdrix de Hodyson, de 
; nombreux faisans,, entre autres le « crossop- 
1 tilun* tibetanum » au plumage d'une blancheur 
éclatante et d'une finesse incomparable» aux. 
pattes de corail, à la queue de velours noir ; 
le «c crossoptiium » au doux plumage bleu-ar- 
doise; des tétrasts qui manquaient au Mu- 
séum, des espèces originales de coqs de 
bruyère» des « ithaginis » aux plumes vertes et 
à la queue rouge, des tiagopans à la robe 
féerique; comme échassiers, des grues très 
élégantes, à la tête et au cou noirs» inconnues 
jusqu'à ce jour au Jardin des Plantes; en fait 
de palmipèdes, des cygnes, des oies sauvages 
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et des canards, des harles d'espèces variées 
et charmantes. 

Après la faune du Thibet, quelques mots de 
la flore de ces régions lointaines. L'herbier 
rapporté en France par M. Bonvalot et le 
prince Henri d'Orléans renferme 484 espèces 
dont 80 sont absolument nouvelles pour la 
science. « Il n'est pas, observe M. Rivière 
dans la Revue scientifique, de voyage bota- 
nique moderne qui ait donné de pareils résul- 
tats, en raison surtout du peu de temps que 
nos explorateurs y ont consacré. C'est aussi 
une moyenne de types inconnus ne pouvant 
être atteinte que dans des régions tout à fait 
inexplorées, d'une altitude absolument extra- 
ordinaire. » 

Parmi les plantes exposées, il faut citer des 
papavéraçées du Thibet, remarquables à la 
fois par la grandeur de leur fleur et l'admi- 
rable éclat de leur coloris, une légumineuse 
également du Thibet, spéciale jusqu'ici à l'Hi- 
malaya, dont les fleurs, d'un pourpre noir, 
sont d'une nuance fort rare dans le règne vé- 
gétal; le laurier Saint-Antoine, singulier re- 
présentant de la flore d'Europe dans les hautes 
régions de l'Asie centrale, tige charmante que 
terminent des grappes coquettes de belles 
fleurs violettes; une série de rhododendrons 
constituant tous les types inconnus jusqu'ici, 
les uns recueillis au Thibet, les autres au 
Yunnam ; des « primula » dont presque tous 
les exemplaires sont également nouveaux ; un 
lilas, inconnu jusqu'à ce jour, à fleurs d'un 
violet clair et très curieux par ses feuilles 
grises, originalement veloutées en dessous ; 
des orchidées (sabots de Vénus) à fleur énorme 
et d'une coloration très intense. 

Quant aux espèces utilisées ou utilisables, 
M. Rivière cite, entre autres plantes, une valé- 
rianée très rare dont la racine fournissait, se- 
lon toute probabilité, le fameux nard indien 
des Arabes; enfin une* variété extrêmement 
laineuse de notre armoise vulgaire, que les 
Thibétains emploient en fumigations pour 
chasser les insectes de tout genre qui pullu- 
lent dans leurs habitations. 

Il convient d'ajouter que cette collection bo- 
tanique est entièrement l'œuvre du prince 
Henri d'Orléans, tous ces rares et curieux 
échantillons de la flore thibétaine ayant été 
récoltés et préparés par lui-même. 

Arrivons à l'ethnographie, comprenant une 
série d'objets très intéressants relatifs au cos- 
tume et à la religion des peuples avec lesquels 
Bonvalot et son jeune compagnon de route se 
sont trouvés en relations. Citons, tout d'abord, 
une collection de bijoux rares du Thibet : riches 
boucles d'oreilles formées de turquoises en- 
châssées d'or et disposées en longues pende- 
loques, que les ministres de Lhaça ont seuls 



le droit de porter, mais à l'oreille gauche seu- 
lement; des bracelets très originaux et des 
bagues en jade blanc qui ornent le pouce; 
d'autres boucles d'oreilles et d'autres bagues 
en argent finement ciselées à jour et d'un très 
beau travail; une sorte de diadème de tur- 
quoises entremêlées de grains de corail; des 
chapelets de pierres mignonnes et d'argent, 
une ceinture de jeune fille formée d'une lanière 
assez longue pour faire plusieurs fois le tour 
de la taille et habilement constellée de petites 
pierres arrondies ; des manteaux en poils de 
chameaux sauvages provenant du Lob-Nor; 
des costumes de femmes en soie richement 
brodée et des plus vives couleurs pour les 
jours de fête ; des poteries assez pittoresques 
rappelant par leur forme certains vases trou- 
vés dans les tombeaux mexicains; enfin une 
trompette de mendiant thibétain fabriquée dans 
un tibia d'homme, entourée d'un cercle de 
cuivre et taillée en forme de phallus. 

Nous ne reviendrons pas sur les moulins à 
prières et les obos, les images bouddhiques, 
les porte-chapelles et les drapeaux à maximes 
sacrées. 

Huit cents photographies, toutes très belles 
et parfaitement réussies, viennent heureuse- 
ment compléter l'importante collection de 
M. Bonvalot et du prince Henri d'Orléans. 
Fleuves et lacs, pics, plateaux, déserts, cava- 
liers mongols et types thibétains, groupes de 
femmes et d'hommes, conducteurs de yaks, 
vues multiples d'habitations et de paysages, 
tels sont les sujets de ces photographies, ré- 
surrection instructive et saisissante du Thi- 
bet barbare ; tel est aussi l'ensemble des collec- 
tions rapportées en France, généreusement 
offertes à l'Etat par M. Bonvalot et le prince 
Henri d'Orléans. 

Après avoir constaté les beaux résultats de 
ce prodigieux voyage et apprécié l'importance 
exceptionnelle des services rendus à la science 
par nos audacieux explorateurs, la Société de 
Géographie, dans sa séance du 17 avril der- 
nier, a décerné sa grande médaille d'or — la 
plus haute de ses récompenses — à la merveil- 
leuse expédition de M. Gabriel Bonvalot, du 
prince Henri d'Orléans et du P. Dédéken ; ce 
dernier n'a cessé de donner à ses hardis com- 
pagnons le plus utile et le plus éclairé des 
concours. 

Eh! bien, c'est peut-être au dedans d'eux- 
mêmes que Bonvalot et le jeune prince Henri 
trouveront la plus grande, la plus pure et la 
plus intime des récompenses : mieux encore 
que les honneurs et les discours, les médailles 
et les applaudissements, ils garderont éternel- 
lement la conscience, plus précieuse et plus 
chère que l'admiration publique, de ce qu'ils 
ont fait pour l'humanité, la science et la patrie ; 
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ils garderont à jamais, comme une date ineffa- 
çable dans l'histoire, le glorieux souvenir de 
leur audacieuse et féconde expédition, accom- 
plie au milieu de fatigues, de privations, de 
souffrances et de dangers de toute sorte, loin 
de tous et de tout, dans une contrée sauvage 
et perdue, même ignorée, sans habitants et 
sans chemins, sans ressources, sans aide, 
sans secours, mais non sans foi et sans espé- 



rance, guidés pour ainsi dire à travers ces 
régions ténébreuses et barbares par le flam- 
beau de la science et du progrès, éclairés le 
long des glaces et des neiges par les douces 
lueurs de cette mystérieuse étoile de l'Occi- 
dent qui se nomme la France. 

FULBERT-DUMONTEIL. 
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500.000 DOLLARS DE RÉCOMPENSE 



PAR FERNAND DUE 



Je ne sais si l'abus de l'analyse et de la psy- 
chologie en sont cause, mais je rencontre tou- 
jours avec plaisir un roman d'aventures quand 
l'occasion s'en présente, et il faut reconnaître 
que le livre de M. Fernand Hue peut compter 
dans ce que le genre a produit de plus palpi- 
tant. Il nous fait voyager en Amérique et en 
Afrique, débute par un naufrage, se poursuit 
à travers les plus curieuses aventures en 
tenant l'intérêt suspendu jusqu'à la dernière 
ligne. 

Dans quel esprit sont -ils offerts ces 
500,000 dollars de récompense? Est-ce avec 
l'espoir sincère de retrouver Paul Gérard et 
son fils Henry disparus, et de les remettre en 
possession de leurs biens? N'est-ce pas plu- 
tôt une prime offerte à quelque assassin de 
bonne volonté, qui assurera au seul M. Atkin, 
en lui apportant la preuve du décès de ses 
cousins, une fortune de plus de vingt millions 
de dollars ? 

Il est certain que le jeune Gérard, qui a sur- 
vécu à son père, court de grands risques ! 

La France se montre chevaleresque, géné- 
reuse, héroïque à souhait, dans ce drame com- 
pliqué où l'Angleterre est, en revanche, perfide 
et traîtresse, comme le veulent les bonnes tra- 
ditions, et où l'Amérique, imperturbablement 
rusée, tire des coups de revolver à propos. 

Mais de tous les personnages celui dont le 
rôle est à la fois le plus curieux et le plus 
décisif, c'est un phonographe qui, pour la pre- 
mière fois, croyons -nous, dans une œuvre 
d'imagination, se charge de punir le crime. 

Très moderne et très amusant, ce roman 
sebn bs vieilles formules auxquelles Alexan- 



dre Dumas, Mayne Reid, Jules Verne, Gustave 
Aymard, etc., ont dû leur succès (1). 



La Maison sans fenêtres 

PAR ROGER DOMBRB 

Ce roman, des plus invraisemblables, puis- 
qu'on y voit une toute jeune fille écrire de pri- 
mesaut la Vestale, un drame en trois actes, 
quatre tableaux et 1568 vers, qui réussit bril- 
lamment à TOdôon, est mené avec entrain et 
une sorte d'énergie juvénile insouciante des 
obstacles. 

Personne ne saura que Gaôtane de Saint- 
Maur est une femme de génie, puisqu'un drôle 
détourne son manuscrit et triomphe à sa 
place, mais elle sera pourtant heureuse encore 
dans la petite Maison sans fenêtre du Jura, 
où l'inspiration lui était venue, amenée par 
l'amour fraternel. 

Hélas, le succès et le bien-être qui auraient 
pu faire vivre sa sœur Mikaôla, lui ont été 
refusés; elle ne pardonnera pas sans effort à 
celui qu'elle considère comme une sorte de 
meurtrier. Mais le frère de ce misérable, un 
jeune médecin, qui est différent de lui comme 
le jour l'est de la nuit, se charge de rendre à 
Gaôtane, sous forme de tendresse et de bon- 
heur, la part de gloire qu'elle a perdue. 

Somme toute, nous croyons au dévouement 
de Jean Dargal, quoique le parfait dévouement 
masculin soit encore chose assez rare, beau- 
coup plus qu'au mérite littéraire de la fameuse 
Vestale (2). 

(4) 500,000 dollart de récompense, par F. Hue, i vol., 
illustré. Lecènc-Oudin et Cie, 17, rue Bonaparte. 

(2) La maison sans fenêtre, par Roger Donibre. 1 vol., 
2 fr. Librairie Blériot, 55, quai d*s Grands- Augustins. 
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LA SECONDE FEMME DE LIONEL 

FAR SARIB PIERRE 



Certes, elle a été imprudente et coupable; 
certes, elle a manqué de cœur, la jeune folle 
qui, pour empocher son mari de contremander 
une fête, a intercepté la lettre qui avertissait 
un père de la maladie de son enfant; mais 
combien cruellement est-elle punie de sa 
faute! Quand Lionel arrive au chevet de la pe- 
tite fille qui lui restait d'un premier mariage, 
celle-ci n'est plus et Geneviève en est cause ! 
Comment pardonner cela jamais?... Un abîme 
se creuse dès lors entre les deux époux. Pour 
le combler, il ne faut rien moins que la guerre 
de 1870 et le dévouement témoigné parla cou- 



pable à son mari, qu'elle va rejoindre à travers- 
tous les périls; il ne faut rien moins que 
l'état de dépérissement de Geneviève, un dan- 
ger de mort pour elle. La rancune, l'orgueil de 
Lionel cèdent à la crainte de perdre celle 
qu'au fond, malgré tout, il aime toujours. Il la 
reprend sur son cœur et rien ne les séparera 
plus, car la frivole jeune mariée est devenue, 
dans cette épreuve, une femme, grandie et for- 
tifiée par la souffrance. 

Il est fâcheux que ce roman, conçu dans de3 
intentions éminemment honnêtes et pieuses, 
soit aussi faiblement écrit, avec surabondance 
de citations inutiles (1). 

Th. Bentzon. 



(1) La seconde femme de Lionel, par Marie Pierre. — 
Louis Carré, libraire-éditeur, 15, rue de Sèvres. 1 vol., 2 fr» 




DERNIÈRE PENSÉE 



(suite et fin) 



u centre de l'escalier, 
dont la cage recevait 
une lampe d'adora- 
tion perpétuelle, se 
dressait une statue 
du Sacré-Cœur. Plus 
haut, dans une niche, 
c'était la Vierge bleue 
et blanche de Lour- 
des, plus haut encore 
un Saint Joseph por- 
tant l'enfant Jésus 
sur son bras gauche 
et un lis dans sa main 
droite. 

On gravit deux étages. Le second était pourvu 
d'un corridor plus spacieux que le premier 
et le rez-de-chaussée, et ce corridor lui-même 
rayonnait d'une sorte de rond-point réservé en 
son milieu. Au centre de ce rond-point, entouré 
d'une balustrade de fer, s'élevait l'image tra- 
ditionnelle du glorieux fondateur, de cet incom- 
parable Vincent de Paul, protecteur de toutes 
les misères, ami de tous les déshérités. 

La sœur, en passant devant la statue, s'age- 
nouilla et fit une courte prière. Ce devait être 
une règle de la maison. 

Puis, elle alla jusqu'au bout du couloir et 
ouvrit une porte donnant accès dans une grande 
•pièce meublée d'une table de bois blanc, cou- 
verte d'un tapis de reps vert, et de vingt-cinq 



chaises en cerisier verni. Sur une cheminée,, 
à l'àtre aussi propre que si Ton n'y avait jamais 
allumé de feu, une autre Vierge, la Vierge habi- 
tuelle aux mains abaissées qui versent des 
grâces, se dressait dans sa robe de plâtre 
immaculée. Aux murs pendaient des tableaux 
pieux, des chromos et des aquarelles d'Epinal 
figurant des saints et des saintes. Enfin, sur 
le panneau central, face à la cheminée, une 
dizaine de portraits des « Mères » qui avaient 
successivement gouverné la maison, en résu- 
maient l'histoire. 

Partout, entre les cadres, le mur se montrait 
blanc, sans tapisserie, à peine séparé du plan- 
cher et du plafond par une étroite boiserie 
noire. 

C'était le parloir, le « salon » de toutes ces 
épouses de Dieu qui avaient détaché de leur 
vie le luxe et le confortable des plus simples 
existences. 

— Veuillez vous asseoir, dit-elle, en mon- 
trant des sièges aux visiteurs. Notre chère 
sœur est si souffrante qu'il lui faut du temps 
pour venir. 

— Mais, ma sœur, protesta M. Amart, nous 
n'entendons pas, ma fille et moi, être une cause 
de fatigue pour votre chère malade. Nous 
reviendrons, s'il le faut. 

La petite sœur remercia et sourit. 

— Oh ! non ! fit-elle, ma sœur ne me pardon- 
nerait pas de vous avoir laissés partir sans 
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qu'elle vous ait vus. Veuillez donc m'excuser 
quelques instants ; je vais la prévenir et je 
reviens. 

Elle salua et sortit. 

Restés seuls, M. Amart et sa fille se regar- 
dèrent. 

Denise était émue jusqu'aux larmes. 

— Oh! père! demanda-t-elle, as-tu regardé 
-cette sœur? 

— Mais certainement, répondit le vieillard. 

— Est-elle assez mignonne! Assez char- 
mante ! 

— Oui, et, ce qui est mieux, ce qui produit 
une indicible impression, est-elle assez angê- 
lique ! Je me demandais si elle n'allait pas 
s'envoler tout à coup. 

Ils promenèrent leurs regards autour d'eux. 

— Mon Dieu ! fit Denise, quelle simplicité ! 

— Tu veux dire quelle pauvreté, fillette ! 
Vraiment le vœu en est rigoureusement ob- 
servé, et je demeure stupéfait en songeant que 
-des êtres humains, des femmes surtout, peu- 
vent vivre au sein d'un pareil dénuement 

— Chut! père, fit Denise en mettant un 
doigt sur sa bouche, tu vas éveiller en moi des 
scrupules; tu vas me faire honte du luxe de 
ma chapelle. 

Et elle acheva, en soupirant : 

— Je croyais pourtant qu'il n'y avait rien de 
trop beau pour Dieu ! 

— Et tu as raison, se récria M. Amart; la 
meilleure preuve que je t'en pourrai fournir 
sera de demander tout à l'heure à. visiter la 
ohapelle de ces Dames. Tu verras si, dans 
leurs rapports avec Dieu, ces chères dépouil- 
lées sont aussi modestes, aussi renonçantes à 
la richesse. 

Il se pencha sur le bord de la fenêtre, laissée 
ouverte en raison de l'extraordinaire douceur 
de la température. 

Un coup d'œil merveilleux lui était réservé. 

Tout autour de la maison, les arbres se 
pressaient sur une étendue de parc de deux à 
quatre hectares. Le Prado, par delà le mur 
d'enceinte, déployait son ruban blanc; et, à 
l'horizon du sud, la mer étinceiait, bleue sous 
le. soleil, tandis qu'à l'horizon du nord-ouest, 
sur sa colline de calcaire, Notre-Dame de la 
Garde retenait la lumière dans les plis de sa 
robe d'or. 

— En vérité, fit le vieillard avec enthou- 
siasme, la retraite est bien choisie. Pas un 

bruit de la terre et l'infini toujours présent! 

Il n'eut pas le loisir de prolonger ses ré- 
flexions. 

On n'avait entendu aucun bruit de pas sur le 
plancher du corridor, et, pourtant, la porte 
s'ouvrit et la jeune sœur rentra. 

— Monsieur et mademoiselle, dit-elle, notre 
sœur Marie -Thérèse ne peut venir jusqu'ici ; 



mais, si vous consentez à faire une petite 
promenade de plus, vous pourrez la voir dans 
l'infirmerie, où elle vous attend. 

Déjà Denise était debout et s'apprêtait à la 
suivre. 

On parcourut de rechef le corridor, on re- 
descendit les escaliers, puis le perron. On 
s'engagea dans une des allées latérales du 
jardin, qui aboutissait à la chapelle. 

Adossé à la chapelle, était un deuxième corps 
de bâtiment. 
. C'était l'infirmerie de la maison de retraite. 

Ici régnait un peu plus de bien-être. Les 
sœurs avaient pensé, probablement sur le con- 
seil des médecins et l'autorisation de leur 
supérieur spirituel, que l'on doit accorder aux 
malades quelques douceurs. Les soins bien 
entendus exigent ces prévenances, ces satis- 
factions aux petits caprices, et le régime de la 
mortification s'adoucit de droit pour ceux que 
l'épreuve physique a déjà affaiblis selon les 
jeux de la nature. 

Cette fois, on n'eut point à attendre. 

La cellule de la sœur Marie-Thérèse était 
entr'ouverte. 

Du seuil, Denise jeta un cri : 

— Ma sœur, ma bonne sœur ! 

Et elle vint tomber à genoux au chevet de la 
rude couchette de fer sur laquelle était éten- 
due, tout habillée, mais gratifiée, en raison de 
son état, d'une paillasse et d'un matelas, la 
sainte créature dont toute la vie s'était dépen- 
sée au service de Dieu et des souffrances du 
prochain. 

Elle était bien malade. Ses joues creuses, sa 
bouche rentrée, ses yeux caves, révélaient que 
l'œuvre de destruction s'accomplissait avec 
une effrayante vitesse. Seulement, au fond de 
ces prunelles encore brillantes et sur ces 
lèvres décolorées, il y avait un beau sourire 
de résignation et d'espoir. 

Et comme Denise, très affectée, baisait pieu- 
sement la main décharnée qui s'était tendue 
vers elle, tandis que M. Amart s'inclinait res- 
pectueusement tout au bout du lit, la mourante 
prononça d'une voix sifflante et caverneuse : 

— Vous avez bien fait de venir aujourd'hui, 
mon enfant; demain, il eût peut-être été trop 
tard, -caries forces m'abandonnent rapidement. 

Elle retomba essoufflée sur les oreillers, 
comme épuisée par l'effort qu'elle venait de 
faire. 

Un instant ses paupières s'abaissèrent. Par 
habitude, elle joignit les mains. 

Puis, appelant sa jeune compagne à son 
aide, elle demanda : 

— Ma sœur, voudriez- vous avoir la bonté de 
me soulever un peu? 

— Permettez-moi de prendre ce soin, inter- 
vint M. Amart 
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Pieusement, avec des précautions infinies, 
il prit entre ses bras encore robustes l'oreiller 
et le buste de la malade et l'adossa au chevet 
de fer du petit lit. 

Un pâle sourire vint se jouer sur les lèvres 
de la malade. 

— Me voilà mieux comme cela ! Ah ! mon- 
sieur, quel bon infirmier vous auriez fait! 

Alors, elle se reprit à considérer Denise, 
toujours agenouillée et dont les cils retenaient 
encore des larmes prêtes à suivre celles qui 
scintillaient sur les joues de la jeune fille. 

— Ne pleurez pas, mon enfant. Je m'en vais 
à mon heure, ou plutôt à l'heure voulue de 
Dieu. J'ai fait mon temps. Il m'a accordé ses 
bénédictions et toujours j'ai senti sa présence 
à mes côtés. J'ai surtout à le remercier pour 
m'avoir permis l'accomplissement de mon 
souhait. 

M Ue Amart l'ôcoutait religieusement, sentant 
monter dans son cœur et dans sa tête comme 
une certitude que la parole de cette mourante 
allait lui rendre son bonheur perdu. 

— Asseyez-vous, dit encore la malade. Peut- 
être serai-je longtemps à vous parler? 

Denise alla prendre au pied du lit un esca- 
beau de bois, servant à la fois de siège et de 
prie-Dieu. 

— Vous vous souvenez, commença alors la 
sœur Marie-Thérèse, de cette matinée de Ca- 
rême où je vous rencontrai, en compagnie de 
M. Amart, au cimetière de Cimiès? J'y venais 
conduire deux orphelins qui accompagnaient 
leur mère à sa dernière demeure... 

— Ne parlons plus de cela, ma sœur, inter- 
rompit doucement le vieillard. Dieu m'a fourni 
l'occasion de faire un peu de bien. Que la 
gloire en revienne à lui seul ! 

— Parlons -en, au contraire, monsieur. Mo- 
deste comme un vrai chrétien, vous vous em- 
pressez d'oublier les bienfaits que sème votre 
main. Moi je demandai, en ce moment-là, au 
Maître, de pouvoir servir d'intermédiaire à sa 
grâce, le jour où elle vous rendrait au cen- 
tuple l'action généreuse que vous accomplis- 
siez. Dieu m'a exaucée. 

Le père et la fille gardaient le silence. 

Une même angoisse les oppressait. Pour la 
seconde fois, la religieuse revenait sur cette 
déclaration, contenue dans sa lettre. Qu'allait- 
olle donc leur apprendre ? 

— Vous n'étiez pas seuls, poursuivit la mou- 
rante. A vos côtés se tenaient deux jeunes 
pens, deux frères, l'un officier de marine, 
l'autre encore au collège ; et ma reconnais- 
sance les unissait à vous dans ce souhait, car 
ils avaient eu presque l'initiative de la géné- 
rosité dont vous vous êtes faits les exécuteurs. 

Denise avait couvert son visage de ses deux 
«nains. Elle sanglotait. 



— Ils avaient eu, en effet, cette initiative, dit 
gravement M. Amart. 

La sœur reprit, après une longue aspiration : 

— Je ne devais savoir que beaucoup plus 
tard, ma chère enfant, vos fiançailles avec le 
noble et malheureux garçon que j'avais admiré 
ce jour-Jà. Et c'est ainsi que, par sa volonté, 
Dieu a voulu donner à ma quadruple recon- 
naissance une seule et même satisfaction, et 
c'est pour cette satisfaction que je vous ai 
priée de venir. 

Maintenant les deux intéressés haletaient. 
Cette femme qui revenait de si loin, cette 
sainte que la volonté d'En Haut ramenait dans 
sa patrie pour y mourir, était-elle une messa- 
gère de tristesse ou de consolation ? 

Elle avait vu Robert là-bas, au Tonkin, cela 
était manifeste. Elle avait dû recueillir son 
dernier soupir et c'était l'adieu suprême du 
mort qu'elle rapportait aux vivants. 

La malade prit quelques minutes de repos, 
concentrée en elle-même , rassemblant ses 
souvenirs. 

Puis, rouvrant les yeux, elle poursuivit son 
récit : 

— Il y a dix mois environ, Mgr l'Evêque 
nous détacha, deux sœurs ensemble, pour 
suivre une colonne expéditionnaire qui remon- 
tait la Rivière Rouge. L'absence detoutmoyen 
de communication, la nécessité de trouver un 
gîte suffisant pour les blessés et les malades 
à venir, nous contraignit de nous arrêter un 
peu en deçà de Lao-Kaï. 

Nous y étions depuis quatre ou cinq jours 
environ, lorsqu'un soir, vers les dix heures, 
alors que nous étions couchées, n'ayant pas 
encore de soldats à soigner, on frappa presque 
violemment à notre porte. 

Je fus la première à entendre. Je demandai, 
sans écarter le tapis de nattes qui fermait 
notre fenêtre, qui était là et ce que l'on nous 
voulait. 

Une voix, dont j'ai encore le timbre dans 
l'oreille, me répondit : 

— Ouvrez, ouvrez, pour l'amour de Dieu! 
C'était un Français. J'ouvris. 

Ce que je vis alors, je ne le raconterai que 
bien imparfaitement. 

Il y avait là, sur le seuil de notre porte, deux 
hommes, dont l'un portait l'autre sur son 
épaule. Dans quel état, grand Dieu ! Demi-nus, 
car ils n'étaient vêtus que de haillons, san- 
glants, livides, la barbe inculte, les cheveux 
longs, ils avaient l'air de sauvages. Mais je 
vis bien qui ils étaient. 

A peine entré, celui qui portait son compa- 
gnon, le coucha sur une natte couvrant le 
sol; lui-même s'affaissa, évanoui, entre les 
bras de notre sœur, qui était venue tout de 
suite me prêter assistance. 
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Pauvres enfants ! Ils étaient à bout de forces. 
Ile avaient au moins une douzaine de bles- 
sures par tout le corps et tombaient littérale- 
ment d'inanition. Il fallut les coucher. C'étaient 
lès premiers que nous envoyait la Providence. 
Elle poursuivit et acheva son œuvre. Nous ne 
fîmes que les soigner. 

Denise jeta un cri. Pâle, la poitrine violem- 
ment soulevée, elle saisit les mains de la 
vieille religieuse et les serra avec une ardente 
impatience : 

— Et ces deux hommes, ma sœur, ces deux 
hommes... moururent-ils, ou bien?... 

La malade se tourna vers la jeune fille. Elle 
lut en ses yeux une si poignante angoisse, elle 
vit perler de si nombreuses gouttes de sueur 
au front du père, qu'elle se hâta de mettre un 
terme à leurs incertitudes. 

— Ces deux hommes vécurent, mon enfant. 
Ils vivent encore. Prisonniers dix-huit mois 
des pira'es et des sauvages habitants du Laos, 
ils s'étaient enfuis par miracle. L'un, celui qui 
avait porté son compagnon pendant les der- 
niers kilomètres du parcours, .est le quartier- 
maître gabier Yves Kériliou, l'autre le lieute- 
nant de vaisseau Robert de Prébanec. 

Denise avait deviné le nom. Elle ne l'en- 
tendit point. 

Sa tète se pencha en arrière, et elle glissa 
entre les bras de son père, éperdu d'émotion. 

— Chère enfant, prononça la mourante qui 
pleurait, c'est pour elle que Dieu a fait le mi- 
racle. Le malheur l'a laissée vivre, le bonheur 
ne la tuera pas. 

Déjà Denise se ranimait. Elle jeta ce cri : 

— Vivant, père! Robert est vivant ! Oh ! Dieu 
est bon ! 



Le retour de Marseille à Nice fut pour 
M lle Amart un étrange voyage. 

La secousse avait été trop forte pour qu'elle 
pût s'en remettre sur-le-champ. L'esprit était 
ébranlé, le corps avait subi le contre-coup de 
l'esprit. Rentrée à l'hôtel où elle était descen- 
due avec son père, elle s'était affaissée en une 
inquiétante somnolence. 

Un médecin appelé à la hâte, après récit et 
explication des causes qui avaient provoqué 
cet état comateux, avait eu recours aux révul- 
sifs et à la glace, afin de conjurer les suites de 
la congestion cérébrale. Deux heures plus 
tard il avait pu, par bonheur, rassurer entiè- 
rement M. Amart. L'accident ne devait point 
avoir de suites graves, et l'homme de l'art 
conseilla au père anxieux de ramener au plus 
tôt la jeune malade à Nice. Le mouvement, le 



voyage même, puis la reprise de sa vie habi- 
tuelle rendraient à Denise l'équilibre de ses 
fonctions. 

Il prescrivit pourtant un repos absolu de 
deux jours à Marseille. 

Ce ne fut guère que le quatrième jour après 
qu'elle avait appris le miracle, que la jeune 
fille put songer au retour. 

Mais déjà le trouble mental avait pris fin, 
les brumes un instant amoncelées sur cette 
intelligence s'étaient dissipées. Le péril était 
conjuré, et la charmaute fille, devenue muette 
par le seul désir de mieux savourer la pos- 
session de son bonheur, réjouissait les yeux 
de son père par la caresse de son sourire. 

Aussi, lorsqu'elle se retrouva dans le coupé 
qui la ramenait à Nice, n'eut-elle qu'à s'aban- 
donner à la cadence et à la trépidation du 
train pour se plonger en une rêverie languis- 
sante, peuplée de chimères enivrantes, 

II n'était point mort! Il était vivant! 

Vivant î 

Un instant, Denise avait subi cette atroce 
souffrance de douter de sa raison, de se croire 
désormais perdue en une folie dont les pres- 
sentiments éprouvés avant le départ, là-bas, 
dans le crépuscule du sanctuaire, lorsqu'elle 
avait arraché le crêpe voilant le prie-Dieu, 
n'étaient peut-être que les menaçants pro- 
dromes. Cette soudaine conception avait été 
sur le point de devenir une sinistre réalité, 
tant la peur de la folie avait conduit la pauvre 
enfant au voisinage extrême de la folie. 

Mais, lentement il est vrai, elle avait recou- 
vré le sens, la vision claire du monde qui l'en- 
tourait. Elle avait bien vu qu'elle n'était pas 
seule hantée par l'idée fixe. Quelques mots de 
conversation échangés avec son père lui 
avaient prouvé que M. Amart partageait son 
aberration, puisque, comme elle, il parlait de 
cette résurrection prodigieuse, insoupçonnée, 
imprévue, survenant après deux années de 
disparition. 

Et alors, sûre de ne point être le jouet d'une 
hallucination, elle s'était livrée à son bonheur, 
laissant s'exhaler par toutes les fibres de son 
être le cantique d'actions de grâces qui vibrait 
en elle et dont la poésie naissait spontanément 
sous le choc de chaque image. 

Oh! non! Elle ne haïssait plus l'hiver! Non, 
elle n'éprouvait plus le besoin de fuir Nice ! Le 
Carnaval pouvait revenir. Elle lui ferait fête. . 

Et tous les souvenirs du court et bienheu- 
reux passé se ranimaient en elle. Elle revivait 
toutes les phases de son existence antérieure 
au deuil, les péripéties de ce simulacre de 
bombardement par l'escadre , le débarque- 
ment, la prise et l'occupation de Nice, et, 
devant elle, sous ses yeux, à la tête de ses 
marins immobiles et l'arme au pied, ce beau 
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jeune homme qui l'avait regardée avec tant de 
respect et de tendresse unis. 

Le deuil lui-môme s'était enfui, les oiseaux 
sombres, les papillons noirs envolés. Voici 
qu'en considérant ses vêtements mornes, De- 
nise éprouvait comme un frisson d'horreur. 
Mon Dieu! Est-ce que tout cela avait été? 
Est-ce que vraiment elle avait pleuré, souf- 
fert? Est-ce qu'il s'était écoulé près de trois 
ans englobant tout ce bonheur et tout ce dé- 
sespoir? 

Quand elle rentra dans la villa, son cœur 
débordait d'allégresse. 

Elle courut aux lieux préférés; sa première 
visite fut pour l'oratoire, et là, tombée à ge- 
noux, son beau front dans la poussière du 
tapis, elle épancha longuement son cœur. 

Oh! oui, tout avait existé, joies et douleurs! 
Et elle bénissait les secondes plus encore que 
les premières; elle en remerciait le Sauveur 
et la Vierge Mère douloureuse. Car c'était à 
ces douleurs qu'elle avait dû de se ressaisir, 
de se posséder, de prendre goût à la première, 
de comprendre l'immortalité de l'amour ras- 
semblant deux aines malgré la mort, les unis- 
sant pour toujours sous le regard de Dieu ! 
Elle leur devait de goûter plus ineffabiementà 
cette heure les jouissances du miracle réalisé! 

Quand elle se releva, ses yeux rencontrèrent 
le prie-Dieu dépouillé de son crêpe, et elle en 
eut un plaisir d'enfant, souriant à l'objet inerte, 
le félicitant presque de son aspect moins 
triste, lui sachant gré d'avoir si facilement 
quitté son vêtement de deuil. Le pressentiment 
avait été exact, le rayon du couchant ne l'avait 
point trompée. 

De la chapelle, Denise courut au jardin. Elle 
alla droit à la charmille sous laquelle elle 
avait encouragé, ou plutôt aidé, le premier 
aveu de Robert, cet aveu qui l'avait fait pres- 
que souffrir parce que le jeune homme n'y 
avait fuit preuve que de fierté. Elle appuya ses 
paumes aux troncs nus des arbres, elle cher- 
cha à retrouver dans leurs rameaux sans 
feuillets les parfums de ce printemps lointain. 

Puis, elle revint à la maison où l'attendait 
son père, plus calme, plus maître de lui. 

Déjà, en quelques mots rapides, elle avait 
raconté l'invraisemblable prodige, et, autour 
d'elle, sincère ou feinte, la joie se manifestait. 

— Ah ! s'écria-t-ellc, dans le lyrisme de son 
bonheur, on peut laisser toutes les portes ou- 
vertes. Il ne faut pas qu'il trouve une barrière 
devant lui lorsqu'il va revenir. 

Sur-le-champ, elle se mit à donner des or- 
dres, un peu à tort et à travers. 

M. Amart la regardait faire et ne la gour- 
mandait point. Cette folie rieuse valait mieux 
que l'autre, colle qui, pendant deux jours, 
l'imût menacée à Marseille. 



Tout à coup, il intervint gaiement. 

— Deni&e, demanda-t-il, est-ce que tu n'ou- 
blies pas quelque chose ? 

Elle ouvrit de grands yeux sans comprendra. 

— Quelle chose f 

— Voyons, réfléchis bien. Il me semble que 
tu négliges un point... capital. 

Elle était à cent lieues de la question. Le bon- 
heur rend éûroïste, tout comme le malheur 
rend malveillant. 

Alors, caressant les cheveux de sa fille. 
M. Amart ajouta : 

— Ne te semble-t-il pas que Jean doit être 
prévenu et que sa place est entre nous pour 
ouvrir ses bras à son frère? Moi, je le juge 
ainsi. 

— Oh ! se récria Denise, toute rouge de 
honte, est-il possible que je n'y aie pas pensé! 

— Heureusement, j'y ai pensé en ton lieu et 
place, et voilà près d'une heure que j'ai télé- 
graphié moi-même au supérieur de la Seyne 
de nous envoyer l'enfant pour un motif d'ur- 
gence absolue. Au reste, je lui ai fait connaître 
ce motif par une lettre subséquente. 

La jeune fille se jeta au cou de son père et 
l'embrassa à plusieurs reprises. 

— Comme tu penses à tout, toi! dit-elle avec 
sincérité. 

Maintenant qu'on était prévenu, on faisait la 
toilette de la maison avec une vivacité, un 
empressement fébriles. 

A dire le vrai, la sœur Marie-Thérèse n'a- 
vait point parlé de la date du retour de Robert. 
A une question adressée par M. Amart à ce 
sujet, elle avait simplement répondu que le 
jeune homme avait dû quitter l'Indo-Chine un 
mois environ après son propre départ, car, 
atteinte d'une sorte de choléra, la vieille reli- 
gieuse avait laissé à ses compagnes la garde 
et le soin des blessés. On les avait dirigés sur 
Hanoï et de là sur Saigon, où ils devaient 
recevoir des soins plus complets. Elle affir- 
mait que le séjour dans la capitale de la Co- 
chinchine française ne pouvait se prolonger. 

Or, il y avait plus de trois semaines que la 
sœur était rentrée en France. En y ajoutant an 
mois de plus, délai maximum du voyage, on 
pouvait être presque sûr que Robert et son 
compagnon devaient se trouver présentement 
à l'entrée du canal de Suez. C'étaient là les 
approximations les plus probables. 

Une seule chose étonnait le père et la fille : 
l'absence de toute lettre de Robert. 

Etait-il retombé malade? Quelque cause 
nouvelle de chagrin était-elle venue se sura- 
jouter à toutes celles que l'on avait eues déjà ? 
Et les terreurs de reprendre, les alarmes de 
recommencer, les imaginations d'aller grand 
train. 
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Oh ! si Ton avait à retomber dans le deuil, 
l'épreuve serait trop forte! Cette fois, la rai- 
son, la vie même de Denise n'y résisterait 
point. 

Par bonheur, les incertitudes ne furent pas 
«le longue durée. 

Le huitième jour après le voyage de Mar- 
seille, une longue et large enveloppe, portant 
l'en-tête administratif de la colonie, parvint à 
la villa. 

La suscription en était d'une écriture rom- 
pue, tremblée, presque débutante, telle qu'elle 
peut se former sous les doigts lassés et hési- 
tants d'un malade. Elle était à l'adresse de 
M. Amart, mais ne contenait que quelques 
mots pour lui, un cri du cœur, un témoignage 
de sincère affection. Le reste, — deux pages pé- 
niblement remplies, — étaient pour Denise. 

Robert y donnait cours à ses élans d'amour, 
môles de reconnaissance envers Dieu qui 
l'avait conservé et qui le ramenait vivant 
parmi ceux qu'il chérissait. 

Tout entier à cette première ivresse, il ne 
parlait que des êtres aimés. Il oubliait même 
complètement de faire le récit de sa terrible 
odyssée. C'était une narration qu'il ferait dans 
Je tête-à-tête charmant des conversations. 

Denise dut interrompre plus de vingt fois 
sa lecture. Les pleurs interceptaient sa vue. 

— Oh ! dit-elle enfin à son père, il est une 
chose qui me le rendrait plus cher encore, si 
je pouvais l'aimer davantage ! 

— Laquelle? demanda M. Amart. 

— Père, expliqua la jeune fille, pas un ins- 
tant Robert n'a douté de moi, pas un instant il 
n'a cru que j'avais perdu son souvenir, qu'a- 
près trois années de séparation, j'aurais jugé 
mon deuil suffisant et songé peut-être à un 
autre avenir. 

— C'est vrai, fit gravement le vieillard, et tu 
as raison, mon enfant, de savoir gré à ton 
fiancé de sa confiance. Elle prouve qu'il te 
connaît bien et qu'il est digne de toi. 

La chère missive se terminait par quelques 
lignes pleines de tristesse. 

« Denise, écrivait l'officier, on chante dans 
mon pays une romance populaire qu'on ap- 
pelle : Le Retour du marin. Elle montre un 
matelot oublié, rentrant au pays plusieurs an- 
nées après qu'on l'a cru mort. Et la chanson a 
ce refrain : 

Le revenant de l'autre monde 
Eût mieux fait de ne pas venir. 

« Je sais bien que ce n'est pas mon cas. Mais 
lorsque, parfois, je me considère, ruiné, déla- 
bré de santé, que je jette les yeux sur ma pau- 
vre figure hâve et jaune, je me demande quelle 
tache je ne vais pas faire à l'éclat de votre 
beauté et si j'ai bien le droit de me croire en- 



core aux beaux jours d'il y a trois ans. Et 
comme la bonne sœur Marie-Thérèse qui m'a 
sauvé, qui doit vous annoncer la première ma 
résurrection et qui s'est portée garant de votre 
cœur, le mien me crie de toutes ses forces : 
« Va, va avec confiance, pauvre blessé, qui 
aimes un ange ! » 

Les larmes de la jeune fille tombaient, 
goutte à goutte, sur le fragile papier de riz. 
Quand elle eut fini de lire, elle l'approcha de 
ses lèvres. 

— Voyons! intervint M. Amart, ce n'est pas 
tout ça. Calculons les dates. 

— C'est vrai, fit Denise allègrement, calcu- 
lons. 

— Eh bien ï dans les quatre lignes que l'on 
consacre indulgemment au vieux père, alors 
qu'on eh donne une centaine à là fille \ on veut 
bien m'apprendre que l'on partira huit jours 
après ce courrier. 

— Il n'arrivera donc que dans huit jours, 
soupira Denise. 

— Comptons bien, reprit encore le vieillard, 
car, actuellement, nous comptons sur les dé- 
lais réguliers. Or, le paquebot des Message- 
ries qui a apporté la présente épitre est venu 
non sans quelque soupçon d'épidémie à bord, 
et les journaux nous ont appris qu'il a subit 
une quarantaine de six jours au Frioul. Ajoute 
vingt-quatre heures pour l'expédition du cour- 
rier, cela ferait sept. Mais retranches-en quatre 
pour ce motif que le paquet est moins suspect 
que Les hommes et qu'il lui suffit de trois jours 
pour la surveillance et la désinfection... 

— Reste à cinq, conclut Denise. Dans cinq 
jours Robert sera à Marseille. 

— Au surplus, continua M. Amart, en dé- 
ployant le Sémaphore de Marseille, nous 
allons être promptement renseignés. 

Son œil, exercé à la lecture, courut tout de 
suite aux colonnes des ports. Il lut à haute 
voix : 

— Brindisi. — Le paquebot des Messageries 
maritimes Jraouaddy est signalé, venaut 
d'Alexandrie, où il a dû faire escale. Il ramène 
à son bord des fonctionnaires et des officiers 
malades ou blessés. Dans la liste de ces der- 
niers, nous relevons le nom du lieutenant de 
vaisseau de Prébanec, porté comme disparu, 
il y a trois ans, et tenu pour mort depuis. 

— Allons ! conclut-il avec entrain, nous voilà 
définitivement renseignés. Dans deux jours, 
nous partons. Nous prenons Jean au passage. 
Nous nous installons confortablement à l'hô- 
tel, et, dès qu'on nous aura fait livraison du 
malade, nous réintégrons la villa. A ce propos, 
Denise, n'estimes-tu pas, comme moi, que 
nous avons quelque chose de plus A faire? 

La jeune fille était de si belle humeur qu'elle 
risqua un jeu de mots. 
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— Cher père, votre fille pourrait-elle ne pas 
estimer ce que vous estimez? 

M. Amart battit des mains, très fort en 
gaité. 

— Bravo ! bravo ! Du moment que tu en es 
là, c'est que tu seras à point pour ragaillardir 
notre pauvre voyageur. Mais je t'expose mon 
idée. J'ai grande envie de faire un sérieux 
cadeau à ce brave garçon qui nous a ramené 
Robert sur ses épaules. 

— Yves Kériliou ! Oh ! oui, papa, tu as rai- 
son. Je souscris des deux mains à ton idée et 
je demande môme qu'il vienne passer quelques 
jours à la villa. 

— Très bien ! Chose convenue ! termina l'an- 
cien Receveur Général. 

Cinq jours plus tard, Ylraouaddy entrait 
majestueusement, sous petite pression, dans 
le port de la Joliette. L'inspection médicale à 
bord n'avait donné que des résultats satisfai- 
sants. Pas un mort, pas une maladie grave, 
pas un cas douteux n'avait marqué le superbe 
trajet en vingt-huit jours du steamer. 

Aussi comme il était beau à son entrée, et 
comme la populace marseillaise avait raison 
de dire, avec son accent sans second : 

— Té I vois donc s'il est fier, le zoli bateau, 
et s'il secoue bien sa fumée pour montrer que 
les poumons ils sont touzours solides ! 

En fait, le navire avait une allure superbe 
qui justifiait ce propos. 

On eût juré qu'il avait conscience de sa 
course glorieuse. 

Il ne marchait pas, il paraissait glisser sur 
l'eau, qu'il coupait régulièrement de son ôtrave 
droite, soulevant à peine sur ses flancs et 
dans son sillage ce clapotis caressant que les 
belles eaux amoureuses attachent comme des 
baisers aux joues des favoris de la mer. 

La Méditerranée était en fête, ayant revêtu 
ses plus claires couleurs, prises, il est vrai, 
au vestiaire d'un firmament prodigue d'azur. 
Et nul, à contempler cette mer souriante, ce 
ciel sans nuages, ce radieux soleil, n'aurait pu 
supposer qu'on était au fort de l'hiver, de cet 
hiver maussade qui, quelques degrés plus haut 
dans le Nord, mettait des. glaçons dans le lit 
de la Loire et de la Seine. 

Au moment où le magnifique paquebot per- 
çant la ligne épaisse et l'entassement des na- 
vires de moindre tonnage, vint ranger le quai 
de débarquement, une longue clameur s'éleva 
du sein de la foule, toujours mobile, toujours 
enthousiaste. Car, dans la foule, ce sont les 
naïvetés, les puérilités de l'enfance qui carac- 
térisent les élans et les émotions. 

En arrière de la masse tumultueuse, un 
groupe se tenait immobile. En proie aux sen- 
timents les plus divers, M. Amart, Denise et 



Jean de Prébanec attendaient avec une impa- 
tience mêlée de crainte. Denise, très pâle, les 
yeux secs, défaillait à chaque instant. Jean 
l'avait soutenue à plusieurs reprises. Fina- 
lement, il l'avait fait asseoir sur l'une des 
bornes du quai. 

M. Amart était aussi ému que sa fille. Mais, 
sur ses traits où les années avaient laissé leur 
empreinte austère, il était moins aisé de lire 
l'agitation. 

Quant à Jean, le plus jeune, et, moralement, 
le moins fort, il pleurait. 

Tous trois, en cet instant, se posaient la 
même question poignante. 

Comment allaient-ils le revoir, ce fils, ce 
frère, ce fiancé que, trois ans plus tôt, ils 
avaient quitté plein de vie et de santé? La lettre 
du jeune homme ne leur faisait que trop bien 
deviner le spectacle qui les attendait sans 
doute : celui d'un homme jeune, toujours beau, 
mais épuisé par la maladie, par le sang versé, 
par la rigueur du climat, par les privations de 
toute nature, par les chagrins subis. 

Le débarquement s'opérait par une double 
passerelle. 

Par Tune se faisait le déchargement des ba- 
gages, que débardeurs et portefaix enlevaient 
avec une étonnante prestesse et portaient aux 
voitures rangées sur la chaussée au delà du 
hall. 

Par l'autre, s'écoulait la descente des voya- 
geurs. 

Et c'était sur celle-là que s'étaient fixés les 
yeux de Denise, de son père et de Jean. 

Maintenant, comme respectueuse, la cohue 
des indifférents et des curieux se taisait presque. 
On n'entendait plus que des cris de joie, les 
questions impatientes, jusqu'au bruit des 
pleurs confondus, des baisers donnés et ren- 
dus à satiété, des exclamations redoublées. 

— Mon fils ! mon enfant ! — Oh ! maman, 
maman ! — Et à cela des noms propres se mê- 
laient, des prénoms jetés à haute voix ou sou- 
pires dans l'effusion d'une étreinte. 

Tout à coup, une rumeur s'éleva autour du 
groupe, un mouvement se produisit. 

Une voix, une voix mâle, venait de dire avec 
un accent d'infinie tendresse : 

— Denise I 

Elle se retourna. Un éblouis sèment la 
saisit. Ses yeux ne virent plus, ses lèvres com- 
mencèrent une syllabe. Elle bégaya : « Rob... » 
Et ce fut tout; elle venait de glisser inerte 
dans les bras et sur le cœur de celui que Dieu 
avait fait revivre pour elle. 

VI 

M. Amart avait agi sagement en retenant à 
l'hôtel un appartement pour plusieurs jours. 
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Quand les premières effusions furent passées, 
on demanda à Robert son histoire. Il la narra 
dans sa terrifiante simplicité, et bien des 
larmes coulèrent encore des yeux qui le consi- 
déraient. 

Le bruit qui avait couru de sa mort et de 
celle de ses compagnons était faux. Il était dû 
à une vengeance particulière des pirates faits 
prisonniers et qui, à tort ou à raison, s'étaient 
crus livrés par le chef de toutes les bandes 
éparses sur les frontières du Tonkin. Ce men- 
songe avait porté ses fruits, puisqu'il avait 
empêché les autorités françaises de poursuivre 
leurs recherches et le chef des bandits d'enta- 
mer les négociations qu'il voulait ouvrir au 
sujet du rachat des captifs. 

Celui-ci, furieux, avait quelque temps ba- 
lancé en re l'ordre du supplice et le profit dif- 
féré pour une autre date. Il avait donc entraîné 
ses captifs dans l'intérieur. Là une rivalité, 
aboutissant à une lutte sanglante, lui avait 
enlevé le pouvoir et la vie, et les prisonniers 
étaient passés alors aux mains de nouveaux 
despotes. 

Heureusement, ceux-ci appartenaient à la 
catégorie des pillards nomades qui professent 
un respect relatif de la vie humaine. Ils avaient 
ménagé leurs victimes jusqu'au jour où l'ordre 
d'un mandarin, rendu presque indépendant par 
l'éloignement de sa préfeciure, les leur avait 
arrachées pour les rendre à la liberté. 

C'était alors que, des frontières de l'empire 
Birman, dont ils ne se croyaient point aussi 
proches, les trois compagnons avaient entre- 
pris de regagner les possessions françaises. 
Sans argent, sans vivres, sans armes, presque 
sans vêtements, ils avaient parcouru cette 
effroyable route de quinze cents kilomèires, ne 
marchant que la nuit, ne couchant jamais sous 
un toit, vivant de maraude nécessaire lorsque 
la charité de quelque habitant ne leur venait 
point en aide. 

L'un d'eux, un Bayonnais, que rien ne rebu- 
tait et qui avait toujours le mot pour rire, 
n'avait pas eu la chance pour lui. Dans la zone 
montagneuse, où prennent leurs sources les 
petits cours d'eau du littoral, il avait été mor- 
tellement blessé dans un combat épique sou- 
tenu par les trois fugitifs, armés de bâtons, 
contre un tigre. On n'avait pu l'emporter, et le 
pauvre garçon était mort dans la huite d'un 
Annamite, dans une petite bourgade chrétienne 
dont le « Père » avait subi, trois mois plutôt, 
avec quarante de ses ouailles, le martyr de la 
décollation ou du pal. 

Robert de Prôbanec et Yves Kôriliou avaient 
repris leur course désespérée. Couverts de 
blessures mal fermées, épuisés par la chaleur 
et la maladie, ils avaient failli ne point achever 
la dernière étape. Le reste, Denise et son père 



le savaient de la bouche môme de la sœur... 
Tel était ce récit palpitant, vécu. Il fit parti- 
ciper les auditeurs aux souffrances physiques 
et morales des héros. 

— Et maintenant, dit Robert en terminant, 
il me semble que j'ai traversé un cauchemar 
abominable. Ou plutôt, si j'osais me servir 
d'une métaphore, je prendrais au pied de la 
lettre ce mot « ressuscité » ; je dirais que je 
suis mort au passé et que la permission d'En 
Haut m'a conduit au seuil du Paradis. Chère 
Denise, n'ètes-vous pas, en effet, le bon ange 
de ma destinée ? Jadis, dans un sentiment 
d'orgueil coupable sans doute, je prétendais 
vous « conquérir ». Vous voyez quel prix il 
m'a fallu payer mon bonheur actuei ? 

— J'espère bien, répondit la jeune fille en 
sourian', que vous n'allez pas, maintenant, 
songer de sitôt à abandonner votre « con- 
quête » ? 

— Non, répondit l'officier d'une voix pro- 
fonde, non certes ! Et d'ailleurs, acheva-t-il 
en se désignant lui-même, j'en aurais la folie 
que je ne le pourrais plus. 

Il faisait allusion, avec un soupir, à l'état de 
fatigue e^ de délabrement auquel il était pré- 
sentement réduit. 

La jeune fille lui serra affectueusement la 
main. 

— Oh ! mon ami, le bonheur vous rendra 
tout ce que vous avez perdu. Et puis, ne faut-il 
pas que je vous connaisse ainsi pour admirer 
plus compileraient mon héros? 

On se disposait à regagner Nice, lorsque 
Yves Kériliou, qui avait fore gaiement accepté 
l'invitation de passer quelques jours à la villa, 
se présenta tout d'un coup, le visage boule- 
versé, la douleur peinte sur les traits. 

Et comme Robert, frappé de cet aspect, le 
pressait de questions. 

— Il y a, capitaine, répondit le vaillant Bre- 
ton, que je viens de faire une pointe du côté de 
la retraite des religieuses. Dame ! Je voulais 
revoir la bonne sœur. Je l'aime, parbleu ! Mais 
c'est comme si je ne l'avais pas vue, attendu 
qu'elle ne m'a pas reconnu. Et je crois que, si 
vous voulez la trouver encore vivante, vous 
n'avez qu'à courir tout de suite jusque-là. 

Denise félicita chaleureusement le brave 
garçon. 

— Vous avaz raison, Kériliou. Nous allons 
nous y rendre tout de suite. Je ne me pardon- 
neraisi pas d'avoir quitté Marseille sans rece- 
voir la dernière bénédiction de cette sainte. 

Hélas I Quelque empressement qu'on y pût 
mettre, on y arriva trop tard. 

La malade était entrée en agonie. On se 
heurta au règlement sévère qui interdisait les 
approches du monde extérieur à l'heure su- 
prême de la mort. 
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Maie les amis de la religieuse purent se 
rendre dans la chapelle, où, haletants d'an- 
goisse, ils attendirent, au milieu des prières, 
qu'on vînt leur annoncer la catastrophe. 

Catastrophe ! C'est là un mot profanateur ! 
Pour les créatures d'élite, la mort n'est que le 
couronnement de la vie. La sainte femme que 
pleuraient les survivants, s'en allait de la terre 
en une véritable apothéose. Elle prenait pos- 
session de son héritage et entrait dans l'éter- 
nelle félicité, dans la gloire sans tache. 

Une faveur spéciale permit aux cinq person- 
nages du drame dont elle avait été le dernier 
et le plus noble rôle, d'assister aux funérailles. 

La tombe des sœurs de charité est un lieu de 
réunion, une nécropole de famille. Une vaste 
dalle la recouvre et, sous la croix de pierre, on 
ne lit que cette inscription collective, effaçant 
les noms comme la vie de l'héroïsme commun 
a effacé les individualités : 

Les Filles de la Charité de Saint -Vincent- 
de-Paul. 

Il n'était pas permis à Denise et à Robert de 
déposer sur ce granit une distinction quel- 
conque, un souvenir de leur affection. Ils n'y 
laissèrent tomber que leurs prières et leurs 
larmes. 

Mais cinq mois plus tard, un jeune couple, 



dans le rayonnement de la première ivresse, 
pénétra dans la petite chapelle de la retraite. 

— Ma sœur, dit Denise, rien n'est trop beau 
pour Dieu, n'est-ce pas ? Je vous prie donc de 
substituer à votre crucifix un peu... primitif, 
celui-ci qui est en ivoire et aux pieds duquel 
on a beaucoup pleuré. 

— Et moi, dit Robert, en détachant de sa 
poitrine la croix de la Légion d'honneur, qui y 
brillait depuis la veille, je rends à Dieu ce que 
je tiens de lui. Il donne à l'homme la vie, 
l'amour, le bonheur. Il est bien juste que 
l'homme lui rapporte toute la gloire. 

Juin rayonnait au ciel. En sortant de l'asile, 
Robert alla acheter ['.Officiel, qui contenait la 
liste des candidats admis à subir les épreuves 
de l'Ecole navale. Le nom de Jean de Prêbanec 
s'y lisait au premier rang. 

Denise lui avait raconté toute l'histoire des 
troubles de cette jeune volonté. 

— Ah ! murmura le lieutenant de vaisseau 
en portant à ses lèvres la main de sa femme, 
c'est à toi, chère compagne de ma vie, chère 
protectrice de mon bonheur, que je dois au- 
jourd'hui la réalisation de ma dernière pensée. 



Pierre Mael. 
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LES ROSES DE NOËL 



Un jour ', l'Enfant Jésus venait de la fontaine, 
Soutenant à deux mains une amphore bien pleine 
QuHl portait au logis pour Je repas du soir ; 
Et, malgré son fardeau, Jésus cherchait à voir 
S'il ne trouverait pas pervenche ou primevère 
Pour offrir en entrant à la Vierge sa Mère ; 
Car Jésus était pauvre, il ne pouvait donner 
Qu'un sourire et les fleurs qu'il avait pu glaner. 
L'hiver était très rude... Un lourd manteau de neige 
Avait couvert les champs, prenant les fleurs au piège; 
L'Enfant cherchait toujours, espérant, bien en vain, 
Que des boutons tardifs tomberaient sous sa main. 
Mais non : rien aux buissons, pas le moindre feuillage, 
La terre, de la mort, offrait la triste image. 
Alors, tout affligé, Jésus versa des pleurs... 
O prodige! O miracle/ Une touffe de fleurs 
Fraîche, d'un blanc rosé, perça soudain la glace^ 
Marquant à tout jamais de ses larmes la place : 
Et Jésus, s'inclinant, les cueillit radieux, 
Puis il joignit les mains et regarda les deux. 

Enfants, n'oubliez pas cette courte légende : 
Et si quelque incrédule un beau jour vous demande 
Les fleurs que pour Jésus fit pousser l'Eternel, 
Répondez en montrant « les Roses de Noël ». 

MathUde AIGUEPE1ZS&. 



TANTE EVE 




(suite et fin) 



e lui -ci n'y comprenait 
rien. Au commencement, 
le jeune enseigne avait 
para enchanté de faire 
ça connaissance, et il 
recherchait sans cesse 
sa société; d'où lui ve- 
nait donc maintenant 
cette humeur farouche ? 
Et pourquoi lui jetait-il, 
à tout propos, des re- 
gards de tyran de mélo- 
drame ? 
Marcel se posait ces 
-questions, sans y trouver de réponse, en er- 
rant sur la petite grève qu'on appelle le pas- 
sage de Plougastel, un jour de partie de cam- 
pagne. Il y avait eu un joyeux déjeuner à 
l'ombre des grandes roches grises qui rendent 
le village si étrangement , pittoresque, vu du 
rivage de Camfrout. On avait passé l'eau dans 
le bac, premier plaisir; puis il avait fallu 
-choisir une place, s'installer, déballer les pro- 
visions, et la jeunesse était déjà très animée 
lorsqu'on s'était assis pour déjeuner. Marcel 
se trouvait entre Eve et Gabrielle; et Georges, 
envoyé au village pour chercher de l'eau, avait 
mis de l'autre côté de Gabrielle sa casquette 
d'uniforme pour retenir sa place. Le docteur, 
sans y entendre malice, trouva la place bonne 
aussi pour lui ; il poussa la casquette un peu 
plus loin et se mit près de sa fille. Quand Geor- 
ges revint, chargé d'une grande cruche de belle 
«au claire, son désappointement fut grand. Il 
se plaça où il put ; et, n'osant pas s'en prendre 
à M. Demaule, il se rabattit sur Marcel Hau- 
blay, et se répandit en attaques amères contre 
l'Ecole polytechnique et surtout contre les 
ingénieurs. Marcel lui répondit sur le ton de la 
plaisanterie ; puis, voyant que la discussion 
ne pouvait manquer de tourner à l'aigre, il s'y 
-déroba adroitement et descendit à la plage 
par le sentier sinueux qui serpente entre les 
rochers. 

11 allait et menait au bord de l'eau, regar- 
dant tantôt vers le Goulet, tantôt vers la rivière 
de Landerneau, et cherchant à se calmer l'es- 
prit avant de retourner dans la société de ses 
semblables, lorsqu'une main se posa sur son 
-épaule et une voix connue l'appela: 

— Hé! Haublay, déserteur, que fais-tu ici 
tout seul ? On a besoin de toi; ces demoiselles 
veulent organiser une partie de veuf. 



— Laisse-moi un peu tranquille, Derbois; je 
n'ai pas envie de jouer pour le moment. 

— Ahl ce petit enseigne ? Je comprends 
qu'il t'ait agacé. Je l'ai connu gentil garçon, 
pourtant, quand il était aspirant... 

— Eh! même quand il est arrivé, il y a un 
mais à peine. Je ne sais pas ce qui lui a pris 
depuis une quinzaine de jours : un vrai chien 
hargneux. J'évite tant que je peux les discus- 
sions avec lui; je n'ai pas envie de me faire 
une querelle avec un enfant. Mais on dirait 
que c'est à moi qu'il en veut. Aujourd'hui je 
suis parti, la patience m'échappait. Je ne lui ai 
pourtant rien fait, à ce gamin ! 

— Rien, rien... En es- tu bien sûr? Tu ne vois 
donc pas qu'il est fou de M Ut Demaule ? 

— Si, je le vois très bien, et il est même 
assez ridicule dans ce rôle-là. Mais que veux- 
tu que cela me fasse? C'est l'affaire de M me De- 
maule d'une part et de M me Plédanno de l'autre. 

— Allons, allons, Marcel, tu as tort d'être si 
discret avec moi ; je suis ton cousin, d'abord, 
et puis tu sais bien que je ne «suis pas bavard. 
Il n'y a que moi à Brest qui ne parle pas de 
ton mariage avec la belle Gabrielle... 

Marcel Haublay bondit comme s'il eût été 
touché par une torpille. 

— Mon mariage ! Avec qui, as-tu dit ? 

— Avec M 11 * Gabrielle Demaule ; est-ce que 
ce n'est pas vrai ? 

— Voilà une invention! Qui est-ce qui a 
imaginé ce conte bleu ? 

— Ma foi! je ne sais pas qui l'a imaginé, 
mais je sais bien que tout Brest y croit comme 
à l'Evangile. Mais voyons, pourquoi n'en veux- 
tu pas ? Elle est jolie comme un cœur, cette 
jeune fille, elle aura une jolie dot, la famille 
est tout ce que tu peux désirer; et elle ne 
demande qu'à s'appeler M" 16 Haublay, c'est 
visible. 

— J'en serais bien fâché !... Pourquoi je n'en 
veux pas?... On ne me l'a pas offerte, d'abord... 
Et puis, je peux être appelé à bâtir n'importe 
quoi dans quelque bourgade séparée du monde 
civilisé ; crois-tu qu'elle s'y trouverait bien ? 
Elle s'apercevrait qu'elle s'est trompée en 
croyant que ma société peut lui suffire... Et tu 
dis qu'on en parle ? 

— Personne n'en doute, mon cher ami; et iJ 
me semble que la famille elle-même... 

— Il ne manquait plus que cela ! s'écria 
Marcel en laissant tomber ses bras à ses côtés, 
d'un air consterné. 
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— Eh bien, tu m'étonnes beaucoup, reprit le 
commandant; mais je vois qu'on se trompe... 
Comment vas-tu te tirer d'affaire? 

— Qui sait? Peut-être en me faisant en- 
voyer dans quelque trou... Va-t'en rejoindre 
nos amis et dis que tu ne m'as pas trouvé; 
je reviendrai tout à l'heure et j'inventerai une 
histoire quelconque. 

— A ta place, moi, j'enverrais tout simple- 
ment mon cousin Derbois demander au doc- 
teur Demaule la main de sa fille... Mais chacun 
est bien libre de suivre son idée... 

Le commandant Derbois tourna les talons, et 
Marcel Haublay continua sa promenade soli- 
taire; il se décida enfin à remonter le sen- 
tier. 

Pendant qu'il rêvait sur la plage, la joyeuse 
société avait fini de déjeuner, et la jeunesse 
s'était livrée à divers jeux. Georges Plédanno, 
une fois débarrassé de la présence de Marcel, 
avait retrouvé tout son entrain ; il menait les 
jeux, chantait des rondes bretonnes et condui- 
sait des farandoles avec une gaieté communi- 
cative. Il ne quittait pas Gabrielle, qui se mon- 
trait presque aussi animée que lui; et Eve les 
regardait du milieu du groupe des enfants, 
qu'elle avait pris sous sa direction. A mesure 
qu'elle les regardait, ses yeux se voilaient de 
mélancolie, et elle cherchait avec un air d'in- 
quiétude si Marcel ne revenait pas. 

Elle profita d'un repos pour se glisser à côté 
de Gabrielle et l'emmener un peu à l'écart. 

Gabrielle se laissa faire. 

— Laisse-moi te dire un petit mot, lui dit 
Eve. M. Haublay avait l'air contrarié tout à 
l'heure, et voilà un bon moment qu'il est 
parti... Tu as tort d'accueillir M. Plédanno 
comme tu le fais... si tu aimes l'autre... 

Eve parlait d'une voix oppressée, ses mots 
avaient de la peine à sortir. Gabrielle l'inter- 
rompit vivement. 

— Si je l'aime? Est-ce que je sais, moi! 
C'est à lui de parler, je pense! De tous les 
côtés on vient me dire : Vous vous mariez avec 
M. Haublay. Je veux bien, moi ! mais je ne sais 
seulement pas s'il m'a demandée définitive- 
ment, depuis le jour où M mo Kergoz nous a 
envoyées en haut chercher de la frange... Elle 
a dû en parler à maman ce jour-là, puisque 
les compliments ont commencé dans l'après- 
midi, te rappelles-tu ? Mais enfin, maman ne 
m'en a rien dit directement; seulement elle me 
fait soigner ma toilette et ma coiffure quand 
nous devons le rencontrer. C'est peut-être pour 
qu'il achève de se décider; mais je trouve qu'il 
pourrait bien se décider de lui-même. Georges 
Plédanno le vaut bien, après tout! 

— Tu ne le penses pas , Gabrielle... Je 
t'en prie, ne continue pas ce jeu. Si tu dois 
épouser M. Haublay... une femme doit res- 



pecter son mari, et elle doit tenir aussi à lui 
inspirer de l'estime et du respect. Ce sont des 
sentiments qu'un homme de cœur ne peut 
guère avoir pour une coquette. Prends garde 
ma chérie... Ce que je te dis là, c'est pour ton 
bonheur et pour le sien... 

Gabrielle regarda sa tante et se sentit émue, 
sans savoir pourquoi, par la tendresse triste 
de ses doux yeux. 

— Tante Eve, lui dit-3lle en la serrant dans 
ses bras, tu es un ange; tu as toujours raison, 
ma chère vieille Eve, et je ne manquerais pas 
de t'obéir, si j'étais pareille à toi. Mais il me 
semble que je suis si jeune ! si jeune! j'ai 
encore envie de m'amuser, vois-tu... Non, ne 
prends pas un air sévère; je serai bien sage, 
je te le promets... je tâcherai. » 

Elle mit deux baisers bruyants sur les joues 
d'Eve, et courut retrouver la jeunesse, qui 
sortait de son repos pour entreprendre un 
nouveau jeu. 

Eve ne la suivit point. Elle n'était pas con- 
tente; elle se mettait à la place de Marcel, et 
souffrait à la pensée qu'il devait souffrir. Elle 
se dirigea vers le village, traversa le cimetière 
verdoyant, où se dresse un si curieux calvaire, 
et entra dans la petite église aux murs blan- 
chis, si claire et si calme. L'église était vide. 
Eve vint s'agenouiller sur un banc et chercha 
à apaiser le tumulte de ses pensées. A travers 
les petits vitraux aux châssis de plomb, elle 
voyait le jeune feuillage des peupliers se ba- 
lancer doucement au vent, et les oiseaux tra- 
verser l'espace, une paille ou un flocon de 
laine au bec. Pas un nuage au ciel, d'un azur 
chaud et lumineux; la mer ne faisait entendre 
qu'un murmure lointain, qui se confondait avec 
le bruissement des insectes dans l'herbe. « La 
vie, la paix, la joie! se dit la pauvre Eve; 
elles sont partout! et moi je suis si agitée, si 
triste ! je ne sais plus que faire de ma vie... 
J'avais cru avoir quelque influence sur cette 
tète d'enfant, folle orgueilleuse que j'étais ! 
Mon Dieu, mon Dieu ! vous êtes seul puissant, 
vous seul pouvez diriger les cœurs comme il 
vous plaît; donnez-lui, je vous en supplie, un 
cœur capable de le rendre heureux ! » 

Pendant qu'elle priait ainsi, Marcel remon- 
tait à regret le sentier rocailleux. Il n'était pas 
pressé d'arriver, n'ayant point encore trouvé 
la solution de son problème. 

— Envoyer Derbois en ambassade chez 
M. Demaule, marmottait-il à part lui, c'était 
bien mon idée... quand j'aurais été sûr de 
plaire... et je n'en suis pas sûr du tout... Depuis 
quelque temps, j'en suis môme moins sûr 
que jamais... A présent, il n'y a plus moyen- 
Ce pauvre petit enseigne... c'est malgré moi 
que je fais son malheur... Allons, me voilà 
arrivé en haut; deux cents pas à droite, et je 
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vais retomber dans la bande joyeuse... J'ai bien 
envie de tourner d'un autre côté.. 

Et, comme conclusion à son monologue, 
Marcel Haublay s'arrêta, regarda à droite, à 
gauche, en avant, et, apercevant entre les mai- 
sons le clocher de l'église, il se sentit pris 
d'une envie irrésistible d'examiner le calvaire 
de près. Débarrassé de ses hésitations, il 
marcha à grands pas et arriva bientôt au cime- 
tière, où il se mit à regarder consciencieuse- 
ment en détail ce peuple de statues de pierre 
grise groupées sur les marches du calvaire, 
sur le piédestal, sur les bras de la croix. Mais 
il avait beau les regarder, il eût été bien en 
peine d'en donner une description fidèle. 

— Ma foi ! se dit-il enfin, ce que j'ai de mieux 
à faire, c'est de commencer par demander 
mon changement. On cherche quelqu'un pour 
creuser le port de Pontusval; je vais m'offrir 
et je suis certain d'être accepté. D'un côté, je 
suis sûr qne cela n'aura pas d'inconvénients ; 
de l'autre, cela tranchera la question tout de 
suite ! 

Il se leva des marches du calvaire où il 
s'était assis pour méditer; il fit deux pas... et 
se trouva face à face avec Eve, qui sortait de 
l'église. 

Elle rougit et allait passer outre après avoir 
répondu à son salut. Mais il lui barra le che- 
min; l'occasion se présentait tellement à pro- 
pos, qu'il venait subitement de se décidera lui 
parler. 

— Pardon, Mademoiselle... je sais que c'est 
contraire aux usages, ce que je fais là; mais, 
en vérité, je ne puis pas agir autrement... Vou- 
driez-vous être assez bonne pour m'accorder 
une petite audience? ici, ou dans l'église, si 
vous aimez mieux... 

— Je vous écoute, monsieur, répondit Eve, 
croyant qu'il allait lui parler de Gabrielle. Et 
comme elle se sentait toute tremblante, elle 
s'assit à l'angle du piédestal. Marcel resta 
debout devant elle, tête nue, appuyé contre un 
apôtre de pierre. 

— Mademoiselle, reprit-il, ce que je veux 
-vous dire, je le pense depuis longtemps, mais 
je sais que ces choses-là se traitent ordinai- 
rement par intermédiaires, et je craignais 
qu'un autre ne plaidât pas ma cause avec au- 
tant de conviction que moi... aussi je tardais, 
cherchant à deviner d'avance si je pouvais 
espérer une réponse favorable. Vous êtes 
Orpheline, vous ne dépendez que de vous- 
même, je peux donc bien m'adresser à vous... 
Mademoiselle Crozier, je vous aime et je 
vous admire, je vous estime et je vous res- 
pecte : voulez-vous devenir ma femme ? 

Si Eve était restée debout, elle fût certaine- 
tnent tombée. Elle ne put s'empêcher de por- 
ter Jes mains à son cœur, et elle ferma les 



yeux comme si une lumière trop vive l'eût 
éblouie; il lui semblait que tout tournait au- 
tour d'elle. Cela ne dura que quelques se- 
condes ; elle se ressaisit bien vite et s'écria : 
«Moi! moi! ce n'est pas possible! C'est Ga- 
brielle ! » 

— Comment, vous aussi, vous êtes au cou- 
rant de ce bruit ridicule? et vous y avez cru? 

— J'y ai cru... tout le monde y a cru... Vous 
veniez si souvent chez ma sœur.... Dans le 
monde, partout, vous étiez dans notre coin... 

— Parce que vous y étiez. Cela vous étonne? 

— Sûrement! et vous voyez bien que c'est 
une idée qui n'est venue... qui ne pouvait 
venir à personne. 

— Vous croyez? Est-il vraiment possible 
que vous ne vous doutiez pas de ce que vous 
valez? 

— Si vraiment, je m'en doute fort bien; je 
n'ai ni grandes qualités ni grands défauts, au 
moral comme au physique; je suis médiocre 
en tout, et j'obtiens généralement un succès 
d'estime, dont je me contente. Au lieu que 
Gabrielle! si jolie, tant d'esprit, et un cœur! 
Il ne faut pas la juger sur les apparences ; elle 
est si jeune, monsieur! pensez donc, dix-huit 
ans ! elle joue encore parfois avec Nelly, 
comme une vraie enfant. Mais elle a le cœur 
plus sérieux que l'esprit; bien dirigée par 
quelqu'un qu'elle aimera, elle deviendra, avec 
le temps, une femme accomplie. Revenez à 
elle, monsieur, je vous en prie. Je vois bien 
ce que c'est : vous avez été mécontent d'un peu 
de coquetterie, qui était peut-être une tenta- 
tive pour vous plaire, et vous cherchez à vous 
détacher d'elle... Vous auriez tort, je vous 
assure. Laissez-moi vous réconcilier, et, un 
jour, vous remercierez cante Eve... » 

Tante Eve! Elle se mettait à l'abri derrière 
ce titre qui lui donnait des airs de matrone. 
Marcel, qui l'avait écoutée les yeux baissés, 
attristé par son refus et troublé par l'accent de 
sa voix qui semblait contredire ses paroles, 
osa enfin la regarder en face; elle avait la 
physionomie à la fois triomphante et doulou- 
reuse d'une sainte de la Légende dorée. Oui, 
elle repoussait bien nettement sa demande, et 
pourtant il ne perdait pas courage. 

— Permettez-moi d'insister, mademoiselle : 
il s'agit du bonheur de ma vie, je ne peux pas 
y renoncer si vite. Laissez-moi vous dire qu'il 
ne peut y avoir réconciliation que quand il y a 
eu brouille, et qu'on ne peut se brouiller qu'à 
la suite dune intimité qui n'a jamais existé 
entre votre nièce et moi. Elle me considère 
peut-être comme un valseur passable et un 
causeur qui sait apprécier la vivacité de son 
esprit; elle est pour moi une charmante en- 
fant qui ne dépare point son aimable famille; 
mais passer notre vie ensemble tous les deux! 
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mademoiselle Eve, vous n'avez su nous juger 
ni l'un ni l'autre... Et maintenant que vous 
savez... croyez-vous, dites-moi, qu'une affec- 
tion sérieuse et raisonnée qui s'est attachée à 
vous puisse se transporter à volonté sur une 
personne qui vous ressemble si peu? Si vous 
le croyiez, vous feriez vraiment trop peu de 
cas de moi, et de vous-même! 

Eve tremblante se taisait. Elle sentait qu'il 
disait vrai; mais elle croyait que Gabrielle 
l'aimait, lui, et elle n'était pas convaincue, en 
dépit de ses protestations, qu'il ne finirait pas 
par aimer Gabrielle. Et puis sa sœur, son beau- 
frère... elle était sûre qu'ils désiraient marier 
leur fille à M. Haublay... La pauvre Eve im- 
plorait du ciel une diversion qui vînt la dis- 
penser de répondre. 

Cette diversion arriva sous la forme de 
Nelly, dont la voix claire se fît entendre dans 
le chemin. 

— Tante Eve! tante Eve! es-tu par là? On 
part pour aller à un endroit d'où il paraît 
qu'on voit... Ah! je ne sais plus combien de 
lieues de terre et de mer... Ali ! te voilà! Viens 
vite, on t'aitend ! 

Et Nelly, passant la barrière qui ferme l'en- 
trée du cimetière, accourut, rouge, haletante 
et ébouriffée. 

Elle prit la main d'Eve et l'entraîna. MarceJ 
les suivit, et profita du moment où Nelly re- 
passait la barrière pour dire tout bas à la jeune 
fille : « Je vous en supplie, un mot! —Non ! je 
ne peux pas... ne m'en parlez plus, de grâce ! » 
balbutia la pauvre fille. Elle rejoignit vive- 
ment Nelly, et Marcel ne retrouva plus l'oc- 
casion d'un tète-à-tête. 



11 se passa une semaine pendant laquelle 
Eve s'applaudit de son sacrifice. Tout semblait 
marcher vers le but qu'elle s'était proposé : 
rendre Marcel et Gabrielle heureux l'un par 
l'autre. Gabrielle avait sans doute réfléchi 
aux paroles de sa tante, car pendant les der- 
nières heures de la partie de campagne, elle 
avait évité Georges et trouvé moyen de se rap- 
procher de M. Haublay, lui parlant à l'occa- 
sion avec une nuance de respect qui ne rap- 
pelait en rien ses manières habituelles. De- 
puis, il n'y avait pas eu de soirées dansantes ; 
mais le jeune homme venait tous les soirs 
chez M mo Demaule, et il n'y avait rien de 
changé dans ses façons habituelles. Sans 
doute, pensait Eve, il avait réfléchi, il lui don- 
nait raison, il se rapprochait de Gabrielle, et 
Gabrielle devenait plue sérieuse; bientôt ils 
s'entendraient tout à fait... A cette idée, Eve 
ne pouvait s'empêcher d'avoir le cœur serré; 



mais elle se remettait bientôt en se disant : 
« Au moins, je n'aurai pas payé par de l'ingra- 
titude les bontés de ma sœur et de son mari... » 

Une seule chose la troublait, c'étaient les re- 
gards que M. Haublay attachait sur elle. Il 
n'essayait jamais de lui parler; mais pourquoi 
la regardait-il comme s'il eût voulu lire dans 
sa pensée? 

Au bout de huit jours, Marcel Haublay dis- 
parut, sans qu'on sût où il était allé. Il pre- 
nait mal son temps, pensa Eve; à propos d'un 
mariage, il y eut une série de soirées où 
Georges Plédanno se montra fort assidu au- 
près de Gabrielle, et distança bientôt tous ses 
rivaux. Naturellement cela fit beaucoup jaser. 

Eve s'inquiétait; elle essayait de faire un peu 
de morale à Gabrielle. 

— Eh! répondait la folâtre fille, puisque 
M. Haublay n'y est pas, cela ne peut pas lui 
faire de tort que je danse avec M. Plédanno. 

— Alors, c'est à M. Plédanno que tu fais du 
tort, en lui laissant croire qu'il te plaît. 

— Mais il me plaît beaucoup, et je t'assure 
que c'est un très bon garçon. Et si gai ! il a des 
idées à faire mourir de rire. On ne s'ennuie 
pas, avec lui! Nous nous entendons sur tout: 
c'est curieux! Ainsi, croirais-tu qu'il déteste 
les huîtres et le melon? absolument comme 
moi! 

Eve haussait les épaules et se promettait de 
saisir, pour chapitrer Gabrielle, un moment où 
elle la verrait sérieuse. Mais ces moments-là 
n'étaient pas faciles à trouver. 

« Loin des yeux, loin du cœur, » dit un pro- 
verbe italien, qui ment quelquefois, heureu- 
sement! Mais il ne mentait pas ici; depuis 
que Gabrielle ne voyait plus Marcel Haublay» 
elle pensait de moins en moins à lui et prenait 
parfaitement son parti de son absence; elle 
dansait, riait, chantait des roulades qui jetaient 
Georges Plédanno en extase, et avait sans 
cesse recours à la complaisance d'Eve pour 
des arrangements de chiffons. 

Elle se sentait lasse et triste, tante Eve, et 
elle avait de la peine à entretenir sa provision 
de courage; elle aurait voulu que Marcel re- 
vînt, qu'il se décidât à demander Gabrielle, et 
que tout fût fini; au moins elle serait délivrée 
de cette toute petite cruelle espérance qui re- 
venait sans cesse frapper à la porte de son 
cœur; elle avait beau faire, elle ne pouvait pas 
réussir à la tuer. 

Un soir, —il y avait deux semaines que per- 
sonne n'avait vu Marcel Haublay, — une ving- 
taine de personnes étaient réunies chez le 
docteur Demaule pour la préparation d'une 
charade, lorsqu'on annonça le commandant 
Derbois. Georges Plédanno jeta un coup d'oeil 
inquiet vers la porte par où il entrait, crai- 
gnant d'apercevoir son cousin derrière lui; 
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mais la porte se referma. Le commandant 
était seul. Georges respira 

— Eh bien, commandant, dit une dame, vou- 
drez-vous enfin nous donner des nouvelles-du 
fugitif? 

— Il revient, madame, il revient; voua allez 
le voir tout à l'heure... Merci pour lui, mes- 
dames, de oea marque» de satisfaction, je ne 
manquerai pas de lui en faire part. Mais il ne 
restera pas longtemps à Brest; il n'y revient 
que pour faire ses malles. 

Le commandant s'amusait évidemment à 
préparer ses effets. Il y eut des : « Ah ! pour- 
quoi ? Comment? Où va-t-il?» et autres ex- 
clamations analogues, poussées par des indif- 
férents. Georges Plédanno marmotta dans sa 
moustache : 

— Bon débarras ! 

- Mm* r>emaule se mordit les lèvres et ne* dit 
rien; Gabrielle sembla trop occupée des ac- 
cessoires de la charade pour avoir entendu, et 
Nelly s'écria : 

— J'en suis bien fâchée, moi î je l'aimais 
beaucoup. C'est bien malheureux; n'est-ce pas, 

• tante Eve ? 

Eve, le dos tourné, cherchait dans le casier 

à musique un morceau qui ne se trouvait pas; 

quand elle l'en retira enfin, ses mains trem- 
' blaient comme la feuille. 

— Est-ce une énigme que vous nous pro- 
posez, commandant? demanda M. Demaule. 
Pourquoi M. Haublay quitte-t-il Brest, et où 
va-t-il t 

— Je vous répondrai catégoriquement, doc- 
teur. Mon cousin a été pris de la passion de la 
solitude et de l'ambition de faire de grandes 
choses ; il a demandé les travaux du port de 
Pontusval, auquel on veut donner de l'impor- 
tance. Personne ne s'en souciait, quoiqu'ils 
doivent certainement être le point de départ 
d'un bel avenir ; il a obtenu facilement ce poste 
peu envié, et il va commencer tout de suite les 
études préparatoires. 

— Mais il n'y a pas de ville tout près F dit 
Gabrielle; où demeurera-t-il ? 

— Sur ses travaux mêmes, mademoiselle; 
il s'y fera construire d'abord une baraque, et 
ensuite une maisonnette plus habitable. Il 
pourra même l'entourer d'un jardin si le cœur 
lui en dit; le terrain ne manque pas. 

— Et où trouvera-t-il à manger ? demanda 
Nelly, déjà inquiète. 

— Soyez tranquille, il ne mourra pas de 
faim. Il y a des gens qui mangent à Pontusval 
même; le gros bourg de Plouneour-Trcs n'est 
pas bien loin; et d'ailleurs, il pourra avoir 
certaines provisions chez lui. 

— Mais il sera tout seul ! il s'ennuiera, à ne 
voir personne. Dans le village, il n'y a que des 
paysans, n'est-ce pas, monsieur? Il n'aura rien 



à leur dire, et eux n'auront rien à lui dire non 
plus! 

— Aussi je disais r mademoiselle Nelly, que 
le goût de la solitude lui était venu, comme 
cela, subitement. 

La petite fille secoua la- tête. 

— C'est égal, il sera malheureux. Encore, 
s'il avait une femme pour s'occuper de son mé- 
nage, de son linge, de toutes ses affaires, pour 
dîner avec lui, causer avec lui le soir, et le 
soigner s'il était malade... Mais tout seul î 

— Ah ! voilà! reprit le commandant en riant; 
c'est qu'une femme ne voudrait pas y aller, 
elle aurait peur de s'ennuyer, voyez-vous. 

— Pas moi ! dit vivement Nelly; je ne m'en- 
nuierais pas du tout avec lui. 

— Je le lui dirai, mademoiselle Nelly; et 
soyez sûre que si ses travaux ne sont pas finis 
quand vous serez grande, il reviendra à Brest 
tout exprès pour demander votre main. 

Un éclat de rire général accueillit la réponse 
du commandant. Nelly n'aimait pas qu'on se 
moquât d'elle ; elle rougit de dépit et se réfugia 
près d'Eve. 

Mais Gabrielle n'avait pas encore donné son 
avis, et elle tenait à le donner, de façon que 
personne ne l'ignorât. Si on croyait qu'elle 
irait s'enterrer dans un trou de campagne, sans 
société, sans visites, sans soirées, sans amu- 
sements d'aucune espèce! Ce n'était pas pour 
cela qu'on se mariait, certainement! et si 
M. Haublay avait cru qu'elle l'accepterait dans 
ces conditions-là, elle allait tout de suite le 
tirer d'erreur. 

— Laissez donc Nelly tranquille, dit-elle au 
commandant d'une voix tranchante; quand elle 
aura l'âge de raison, elle ne pensera plus 
comme aujourd'hui. M. Haublay prend un bre- 
vet de vieux garçon; quand il sortira de là, il 
aura les cheveux gris et la figure tannée, et . 
ne sera plus présentable. Et pour ce qui est de 
trouver une compagne sur son rocher soli- 
taire... N'est-ce pas, mesdemoiselles, que per* 
sonne ne voudrait aller habiter une baraque 
dans un pays de sauvages? 

Une opinion nettement exprimée entraîne 
toujours des adhérents. Il y eut bien quelques 
voix timides pour insinuer qu'en revenant de 
temps en temps à Brest, notamment en y pas- 
sant l'hiver, on pourrait ne pas se trouver trop 
mal dans une jolie maison, bien bâtie et bien 
aménagée, au bord de la mer; il y avait à Bri- 
gnogan, qui n'était pas loin, une plage où on 
pourrait attirer des baigneurs et s'amuser en 
été; mais la grande majorité des jeunes filles 
déclara Pontusval inhabitable. Le commandant 
souriait dans sa moustache. 

Gabrielle n'avait plus rien à dire ; elle appela 
l'enseigne pour arrêter avec lui le plan d'une 
scène qu'ils devaient jouer ensemble. II accou- 
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rut, rayonnant d'une joie si visible que la jeune 
fille en fut touchée. « Pauvre garçon, se dit-elle, 
il m'aime réellement, celui-là ! Ce n'est pas lui 
qui songerait à m'emmener quelque part sans 
s'informer si cela me convient... » 

— Tante Eve, disait tout bas Nelly, tu n'as 
pas donné ton avis, toi ! N'est-ce pas que Cen- 
drillon aurait suivi le prince, même dans une 
baraque au bord de la mer?... Ah! le voilà!... 

Elle quitta vivement Eve pour courir au 
devant de Marcel Haublay, qui entrait. Il y eut 
alors toute une confusion de compliments de 
condoléance, d'aimables reproches et de re- 
grets non moins aimables, auxquels le jeune 
homme répondit avec beaucoup de bonne grâce. 
Le poste l'avait tenté ; pour un homme, il est 
plus intéressant d'exécuter des travaux diffi- 
ciles ou périlleux que de faire mettre des cail- 
loux sur des routes. Il n'était pas à jamais 
perdu pour la civilisation; ce serait l'affaire de 
quelques années. Il était, du reste, confus et 
reconnaissant des regrets qu'on lui exprimait 
et qu'il était bien loin de mériter. Là-dessus, il 
coupa court aux compliments en déclarant qu'il 
voulait jouir de son reste et en réclamant un 
rôle dans les divertissements du jour. 

Il trouva moyen, d'abord, de prendre à part 
le commandant Derbois. 

— Eh bien ? lui dit-il d'un ton anxieux. 

— Eh bien, mon pauvre ami, l'effet de ma 
déclaration a été désastreux. A quoi penses-tu 
aussi, de vouloir confiner dans un village une 
jeune fille habituée à une vie aussi mondaine ? 
Elle n'a pas hésité, va ! elle t'a traité avec un 
dédain ! 

— Ah ! C'est bien sur quoi je comptais. Et.. 
ces autres demoiselles ont-elles été du môme 
avis qu'elle ? 

— A l'unanimité, mon cher; du moins, celles 
qui consentiraient à être domiciliées à Pontus- 
val n'y voudraient rester que pendant la sai- 
son des bains, à condition d'y créer un Casino, 
encore ! 

— Toutes, dis-tu ? 

— Excepté la petite Nelly, un amour d'en- 
fant, et peut-être M Ue Crozier, à qui elle est 
allée faire ses confidences. Mais M ,Ie Gabrielle 
a affirmé que sa petite sœur changerait d'avis 
quand elle aurait l'âge de raison; c'est ainsi 
qu'elle appelle l'âge où les femmes dérai- 
sonnent. Cela pourra bien être, après tout! 

Marcel quitta son cousin et alla se joindre 
aux joueurs de charade. Il fut d'un entrain 
inaccoutumé, et comme l'enseigne, délivré de 
ses inquiétudes, luttait avec lui d'esprit et de 
bonne humeur, la plus franche gaieté régna 
toute la soirée. Au moment où les parents don- 
nèrent le signal du départ, Marcel s'approcha 
d'Eve, qui se tenait un peu à l'écart. 

— Etes-vous maintenant convaincue que 



votre nièce ne m'aime pas ? lui dit-il à voix 
basse. 
Eve rougit 

— C'est pour le savoir que vous vous êtes 
fait exiler à Pontusval? répondit-elle. 

— Il y a des centaines d'ingénieurs qui de- 
mandent des asiles du même genre; je m'y 
trouverai très bien, surtout si... Est-ce que 
vraiment je serai obligé d'y aller seul? 

Elle leva les yeux vers lui sans parler ; et la 
réponse qu'il y lut dut lui suffire, car il ne lui 
en demanda pas d'autre. Il la salua avec un 
sourire de bienheureux, et s'en alla trouver son 
cousin, qui venait de reprendre son épée et le 
cherchait pour partir avec lui; Marcel lui parla 
vivement. 

— Bah! fit le commandant ahuri; c'était 
tante Eve ! 

— Oui, oui, mon cher, de tout temps, tou- 
jours ; je n'ai jamais songé à l'autre, tu peux 
m'en croire... Là! nous restons les derniers ; 
va tout de suite, va donc ! 

— Mais... ce n'est pas correct du tout, ce que 
tu veux me faire faire là! 

— Si tu n'y vas pas, j'y vais moi-même ; sera- 
ce plus correct? 

Le commandant haussa les épaules en riant, 
et s'approcha de M me Demaule ; elle crut qu'il 
venait prendre congé, et lui tendit la main pour 
lui dire bonsoir. Mais il recula d'un pas, s'in- 
clina profondément et lui dit d'un ton solen- 
nel : 

— Madame, j'ai l'honneur de vous demander 
la main de votre sœur, M 1,e Eve Crozier, pour 
mon cousin Marcel Haublay, qui l'aime depuis 
le jour de son arrivée ici. 

Jamais on ne vit de figures plus étonnées 
que celles de la famille Demaule. 

— C'était Eve ! s'écrièrent à la fois le doc- 
teur et sa femme. 

Gabrielle sentit la piqûre du dépit, et eut une 
seconde de regret; cela ne dura que le temps 
d'un éclair. Elle regarda Eve, et à l'expression 
radieuse de son visage elle comprit, avec une 
confusion qui inonda son âme de tendresse et 
de reconnaissance, que la chère créature avait 
voulu lui sacrifier son bonheur. Elle lui sauta 
au cou et couvrit son visage de baisers. 

— Oh I chère tante Eve, murmura-t-elle, tu 
avais bien tort de vouloir me le donner; il n'y 
a que toi qui puisse le rendre heureux ! 

— C'était Eve ! répéta le docteur... Eh bien, 
monsieur, j'en suis charmé. Les pères et 
mères sont aveugles ; je vous avouerai qu'une 
autre idée nous était venue... mais en réflé- 
chissant au vide qu'elle va faire chez nous, je 
comprends que vous avez bien choisi. Prenez- 
la donc, si elle veut se laisser prendre ! 

Eve était dans les bras de sa soeur, à qui 
elle disait tout bas : 
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— Tu ne m'en veux pas ? Ce n'est pas ma 
faute ! 

Louise se reprochait déjà son étonnement 
et son erreur; elle rassura tendrement la 
jeune fille et mit sa main dans celle de Marcel 
en l'appelant son beau-frère. 

— Tante Eve ! dit Nelly en appuyant sa main 
sur le bras d'Eve pour attirer son attention, 
c'est tout à fait comme dans Cendrillon; c'est 
toi qui épouses le prince!... Tu m'emmèneras 
un peu chez toi, n'est-ce pas, quand tu demeu- 
reras dans une baraque ! 

Il y a trois ans que tante Eve est devenue 
M"* Haublay, et nous pouvons affirmer qu'elle 
ne s'ennuie point à Pontusval, entre son mari 
et une jolie petite fille dont Nelly est la mar- 
raine. Nelly vient souvent faire de longues vi- 
sites à sa tante, et ces visites profitent à son 
éducation; elle pénètre de plus en plus dans le 



sérieux de la vie, et quand son heure sera 
venue, elle saura se faire une idée juste du 
bonheur. En attendant, elle apprend à le mé- 
riter, en ressemblant de plus en plus à sa tante 
Eve. Gabrielle continue à être la plus jolie fille 
de Brest, plus jolie même qu'autrefois, car elle 
a acquis la simplicité, dont l'absence nuisait à 
sa grâce. On a des nouvelles aussi fréquentes 
que possible de l'enseigne Georges Plôdanno, 
dont la mère s'est intimement liée avec celle 
de Gabrielle; et des gens bien informés as- 
surent que l'année prochaine, quand le jeune 
homme reviendra de la station des mers du 
Sud, la vieille église de Saint-Louis verra se 
célébrer un brillant mariage. 



J. Colomb. 



FIN 



ANECDOTE 

Le cardinal d'Estrées assistait au dîner du roi, où il était toujours fort distingué quand il 
paraissait. 

Le roi, lui adressant la parole, se plaignit de l'incommodité de n'avoir plus de dents. 

« Des dents, sire, reprit le cardinal, eh I qu'est-ce qui en a? » 

Le rare de cette réponse est qu'à son âge il les avait encore blanches et fort belles, et que 
sa bouche, fort grande mais agréable, était faite de façon qu'il les montrait beaucoup en 
parlant. 

{Saint- Simon.J 



ECONOMIE DOMESTIQUE 

RECETTE DU CIVET DE LIÈVRE 

Faites revenir du petit lard coupé en dés, retirez-le quand il est roux ; faites prendre cou- 
leur à des oignons blancs ; retirez-les, passez au beurre les morceaux de lièvre, quand ils sont 
revenus, ajoutez une forte pincée de farine, faites un roux, mouillez avec un peu de bouillon, 
remettez le lard, les oignons, des champignons et un bouquet de persil garni. Mouillez avec 
assez de vin rouge pour que le tout soit bien couvert; faites bouillir à grand feu, ajoutez sel et 
poivre, écrasez le foie dans un peu de sauce, mélez-y le sang, versez le tout dans la casserole, 
faîtes faire un bouillon, retirez le bouquet et servez. 



RECETTE DES BEIGNETS DE POMMES 



Choisissez des pommes de reinette, coupez-les en rondelles, ôtez-en le cœur et les pépins, 
faites-les mariner pendant quelques heures dans de l'eau-de-vie avec du sucre, des zestes de 
citron et de la fleur d'oranger, trempez-les dans une pâte à frire» jetez-les dans la friture bien 
chaude jusqu'à ce qu'ils aient pris couleur, saupoudrez de sucre et servez. 
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Novembre. — Théâtres lyriques : La prochaine direction 
d^ l'Opéra. — Opéra- Comique. — Concerts. — Musique 
de choix. 

Iovembkk est venu poser 
son pied transi sur nos 
dernières fleurs et nos 
derniers rayons. Pour 
un trop grand nombre 
d'entre nous, hélas ! que 
n'a-t-il épargné les der- 
nières espérances, ces 
roses de la vie, qui parfois trop tôt flétries, ne 
nous aident pas moins à la supporter. Mais 
fleurs, rayons, espoirs, peuvent renaître : le 
printemps reviendra, les bonheurs enfuis se- 
ront suivis d'autres bonheurs, si ce pied transi 
ne se pose pas sur des cœurs aimés, qu'il gla- 
cera pour l'Eternité!... 

Combien d'entre nous ont déjà vu pâlir sous 
son étreinte mortelle, des lèvres chères, — 
celles qui leur avaient appris les premières 
paroles, les premiers baisers, — sans pouvoir 
y ramener les radieux sourires? Ah! pour 
ceux-là, novembre c'est la douleur immense 
et implacable, amère et irrémissible I C'est 
« l'Inexorable», qui leur dit : « Ne regarde plus 
qu'au ciel, si tu veux trouver l'apaisement et 
l'espoir de guérir ta profonde blessure ! » 

Pour d'autres encore, — quelle ironie du 
sort ! — novembre est le signal des plaisirs, 
parmi lesquels les spectacles de toutes sortes 
tiennent une large place. C'est la distraction 
par excellence du Parisien, qui, occupé ou non, 
a son théâtre de prédilection, car il y en a 
pour tous les goûts. Cela ne l'empêche pas à 
l'occasion de sortir de ses habitudes si quelque 
première à sensation vient à se produire sur 
d'autres scènes. C'est ce qui arrive pour 
Lohengrin, et tout le bruit si maladroitement 
fait autour de son nom l'a bien mieux servi 
que la froideur que l'on pouvait craindre au 
point de vue de la question capitale des gros 
sous. Cette question, à laquelle toutes les 
directions théâtrales ne sauraient rester insen- 
sibles, sera-t-elle heureusement résolue à 
l'Opéra, par le nouveau directeur M. Bertrand, 
dont le règne va commencer avec janvier? 11 
est difficile d'en rien préjuger, mais s'il faut en 
croire l'opinion d'abonnés les plus anciens, 
comme les plus compétents en matière admi- 
nistrative et musicale, on pourrait émettre 
quelques doutes sur l'exécution du programme 
présenté ou accepté par M. Bertrand. Où preri- 



dra-t-on les œuvres nouvelles de premier 
ordre que, chaque année, l'Opéra doit offrir au 
public ? 

Notre première scène ne pouvant servir de 
thàtre d'essai pour Tes jeunes, quels sont parmi 
les vétérans de l'école française qui l'ont illus- 
trée, ceux qui produiront encore des chefs- 
d'œuvre ? ' 

A. Thomas n'a jamais refait Hamlel, et ne le 
refera pas plus que Gounod ne refera Faust ; 
leur gloire si pure ne saurait gagner à l'es- 
sayer. Sans doute, nous répondra-t-on, mais 
nous avons à la tète de notre école moderne 
des Reyer, des Massenet, qui sont dans toute 
la force et la maturité de leur talent. Oui, 
Reyer surtout, dont le génie magistral con- 
vient à la première scène de France, est bien 
le maître qui peut servir de trait d'union entre 
la musique du passé et celle de l'avenir. Qu'a- 
t-on fait pour se l'attacher et enchaîner ses 
œuvres au sol parisien? C'est à l'étranger et 
jusqu'à la province que s'en vont ses plus 
belles inspirations. Voilà Massenet qui porte 
son Werther à Vienne, pendant que l'auteur de 
Sigurd écrit pour le Czar. MM. les directeurs 
ont pris, de notre temps, la coutume de com- 
mander un opéra comme on commande une 
paire de bottines ! On donne la mesure, et elles 
vont plus ou moins bien; on remet le livret 
au compositeur avec six ou douze mois pour 
écrire la partition, ce qui peut être un tour de 
force, mais jamais une inspiration. Ce n'est 
point ainsi que nos grands maîtres s'y pre- 
naient pour produire des chefs-d'œuvre. Leur 
sujet, ils le portaient longuement, intimement 
en eux, et le collaborateur qui devait lui don- 
ner la forme poétique était étroitement lié à 
la vie du compositeur. Ils cheminaient ainsi 
tous deux, vivant sans cesse et partout de leur 
idéal, pendant cinq, dix ou vingt ans, comme 
Meyerbcer; et alors, de là sortait une de ces 
merveilles impérissables comme Robert, La 
Huguenots, Guillaume Tell, La Muette, U 
Trouvère, et tant d'autres qui ont été la gloire 
musicale de notre siècle. N'est-ce pas là qu'il 
faut chercher aussi l'une des causes du succès 
de Lohengrin ? Nest-ce pas cette intimité, ce 
lien indissoluble qui existent entre* le poème 
et la, musique, tous deux éclos presque simul- 
tanément dans le même oerroeau ? 

Quoi qu'il en soit, voici le -nom de "Wagner 

acclimaté à Paris. Cela nous importe peu; 

mais ce qu'il importe, c'est qu'il est étrange 

i de voir que Ton va chercher à l'étranger une 
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œuvre d'art pour nous l'exhiber, alors que 
tant d'autres ouvrages et maîtres français 
attendent que Ton consente à s'occuper d'eux. 
Assez d'exotisme comme cela et s'il est vrai, 
comme on l'assure, que la nouvelle direction 
ait l'intention de nous, saturer des dissonances 
inexplorées dont fourmillent la Tétralogie et 
Parsifal, et auquelles Lohengrin a presqu'en- 
tièrement échappé, que l'on nou3 donne en 
même temps une belle œuvre d'un de nos 
compositeurs nationaux. Elle alternera avanta- 
geusement avec celles de ce génie indiscutable, 
mais flottant, prolixe et sans équilibre. Les 
intransigeants de la coterie wagnérienne 
feraient peut-être bien de s'en tenir à Lohen- 
grin, qui est le point culminant des œuvres de 
Wagner, l'ouvrage où il a atteint le plus haut 
degré de perfection, en le jugeant au point de 
vue de notre art national. Dans ceux qui l'ont 
suivi, le compositeur reste plutôt un doctri- 
naire qu'un artiste divinement inspiré. 

La rentrée de M m * Melba a été fort brillante 
dans HamleL Quant à Tamara, de MM. L. 
Gallet et Bourgault-Ducoudray, il est en répé- 
tition depuis près d'un mois, c'est dire que les 
études sont en bon chemin. Sera-ce le chef- 
d'œuvre qui fera échec à Lohengrin ? 

A l'Opéra-Comique, M Ue Sanderson a fait de 
belles recettes dans Manon, où elle est vrai- 
ment charmante. La Chevalerie rustique, de 
Mascagni, sera donnée en même temps que 
Ping-Sin, sujet chinois, dont M. Maréchal a 
écrit la musique. Ces ouvrages dont les études 
sont fort activées, ne passeront pas avant la 
reprise de Lalla-Roukh, la gracieuse partition 
de F. David. Un très brillant début que celui 
du ténor Gogny dans Richard. C'est un artiste 
de talent et de goût, dont la jolie voix, d'une 
grande souplesse, se prête aux plus délicates 
nuances. Du reste M. Carvalho sait attirer le 
public à son théâtre par le choix et la variété 
de ses programmes. On a donné avec Manon : 
Lakmé, Mignon, Carmen, Mireille, Richard, 
les Noces de Jeannette, l'Amour médecin, et 
nous en oublions : n'est-ce pas un choix ex- 
quis ? 

L'espace nous manque pour parler du cente- 
naire de Meyerbeer, il nous pardonnera de le 
faire attendre, sa rayonnante gloire le lui per- 
met, et nous voulons dire un mot sur la re- 
prise des concerts Colonne qui a eu lieu avec 
beaucoup d'éclat. Une foule sympathique a 
accueilli le maître et son orchestre avec en- 
thousiasme, dans la première séance comme 
dans les suivantes. Nous avons pu apprécier, 
exécuté comme il mérite de l'être, un fragment 
du Luduspro Patria ; La Nuit et V Amour, par 
M T,e Augusta Holmes, page d'un sentiment si 
pur et d'une si exquise poésie. Nous avons en- 
tendu dire autour de nous, par des personnes 



qui partageaient notre admiration et se disaient 
bien informées, que cette éminente musicienne 
travaillait à un opéra. Elle en est tellement 
capable que nous nous étonnons de ce que nos 
Directions théâtrales n'aient pas encore été 
au-devant de ce talent dont l'envergure et la 
force sont à la hauteur de nom premières 
scènes lyriques. Le voisinage d«s fragments 
de Lohengrin, malgré leur» poétiques envo- 
lées, n'a pas nui au succès de Lwétus prv Pa- 
tria, ni à celui de la fantaisie orientale, Africa, 
une très belle œuvre nouvelle cfe M. Saint- 
Saëns. 

Au Nouveau-Théâtre, on a donné Le Collier 
de saphirs, pantomime de Catulle Mendez. sur 
laquelle M. G. Pierné a écrit une charmante 
partitionnctte. Ce n'est qu'à cause de l'autorité 
du nom de ce jeune compositeur, qne nous 
dérogeons à nos habitudes à l'égard de ce 
genre de théâtres. Disons rapidement que son 
petit ouvrage a toute la grâce et la fraîcheur 
juvéniles que comporte le sujet Son élégance 
de style, son art dans l'invention de rhytnres 
et d'harmonies inexploités, sont des plus re- 
marqués. Malgré la modernité de sa facture, 
M. Pierné ne s'écarte pas trop du dogme clas- 
sique et sait à propos faire vibrer la note 
tendre, si l'occasion s'en présente. 

Dans cette œuvre légère, on a critiqué l'im- 
portance donnée par le musicien aux situations 
dramatiques. Mais à tout prendre, lorsqu'un 
amoureux, même du théâtre comique, se sui- 
cide par désespoir !... on ne peut exiger qu'il 
se pende sur un air de polka! 

Nous avons là, sous les yeux, quelques nou- 
veautés remarquables qu'il nous tarde de si- 
gnaler à nos lectrices. 

Pour le piano : c'est d'abord la brillante 
Valse- Concert , d'Elis Borde, musique d'un 
grand charme et du plus bel effet. Bonne 
moyenne force. Éditeur : H. Heugel, 2 bis, rue 
Vivienne. — En second lieu, c'est le Scherzo à 
la Gavotte, d'Henri Furlani, l'un des meilleurs 
et des plus fervents disciples du grand maître 
Marmontel. Un peu plus difficile que le pré- 
cédent, ce morceau est écrit avec une verve 
étincelante et une distinction de facture qui en 
font une pièce de premier ordre. 

Pour le chant : rien n'est gracieux, frais et 
radieux comme ce charmant poème d'André 
Girod : Sans rien dire, sur lequel H. Wool- 
lett a trouvé une inspiration toute de senti- 
ment vrai et d'exquise simplicité. L'accompa- 
gnement lui-même est comme le doux bruis- 
sement d'une source murmurante, dont la voix 
se môle à celle des feuillages frissonnants. 
Editeur : Veuve E. Girod, 16, boulevard Mont- 
martre. 

Marie Lassaveiv., 
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ESDEMOI8ELLES, j'ai Un 

ami charmant, hom- 
me d'assez d'esprit 
pour n'en pas vou- 
loir dépenser plus 
qu'il n'est néces- 
saire. Il m'a révélé 
une façon de faire 
des articles qui m'a 
enchantée par sa va- 
riété et sa simpli- 
cité, et je vais en 
faire usage aujour- 
d'hui même avec vous. 

Ce procédé consiste à découper dans les 
journaux, dans les affiches, dans les livres, 
dans les lettres tout ce qui intéresse l'article 
qu'on prépare ; on fait ensuite un triage intel- 
ligent de ces matériaux, on les relie entre eux 
par quelques lignes, on colle les fragments les 
uns après les autres et on obtient une queue 
de cerf-volant, qu'on envoie à l'imprimerie. 

Je suis dans une steppe glacée des environs 
de Lyon où le froid m'isole de tout ce qui n'est 
pas mon feu, pas de journaux, encore moins 
de livres, mais la correspondance avec mes 
amis, très abondante et assez variée ; c'est 
dans les lettres reçues que je vais puiser. 

Commençons ; la première en date est de 
Moirens, elle débute par une triste exclama- 
tion, et finit de même du reste : 

« Ah ! mon amie, quelle horrible chose ! Quel 
« spectacle épouvantable, terrifiant! Il faut 
« avoir vu comme nous, pour se rendre compte 
« de l'impression affreuse qu'il nous reste de 
« cette catastrophe. 

« Nous étions dans l'usine même de M. Al- 
« legret et nous visitions cette très intéres- 
« santé fabrique lorsque tout à coup un bruit 
« affreux nous fait tressaillir. On se regarde 
« avec angoisse et un jeune ingénieur qui nous 
« servait de guide s'écrie : « Un déraillement; 
« c'est le train qui culbute, je reconnais le 
« bruit que fit l'accident de 1889. » Tout le monde 
« se précipite dehors et alors nous voyons ce 
« chaos de wagons, de locomotives, nous en- 
« tendons les cris de peur, d'angoisse, de 
« souffrance, les appels déchirants... » 

Ici, mes chères lectrices, je découpe la 
lettre, les détails qu'elle renferme étant trop 
affreux pour vous les envoyer, et je prends la 
lettre suivante sous mon presse-papier. 

Elle est d'Yvonne ; vous la reconnaîtrez tout 



de suite, ma chère filleule ayant une façon 
toute particulière d'envisager les questions et 
de faire part de ses impressions. 

« Tante chérie, le Rhône déborde, la Loire 
« déborde, la Garonne déborde, mon cœur dé- 
« borde, tout déborde, même la Méditerranée, 
<c assure Madeleine, dont les connaissances 
« géographiques et astronomiques ont besoin 
« de se perfectionner, comme tu vois. 

« Le matin, je m'éveille et j'entends ch, ch, 
« ch, ch... On m'avait dit la veille que les com- 
« blés du château étaient pleins d'écureuils, je 
« me dis ce sont les écureuils et je cherche à 
« me rendormir. Un quart d'heure après : qch, 
« qch, qch, qch... Il faut croire qu'il y en a 
« beaucoup de ces rongeurs pour faire un pa- 
« reil bruit. Je me lève... Ah bien oui, c'est la 
« pluie sur les grands sapins, sur les ardoises, 
« dans la pièce d'eau, une pluie diluvienne. Et 
« moi qui comptais partir ce soir. 

«Ça tombe comme ça pendant deux jours 
« puis le soleil se lève radieux, triomphant, un 
« soleil qui veut dire : n'ayez pas peur, je suis 
« le maître et je reviens quand il me plaît. Le 
« châtelain met ses grandes bottes et va voir 
« l'étendue des désastres. Il revient et nous 
« engage à descendre jusqu'à la Loire, afin de 
(c la contempler dans sa crue excessive. Il ne 
« faut jamais manquer une occasion de voir 
« quelque chose de nouveau et d'intéressant : 
« malgré la boue, les chemins glissants, une 
« bise aigre et les arbres des bois qui se se- 
« couent sur notre bande, nous faisons nos 
« cinq kilomètres et voilà que nous apercevons 
« une immense étendue d'eau vaseuse qui 
« coule dans tous les sens, en long et en large, 
« et charrie des arbres, du foin, des dômoli- 
« tions; tout cela roule, s'accroche, tourne, 
« échoue, repart, et tout le long des rivages je 
« je suis sûre qu'il y a de pauvres gens qui 
« s'arrachent les cheveux parce que leur for- 
ce tune s'en va au fil de l'eau. — Pour nous, les 
« seuls inondés qu'il nous soit permis de voir, 
« sont de pauvres oies affolées qui crient à 
« reconstruire un Capitole et ont une peur 
« affreuse dans un petit îlot où elles se sont 
« réfugiées sous un gros arbre, et où la nuit 
« menace de les surprendre si elles ne se dé- 
« cident pas à traverser le fleuve. — Mais elles 
« ne sont pas oies pour rien, et l'idée que la 
« Loire a envahi la terre ferme les trouble tel- 
« lement qu'elles ne peuvent se décider. Nous 
« les laissons délibérant toujours, et le grand 
« break nous emporte, sans que j'aie pu savoir 
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« depuis ce qu'il était advenu des oies de Bal- 
ce bigny. » 

Ici, mesdemoiselles, un petit raccord m'est 
nécessaire et malheureusement il me manque 
l'essentiel, c'est-à-dire un esprit assez délié 
pour effacer la transition, de telle sorte que 
vous ne vous en aperceviez pas. Je suis donc 
forcée de relier par une citation la lettre 
d'Yvonne à la suivante, et voici deux vers qui 
me paraissent devoir remplir le but : 

De Paris a a Pérou, du Japon jusqu'à Rome, 
Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'homme. 

Nous n'irons pas jusqu'au Japon, mais nous 
nous arrêterons aux Indes, ce qui est déjà pas 
mal loin. 

Voici ce qu'on m'écrit du pays de Brahma : 

« La semaine dernière ont eu lieu les sports, 
équivalents de vos concours hippiques. Pre- 
mier jour, steeple-chase à pied. Nos coureurs 
ont des costumes qui vous feraient bien rire, 
vous autres Parisiennes. Il se compose d'un 
pantalon noir, large et n'arrivant qu'au genou, 
d'un jersey à manches courtes et d'escarpins 
vernis sans chaussettes. C'est dans cet accou- 
trement qu'entre chaque course les champions 
admis dans la lice viennent faire leur cour 
aux charmantes spectatrices de leurs luttes ; 
et pour peu qu'ils soient tombés dans la 
rivière pendant la course d'obstacles, ils 
offrent un tableau de genre tout à fatt pitto- 
resque. 

« Le second jour était consacré aux che- 
vaux et, comme intermède amusant, nous avons 
eu un enlèvement simulé de jeunes misses par 
leurs fiancés; le tout se terminant par le ma- 
riage légendaire chez le maréchal-ferrant, 
autrement dit à Gretna-Green. 

« Les misses elles-mêmes étaient de jeunes 
gentlemen déguisés et accommodés pour la 
circonstance. Le mieux arrangé certainement 
était M. R. : Amazone noire, perruque blonde 
frisée; petit chapeau canotier; voilette de 
tulle blanc, avec épaisse bordure dissimulant 
une petite moustache qui aurait trahi la super- 
cherie. La taille était mince, la tournure fémi- 
nine , mais les pieds et les mains... 

« Une autre fiancée était en toilette de ville : 
Robe de soie bleue, chapeau garni de fleurs 
des champs, cheveux châtains attachés dans 
le dos; quelque chose de si jeune, de si frais I 
Encore à citer une écuyère qui avait noyé sa 
barbe dans les flots d'une opulente chevelure 



rousse, et portait avec grâce une chemisette 
de surah blanc sur une jupe verte; mais je 
renonce à vous décrire toutes ces élégances, 
qui nous ont fort diverties. » 

Mesdemoiselles, que vous en semble? Pour 
moi, en lisant ces lignes, je me disais que le 
monde est bien petit, et que les mille lieues 
qui nous séparent de nos antipodes n'existent 
plus aujourd'hui, grâce au progrès de nos 
machines et du reste. 

Ainsi, au pays Indien, sur les bords du 
Gange, là où on élève les éléphants sacrés, où 
les vautours volent en décrivant leurs cercles 
fatidiques au-dessus de la tour des Morts, là 
où croissent l'hibiscus et les fleurs de jasmin 
rouges aux enivrants parfums, où rêve le 
prêtre de Bouddah, où pleure l'Indien paria, 
flirt le jeune officier anglais et se grime le 
gentleman, en copiant à s'y méprendre les 
modes qu'il y a un mois s'étalaient sur nos 
plages élégantes. Le temps de chauffer un 
navire des Messageries maritimes, de courir 
à toute vapeur de Marseille à Aden, d'Aden 
aux Indes, et c'est fait; dix-huit jours de tra- 
versée, est-ce que cela compte! Autrefois, il en 
fallait autant pour traverser la France, et que 
de difficultés, de luttes, de fatigues, de dangers 
même, pour ces voyages en patache ! 

Ce qui ne s'est pas amélioré, par exemple, 
c'est la température. Quel début d'hiver! Cela 
amène forcément à penser aux pauvres, à ceux 
qui n'ont pas le nécessaire pour se couvrir, 
pour se chauffer. Chères lectrices, s'il en est 
parmi vous qui se plaignent parfois de ce qui 
manque à leur bien-être, je leur recommande 
de penser quelquefois aux créatures à qui tout 
manque. Cela fait supporter avec reconnais- 
sance les petites misères d'une vie qui a de 
si larges compensations; et puis, vous aurez 
envie aussi de devenir la Providence des 
pauvres. Vous avez des doigts agiles, des 
chiffons, des écheveaux de laine; travaillez, 
cousez, tricotez, faites n'importe quoi, mais 
faites quelque chose d'utile pour les déshé- 
rités; faites même quelque chose d'inutile : 
mettez un ruban gai à la capeline chaude, une 
ruche au bonnet d'indienne ; faites un joli 
feston au bord de la jupe tricotée. Il sera si 
heureux, celui qui se parera de votre ouvrage 
élégant ! 

C'est beaucoup de donner, mais savoir bien 
donner est encore mieux. 

C. de Lamiraudie 
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Charade 

L'avare, avec un soin extrême, 
En lieu sûr cache mon premier, 
Trouvant jouissance suprême 
D'en ouïr le joyeux dernier. 
Quiconque dans l'art héraldique 
Se dira versé tant soit peu, 
De nommer mon tout, c'est logique, 
Amie lectrice, aura beau jeu ; 
Il fut autrefois l'apanage 
Du preux et noble chevalier, 
Et, de nos jours, est en usage 
Cher l'horticulteur-jardinier. 

Enigme 

Je suis couvert de peau de bête 

Et je ne suis pas bête; 

J'ai des feuilles et je ne suis pas arbre ; 

J'enseigne et je ne suis pas maître; 

Je fais parler et je suis muet. 

Vers à terminer 

J'entrais dans mes seize ans, léger de corps et d'... , 
Mes cheveux entouraient mon front d'un filet d*. . ; 

Tout mon être était vierge et pourtant plein de 

Et vers mille bonheurs je tentais mon 

Lors m'apparut mon ange, aimante ♦ ; 

Un beau livre brillait sur sa robe de ... , 
Livre blanc; chaque feuille était unie et .... . 
« C'est à toi, me dit-il, d'en remplir le 

Fais une histoire calme et doucement , 

Pense chaque matin a la page du .... , 
Vieillard, tu souriras au livre de la .. . , 
Et Dieu te sourira lui-même en ton ». 

Problèmes pointés 

Voyelles : .a .ui. .a., .e .é.e.. .ïe.. à .a. .e 
.'a..eoi. a.e. .a .o.e .*o...e.e. .0. .a .eau ,'é oi e 



Consonne* ; L'h.mm. .st .n D.. 
s..v..nt d.s c...x 



t.mb. 



Langue française 

D'où est venu le nom de silhouette donné à certains 
portraits? 

Devises 

Quelle est la princesse du xr" siècle qui avait pour 
devise : « Fortune, Infortune, Fortune » ? 



Paroles célèbres 

Quel est l'homme intègre qui, refusant de signer un 
édit, répondit à un roi de France : « La perte de nos 
charges, la mort même plutôt que de trahir nos cons- 
ciences » ? 

Curiosités 

En quelle année vit-on à Paris de nobles dames et d>* 
seigneurs se faire traîner en tonneau? 

Tableau ônigmatique 

Nommer les personnages dont les noms sont iei rem- 
placés par des points : 

Lorsque, autrefois, les se liguèrent 

Pour attaquer dans son palais des cicux, 

Les généraux qu'ils se donnèrent 
N'étaient pas, dit-on, d'un minois fort gracieux. 

C'était le superbe 

Qui, pour soutenir l'escalade, 

Lançait des rochers monstrueux; 
. Le redoutable , 

Armé de cent bras vigoureux, 

Et l'épouvantable , 

Demi- homme, demi-serpent. 
Sous ses replis nombreux faisait trembler la terre. 

Plantes enterrées 

Dire les noms des plantes et des fleurs dont les noms 
sont enterrés dans les phrases suivantes : 

La pépinière est loin. 
L'épi n'est pas plein. 
Tu as sali la soie. 
Les numéros enlevés. 
Va sur la lisière du bois. 
Henri risqua sa liberté. 

Acrostiche double 

Avec les lettres suivantes, former sept mots français 
qui, par le choix de leur première et dernière lettre 
dans Le sens vertical, donnsrernt le nom de deux pèleri- 
nagea célèbres : 

OUI 

MEU 

PSA 

ENC 

om 

CLA 
EIZ 
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Mots en triangle 

Un outil propre à forger. — Un participe passé. — 
Vapeur de la terre, r- Un adverse. — Une belle saison. 
— Une terminaison. — Dans un trou. 

Mots en croix 

Disposer en croix les lettres suivantes et former le 
nom de deux héros de roman que leur auteur a illustrés : 

QHÇDÏUCEOSCNOÀTÀÀNOHUPT 

Mois eu carré 

Etat du nord do l'Afrique. — Grand établissement in- 
dustriel. — Béni des fumeurs. — Synonyme de incroya- 
ble. — Eu Algérie. 

Mots en circonférence 

De gauche à droite en partant du haut: 

1* Un tendre verbe à l'imparfait. — 2* Un beau dépar- 
tement de France. — 3' Ne se rend pas en boutique. — 
£• Un plat de ménage. — 5* Danse ancienne. — 6" Bois- 
son rafraîchissante.'— 7° A Montélimart. — 8* Général 
anglais. 

A trouver lettre au centre, commune à tous les mots et 
les finissant. 



Mots en losange à carré blanc 

Dans le mois. — Voiture anglaise. — Empereur ror 
main. — Un fanfaron. — Promontoire. — Boisson. — 
Epoux. — Dans l'Eure-et-Loir.. — Ce que l'on veut at- 
teindre. — Mets substantiel. — Un gâteau. — Prénom 
féminin. — Très clair. — Dans une route. 



Mots len hélice 

4" triangle : 4* On met tes tonneaux en — 

2* Espèce de. boite. — 3* Dans les villes. — i* Tout près. 
— 5' Voyelle. 

2' TauaGLB : 4' Dans le vki. — 2* Note àVmusiqûe. — 



3* Mois des roses. — 4* Place qu'on occupe. — 5* Se voit 
en hiver. 
Mot qvi relie les dbox tbiahglej : Plante d'hiver. 

Carré syllabiqne 

Marseille, dont le port passe pour mon deux, par mon 
premier s'est rendu mon dernier. 

Mots en éventail 

Construire un éventail avec douze impératifs qui, par 
leur première lettre, formeront ce que tous les Français 
doivent crier. 

A trouver lettre commune à tous les mots et les finis- 
sant. 



Mots en losange 

Consonne. — Interjection. — Expression de chagrin. — 
Prénom espagnol. — Une grande ville. — Adjectif pos- 
sessif. — A la fin du mois. 

Anagramme 

Sur cinq pieds, on me parle, on m'écrit, 
En les mêlant, on me retrouve au lit. 

Logogriphe 

Sur mes cinq pieds, je renferme beaucoup de tètes, 
Mon chef à bas, je cache beaucoup de têtes, 
Otez mon cœur, je guide beaucoup de jeunes têtes, 
Otez ma tête/ je deviens un travail de tête. 

Problème syllabique 

Trouver l'énigme dont les différants mots sont disper- 
sés sur les 64 cases de ce damier et indiquer le chemin 
suivi par le fil conducteur : 



e%6& 


J>0Ï 


dpUiv 


&i\ 


0\\ 


vtnnu 


tfyitH 


on, 


m'* 


» 


vuU 


\M\ 


<* 


c*ï 


tfyMAti 


dut 


pt*» 


uv 


e*v 


<»* 


£••' 


^<**m 


t!*fr 


àW 


S* 


\UOAX 


y\f 


efc 


> 


in* 


tovrf, 


mois 


tna 


C011V 


*<t*vû 


«wtt 


> 


iiwst 


<jati« 


CM IV 


w 


qui 


U 


fuit 


jînia 


60U* 


fcvitt 


<K 


OlM 


> 


àlWfi 


ine* 


s*Ci* ( 


fatputf 


te 


u, 


r , 


bMAJtt 


Zj 


ftrtte 


H*i/ 


UC4** 


é* 


^ 



!,-« 
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Métagramme 

Un habit de lia 
Que le chapelain 
Journellement porte. 

Un récipient 
Pour une jument 
Qui se réconforte. 
Certaine longueur 
Que peut un boudeur 
Donner à ses lèvres. 

Un département 
Loin assurément 
De Sèvres. 

Arithmétique amusante 

Aux deux lettres que voici : CA, en ajouter quelques- 



unes^ afin de former cjnq mots français qui, par leur 
dernière consonnance, feront un total de 1,433. 

Proverbe 

Avec la lettre initiale des contraires des mots suivants, 
former un proverbe de neuf mots : 

Pacifique — Inutile — Mobile — Gai — Laborieux — 
Oui — Sud — Bas — Léger — Plaisir — Rien — Sou- 
venir — Long — Bruit — Mortel — Jour — Utile — 
Eveillé — Partir — Haïr — Grand — Debout — Récoller 
— Renvoyé — Désuni — Sage — Déterrer — Neuf. 

Casse-tête 

Disposer un jeu de dominos en un losange de manière 
que les mêmes numéros se touchent et que les doubles 
finissent les quatre côtés. 



Rébus 




OZA 






S' 



—•s*. 



^..^" 



•M- 



EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMÉRO DE NOVEMBRE 



Charade : Bal tique. 

Anagramme : Rivage — Viager *- Virage, 

Charadb : Cime terre. 



Mots bn escalier : 
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Légende : Le rouge-gorge, voulant arracher avec son 
bec la couronne d'épines du Sauveur, fut marqué d'une 
goutte du sang divin. 



Mots bn étoile a huit branches : 
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Mots bn croix \ 
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MODES 



Voici que la mode relègue la robe classique de mariée 
en satin, moire ou faille, parmi les choses démodées! Mes- 
demoiselles, ne rêvez donc plus de traîne aux reflets 
argentés, soyeux et brillants, car les étoffes de genre, 
pour cette toilette, vous envelopperont de tons mats qui 
n'en seront pas moins charmants. Vos quatre lustres n'en 
brilleront que mieux et vous serez tout aussi élégantes 
dans cotte robe de fin drap blanc, garnie de rouleaux 
de satin, ou dans celte autre de souple cachemire de 
Tlnde posée sur un dessous de moire. 

Nous ne sommes point ennemie de cette nouveauté, qui 
peut rester dans des prix abordables ou coûter fort cher. 
Les deux robes à queue aiguë (plus n'est question de 
la traîne carrée qui alourdissait la tournure) que nous 
avons vues chez M"* Galardi étaient des chefs-d'œuvre de 
goût et d'exquise simplicité, taillées en biais derrière, avec 
des corsages très gracieux et très jeunes. 

Désignons encore, pour jeune fille, une robe de soirée 
en taffetas bleu rappelant la façon Marie Antoinette, taf- 
fetas à fines rayures et bouquets minuscules, sur une 
sous-jupe en taffetas garnie au bas d'un double et fin 
plissé. Au tour de taille, du satin bleu chiffonné sous 
lequel se perd le bas du corsage ; corsage coupé, au-dessus 
et en travers, d'un autre chiffonné arrêté sous le bras. Le 
décolleté, devant, reçoit un chiffonné de gaze crème, qui 
s'arrête à gauche; un double volant en soie crème, bien 
enlevé, contourne le décolleté du dos et s'arrête au chif- 
fonné. Nœud en satin au bas du dos. C'est une robe déli- 
cieuse. 

J'ai pu admirer encore un très simple et joli costume 
de bal en gaze rosée, à fleurettes brochées, avec un des- 
sous de taffetas. Au bas de la jupe, une bande coulissée 
au milieu. Un corsage froncé, gentil à séduire et dont 
la description ne saurait donner une idée. 

M— Galardi demeure 4, boulevard Malesherbes ; c'est 
une couturière d'un goût exquis, dont les costumes et 
les robes sont d'une élégance comme il faut, et d'une déli- 
cieuse simplicité quand il s'agit de ceux des jeunes tilles. 

Nous vous avons dit que les jupes se doublent et sont 



légèrement baguées sut le dessous de taffetas. C'est de tout» 
nécessité, vu la longueur de la jupe et sa coupe en biais. 
Elle se relève plus facilement, car il est impossible, si 
petite que soit la queue, de la laisser tomber. 

Parlons un peu bijoux ; ce sujet est fort intéressant et 
la haute fantaisie qui distingue ce genre, nous sauve de 
l'uniformité. Parmi les choses charmantes que la maison 
Billault, 17, rue du Cygne, a créées en vue des étrennes, 
nous avons remarqué une collection de nœuds que l'on 
met en broche, dans le fouillis d'un coquille,, attachant le» 
nœuds d'épaule ou la fleur d'un corsage décolleté. Rien 
de plus sobre, de plus élégant et de plus distingué que 
ces petits nœuds or et argent; c'est le vrai bijou de la 
jeune fille comme il faut. Citons les noms : marin, 11 fr. ; 
épaulette, 12 fr. ; railord, 13 fr.; flot Louis XV, 15 fr. ; 
papillon, 17 fr. ; bouffette, 18 fr. Les épingles, violette, 
perles fines montées or à 5 fr. ; la broche et l'épingle or, 
aux armes de Russie, 22 et 47 fr. 

Citons encore toute la série des boutons d'oreilles, 
perle argent noir, depuis 3 fr. 50 jusqu'à 50 fr. La chaîne 
Judic, or sur argent, perles argent noir, 16 fr. ; la broche 
cassis ou cerises, 12 fr. ; le gros trèfle perles noires, 24 fr. 
N'oublions pas le délicieux petit collier or sur argent et 
perles noires dont la vogue de cet été continue. Pour 
grand deuil, les broches et bracelets ciselés, les mono- 
grammes, les armoiries. Les hommes trouveront des bou- 
tons de chemise depuis 5 fr., de manchettes depuis 8 fr., 
de cravate fleur de lis, 6 fr., et des pommes de canne en 
argent noir ou noir et or. 

Nous engageons nos lectrices à s'adresser directement, 
pour tous les genres de bijoux, à la maison Billault, ou l'on, 
s'occupe de tout ce qui touche à la bijouterie, et l'on s'en 
occupe avec un goût exquis, une entente vraiment artis- 
tique et une complaisance à toute épreuve. Nous avons 
pensô que le succès grand de ces bijoux nous autorisait 
à mettre ces renseignements dans le Courrier dû la mode, 
surtout a la veille des cadeaux d'étrennes. 

CORALIE L. 



Le 11° Album de travaux de l'édition hebdomadaire (blanche) contient : Boite à comparti- 
ments. — 3 objets pour cabinet de toiletta : Étagère, pelote, poche à brosses. — Coussin de 
pieds dit diabolique. — Petit coffre moulin à café. — Eventail à photographies. — Longue poche 
pour grandes photographies. — Robe de dessous pour enfant, tricot double dit tricot anglais. — 
Capuchon au tricot pour œuvre de bienfaisance. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 



Une grande activité règne chez M"' Pelletier-Vidal, 
49, rue de la Paix! Les costumes et les robes s'achèvent, 
s'emballent et s'expédient dans les 24 heures. Voici que 
déjà se montrent les costumes de soirée, costumes ravis- 

JOURNAL DES DEMOISELLES (N° 12) 



sants de grâce et d'élégance. Exemples : Une soie rose 
garnie d'un falbala en crêpe de Chine crème mis double, 
et posé en ondulations interrompues par un pli coquille 
que fournit le falbala. Une superbe robe princesse en 

Décembre 1891. 
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brocart bleu laiteux forme derrière comme va pli Wat- 
teau, arec un noeud de ruban dont le* bouta flottante 
descendent jusqu'au bat de la jupe. Nous signalons tout 
particulièrement cette façon qui est nouvelle et d'une 
exquise distinction en même temps que très élégante. 



En rue des cadeaux du Jour de l'An, nous arons été 
chez M ,M Leeker, 3, rue de Rohan. Quel choix d'ouvrages 
ravissants et aussi que de nouveauté dans les broderies 1 
Ainsi voici brodées, prêtes à être appliquées, desb"'ches 
de lilas, œillets, chardons, chrysanthèmes, fleurs faites 
de découpures en drap ombrées, etc., etc. : une fleur avec 
feuillage, i fr. 50; deux feuilles et boutons, 8 fr. ; trois, 
13 fr. ; quatre, 48 fr. ; superbes pour paravent, cous- 
sin, etc. Maintenant de ravissantes fantaisies aux formes 
élégantes échantillonnées avec (a monture que l'on achève 
soi-même : Sachet, 36 fr. ; vide-poche, 38 fr. ; cache- 
théière, 30 fr.; corbeille à pain, 45 f r. ; sac-douairière, 
30 francs. 

Pour les personnes qui désirent l'ouvrage fait, voici : Pa- 
nier Marie-Antoinette d'une coquetterie charmante, 38 fr.; 
porte-montre mandoline, 48 fr., paravent porte-photo- 
graphies et vide-poche, 55 fr., les deux brodés sur che- 
vreau crème ; sachet forme chanceliére, 38 fr. ; vide- 
poche, 45 fr, ; pelote-sac, 33 f r. ; sac à brosses, 35 f r. ; 
écran pare-lumière, 33 fr.; coussin drap brodé, à fils tirés, 
75 fr. ; en moire lamée bouquet au petit point genre Beau- 
vals, 430 fr. Tous ces ouvrages, d'un goût irréprochable, 
contribuent a la réputation de la maison Leeker, réputa- 
tion depuis longtemps méritée. 



Les fleurs artificielles de M" À. Kavier, rue du Fau- 
bourg-Poissonnière, 68, Paris, sont ravissantes. Malgré 
l'hiver, nos abonnées pourront faire de bien jolis bouquets 
avec les fleurs de M" Favier, qui sont d'un naturel à faire 
oublier la saison. Citons quelques articles : Cyclamens 
de toutes nuances montés avec leurs feuillages en très 
jolis pieds, 4 fr. 35. Jacinthes en branches, 4 fr. 40 et 
4 fr. 60 Branches de giroflées, 4 fr. 40. Beau réséda en 
bouquets de six branches, 4 fr. Lilas très fin, blanc ou 
délicatement teinté de rose ou mauve, en bouquets, 
7 fr. Capillaire, très avantageux, la douzaine 3 fr. 35. 
Pieds do très belles pensées de velours de toutes nuances, 
jaune brun, mauve, etc., depuis 3 fr. 95. Tulipes bien 
panachées ot variées, la douzaine 7 fr. Et toujours aussi 
les fleurs pour parure, les fleurs d'oranger, de magni- 
fiques bouquets d'autel, etc., etc. 



C'est à la maison Lebel-Delalande, 348, rue Saint-Honoré, 
maison si connue par son goût artistique, que nous avons 
pris les renseignements suivants. Toujours en grande 
votfuo les fantaisies en étoffe ancienne avec galons d'or 
ancien, souvent combinée avec une broderie & fils tirés 
ou rococo. M"* Lebel excelle en ce genre qui demande un 
goût tout particulier. Voici ce que nous avons noté : 
Brosse couverte d'étoffe ancienne frangée d'or, petit souf- 
flet jardinière, 6 fr. chacun; vrai soufflet, 40 fr; balais 
d'Atre enrubannés depuis 45 fr. ; couverture de livre, 45 fr., 
avec broderie, 18 fr. et au-dessus; dessus de théière avec 
broderie sur satin, étoffe ancienne, 38 fr., sans broderie 
35 fr. ; coussin forme duchesse tout monté, étoffe ancienne, 

puis 38 fr. ; brouette pelote, 5 fr. 50 ; pelote soleil, 
tanche avec boulins et feuilles, 10 fr. ; buvard parisien, 



4fr. 50. En dehors de ces ouvrages à la mode préparés spé- 
cialement pour les cadeau dn Jour de l'An et les bourses 
modestes, la maison Lebel a de superbes fantaisies brodées 
en soie ancienne, tels que table, vide-poche, porte-photo- 
graphies, etc. Une table-guéridon à double étagère, avec 
broderie gobelin, peluche, galon ancien, coûte : 75 fr. Um 
table fermée à ouvrage, couverte d'étoffe ancienne rebrodée, 
gainée de peluche, 435 fr. Cadre pour carte-album au pe- 
tit point, une merveille, 35 fr. et plus. Un immense 
croissant vide-poche et porte-photographies, peluche, bro- 
derie, étoffe ancienne combinées, 60 fr., et bien d'autres 
objets luxueux que nous ne pouvons signaler faute de 
place. 



Les bijonx russes sont en grande vogue. La maison So- 
net, 35, rue du Quatre-Septembre, s'est hâtée de faire 
faire, en vue du Jour de l'An, de très jolis bijoux franco- 
russes, qui ont du succès : Broches en métal vieil ar- 
gent ciselé aux armes russes et couleurs françaises, émail- 
lées, 4 fr. 50 ; cercle métal doré, plaque en nacre avec 
une ancre appliquée, des armes russes, 7 fr. 35 ; ancre 
métal oxydé, armes russes, couleurs françaises, 4 fr. 75 ; 
aviron en vieil argent, au milieu armes russes, 4 fr, 50. 
Boutons de manchettes, armes appliquées, couleurs de 
France, système Godfiche, 7 fr. 50 la paire. Coulant pour 
la cravate Prince de Galles, métal doré armes russes, 
3 fr. 75. Régence chaîne pour hommes, chaîne compo- 
sée d'anneaux, armes russes sur pendeloques, 8 fr. 50. 
Des épingles à chapeaux assorties à la broche-nœud, 
3 fr. 75. Tous les bijoux sont expédiés franco contre man- 
dat-poste augmenté de 50 cent, pour le port par la poste, 
recommandé. 

Un mot sur les produits alimentaires des Bénédictins 
de Varazze, thé de Chine, arôme exquis, 3 fr. 50 la botte; 
chocolat, 3 fr. 50 la livre, en petites tablettes, boite de 
135 grammes, 3 fr. et 3 fr. 75. Liqueur des Bénédictins 
du mont Majella, stomachique, 4 fr. 50, la jaune ; 6 fr. 50, 
la verte; flacons d'échantillon, 1 fr. 35 etl fr. 50. Ces pro- 
duits sont expédiés par la maison Senet en colis postaux 
contre mandat-poste augmenté de 85 cent, pour le porta 
domicile, ou 60 cent, en gare. 



A la maison Sajou, Lefèvre et Cabin successeurs, 
74, boulevard de Sébastopol, on s'arrête avec plaisir à 
regarder ces belles tapisseries de style, harmonieuses de 
tons, et de dessin artistique si bien reproduit. Nous 
avons remarqué un fauteuil Louis XIV, avec personnages 
faits au petit point, fournitures, à 70 fr. ; il y en a 
de prix moindre, sans personnages, fort beaux d; dessin. 
Ces fauteuils que j'ai vus, le dessin tramé, sont colo- 
riés sur canevas et, par conséquent, moins chers que s'ils 
étaient tramés, 35 et 30 fr., et l'assortiment compté à 
raison de 8 fr. la livre. Une bande sur 1 m. 50 de long, le 
raccord colorié seulement, 30 cent, de largeur, 6 fr.; sur 
40 cent, de large, 12 fr. ; avec sujets et personnages, 45 fr. 
Le coloriage du dessin est très bien fait et, pour faciliter te 
travail au petit point des sujets, figures, etc., le canevas 
est écarté. C'est une spécialité de la maison Sajou de 
mettre à la portée des personnes les moins expertes les 
beaux travaux en tapisserie, et de leur en faciliter l'exé- 
cution. Beaucoup de petits travaux, en drap perforé, sont 
préparés pour les pensionnaires et les petites filles en vue 
du Jour de l'An. Il y a aussi des petits abat-jour en soie 
brodée, très faciles à faire. 
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Le moment approche où nous devons nous occuper 
d'étrennes ; voyons, parmi les objets dont Ténumération 
nous est soumise, quels sont ceux dont les qualités mé- 
ritent le plus notre préférence. Nous n'hésitons pas à 
reconnaître que, pour un grand nombre de nos lectrices 
qui désirent offrir à une amie, jeune femme ou jeune 
fille, un cadeau dont l'utilité ne le cède en rien à l'agréable, 
il est un article tout désigné, nous voulons parler de 
la machine à coudre Bâcle. Cette maison, très connue 
par la parfaite qualité de ses produits, mérite notre re- 
commandation. Le fabricant s'est engagé à livrer à un 
prix de faveur, à titre de Prime-Etrennes, deux modèles 
variés de ses superbes machines, à toute abonnée de notre 
journal, et cela jnsqu'à fin janvier prochain. Je suis 
persuadée qu'un grand nombre de nos lectrices nous sau- 
ront gré de leur avoir procuré cette bonne fortune. 

S'adresser directement à M. Bâcle, 46, rue du Bac. 



. Les plus ravissantes toilettes se font en soierie. Inutile 
d'ajouter que ce sont les soieries des fabriques Lyonnaises. 
Elles nous donnent cette année, outre leurs admirables 
velours, toute une série de nouveautés d'une rare dis- 
tinction. Citons-en quelques-unes : La moire antique à 
rayures de satin; les failles magnifiques à gros grain et, 
par dessus tout, les satins illustrés à filets délicats et 
courants, de petites fleurs en guirlandes ou bouquets de 
teintes variées. Ce dernier tissu est le grand succès de la 
saison ; on en fait des toilettes absolument ravissantes. 
Les fonds noirs sont de haute distinction et, pour mise 
du soir, les fonds blancs, gris perle ou bleu pâle ont un 
immense succès. Les soieries Lyonnaises sont les vraies et 
les seules étoffes pour les toilettes parées. 



CONSEILS D'HYGIÈNE 

Toujours préoccupés de ce qui peut être utile à nos 
lectrices, nous appelons aujourd'hui leur attention sur 
les semelles hygiéniques Lacroix. Au moment de la mau- 
vaise saison, ces semelles ont une certaine importance 
par les avantages qu'elles offrent aux personnes frileuses. 
Complètement réfractaires à l'humidité, elles assurent aux 
pieds, en les isolant de la semelle de la chaussure, une 
chaleur douce, naturelle, sans provoquer la transpiration. 
Faites avec du crin ayant subi une préparation colhydro- 
fuge, elles n'ont aucune ressemblance avec tous les 
genres de semelles vendues jusqu'à présent. Elles préservent 
des rhumatismes et des douleurs aux jambes que cause si 
souvent le froid aux pieds. Elles s'adaptent à toutes les 
chaussures, même les plus justes, sans occasionner la 
moindre gêne et sans grossir le pied. Leur prix modique 
les met à la portée des bourses les plus modestes. On les 
fait pour hommes, pour dames et pour enfants. Les bien- 
faits des semelles hygiéniques sont complétés par le 
cirage haïtian. Ce cirage, par sa fabrication spéciale, a la 
propriété d'imperméabiliser le cuir tout en l'assouplissant. 
La maison Le Houssel, 1, rue Auber, propriétaire des 
semelles hygiéniques Lacroix et du cirage haïtian, met 
également en vente des plastrons en crin colhydrofuge, et 
des bas et des chaussettes soumis aux mêmes procédés. 



lies plastrons seront certainement très appréciés par les 
personnes dont les bronches sensibles redoutent le froid, 
et que leurs occupations obligent à sortir par tous les 
temps. Les bas et les chaussettes préserveront de la 
goutte et des rhumatismes tous ceux qui sont assujettis à 
ces douloureuses maladies. Avec des chaussures imper- 
méables, des semelles hygiéniques Lacroix, et si la santé 
l'exige, des bas ou des chaussettes fabriqués d'après les 
mêmes principes, on est assuré de braver l'hiver le plus 
rigoureux et d'éviter quantité de maladies. Envoi franco 
de la notice à toutes les personnes qui en feront la 
demande. 

Voici les très élégantes et confortables chaussures que 
la mode désigne à notre choix : 

Botte Czarine pour dames, en joli drap diagonale noir à 
boulon s, doublé d'une fine flanelle blanche, claque carrée 
chevreau glacé, 16 fr. 50. 

Botte chevreau glacé à boutons, empeigne veau vernis, 
talon Louis XV piqué très bas et très large, 23 fr. 50. 

Jolis petits souliers en chevreau glacé noir et doré, avec 
talon élégant, à 6 fr. 50. 

Le même soulier, en veau vernis, à 7 fr. 50. 

Pour les fillettes et enfants, la botte drap noir à bou- 
tons doublé d'un épais molleton blanc, claque carrée 
vache vernie, talon plat, bout rond, doubles semelles : 
Pour enfants, du 23 au 26, 9 fr. 50 ; pour fillettes, du 27 
au 33, 11 fr. 50 ; pour grandes fillettes, du U au 36, 
11 fr. 50. 

La botte en veau mégis, à lacets ou à boutons, claque 
carrée veau ciré, talon plat, doubles semelles, bout rond, 
est de 10 fr. 50 pour enfants ; 12 fr. 50 pour fillettes ; 
14 fr. 50 pour grandes fillettes. 

N'oublions pas de rappeler aussi que la maison Kahn, 
55, rue Montorgueil, perfectionne tous les jours ses 
articles pour baby, 

Demander le catalogue illustré, qui sera adressé franco. 



UNE CRÈCHE MODÈLE 

En passant rue Saint-Sulpice, au coin de la rue Garan- 
cière, nous avons remarqué dans une vitrine de la mai- 
son Bouasse-Lebel une superbe crèche composée de per- 
sonnages en demi-grandeur nature : ils sont faits de car- 
ton pâte très artistement décoré, et ont chacun leur phy- 
sionomie bien particulière ; les vêtements sont de vraies 
étoffes : les rois portent la soie, la peluche, les galons 
d'or, les diadèmes et les colliers de verroterie; aux ber- 
gers sont réservées les peaux de bêtes et les étoffes de 
bure. Enfin le fond en toile et carton peints représente 
une mangeoire d'où émergent les têtes du bœuf et de 
l'âne; le tout encadré de feuillage offre un coup d'œil 
charmant. 

C'est également au point de vue du prix une innovation 
heureuse de la maison Bouasse-Lebel, caries sept person- 
nages & l'état de mannequins, non habillés, ne valent que 
210 francs, et s'il convient à des personnes un peu 
adroites d'entreprendre de les habiller elles-mêmes avec 
des coupons d'étoffes, nous ne doutons pas qu'elles ne 
trouvent à cette occupation un véritable attrait. 

Demander franco les tarifs Bouasse-Lebel, 29, rue Saint- 
Sulpice, Paris. 
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GRAVURE DB MODES n" 4862 

Modèles de M"" Pelletier-Vidal, rue de la Paix, 19 

Costume d'enfant de M" Ta ski n, rue de la Michodière, 2 

Chapeaux de Mî u# Lucy etLigney, rue des Pyramides, 17 

Costume de petite fille. — Veste en velours marron, 
ouverte, devant et derrière, sur une robe en flanelle dra- 
pée, rayée beige et blanc, froncée dans le haut; veste et 
robe, décolletées sur une guimpe plate en velours; petits 
revers de flanelle sur la veste de velours; manches de 
velours à petit parement abattu en flanelle. (Voir le cos- 
tume de dos, page 1 de l'Album, et le patron sur la 
Elanche de ce mois). — Chapeau canotier en feutre; calotte 
eige clair et bord mordoré; draperie de velours fermée 
devant par un nœud qui sert d'agrafe à une touffe d'ailes 
de deux tons. 

GftAND MARTEAU EN DRAP DOUBLE FACE. — Mfinteaulong, 

en drap épais et moelleux gris à envers cramoisi, ajusté 
à la taille par une ceinture soutachée; la manche, longue 
derrière, est ornée d'un motif soutaché (1); capuchon 
froncé, avec tète coauiilée, laissant voir alternativement 
l'endroit et l'envers du drap. (Ce modèle, de face, se trouve 
à la page 7 de notre Album de travaux). — Capote en 
velours acajou brodé d'or, avec aigrette de tètes de plumes. 
Jaquette Louis XV. — Costume en drap gros bleu avec 
gilet de drap vieux rose; revers de drap vieux rose orné 
de petites pattes de galons d'or retenues par un bouton ; 
les pans de devant de la basque, doublés de vieux rose, 
sont relevés en revers réunis par un bouton (2); derrière, 
la basque est rapportée sous un corsage court; manche 
à parement mousquetaire orné de galons et boutons. 
Jupe fourreau avec passant vieux rose. — Chapeau de 
peluche noire doublé de velours vieux rose ; têtes de 
plumes prince de Galles vieux rose et petites têtes noires. 

MODÈLE COLORIÉ 
De la maison Lebel-Delalande, 348, rue Saint-Honoré . 
Coussin, tapisserie genre Renaissance. 



(1 et 2) Les abonnées à l'édition 
recevront ce patron le 16 décembre. 



bi-mensuelle verte 



CALENDRIER 

Cabwbt, feuillets à enluminer. Dans le but de faciliter 
l'enluminure de ce carnet, la couverture a été composée 
avec la reproduction des différents motifs placés sut le» 
feuillets, de manière à servir aussi de modèle. L'ealumi- 
nure terminée, on réunit tous les feuillets dans une petite 
oorde de soie. 

MUSTQUE 

Le RineBAV, romance, poésie d'Edouard Pailleron, mu- 
sique de Misti. 

DOUZIÈME ALBUM 

Manteau de fillette. — Costume de petite fille (dos de la 
figurine de la gravure n* 4862). — Angle pour mouchoir. 

— Garniture, guipure Richelieu. — Jupon de dessous- en 
flanelle (patron découpé). — Corsage de dessous en fl&neita. 

— Entre-deux, guipure Richelieu. — M J enlacés. — P B» 
enlacés peur taie-d 'oreiller. — Cache-corset. — Camisole* 
de nuit. — Petite garniture. — Taie d'oreiller. — B N- 
enlacés, point à la croix. — - C R enlacés. — Motifs, bro- 
derie plate. — Branche et semé pour petit cabas. — Bourse 
au crochet. — Petit missel. — Brancne chardon en relief. 

— Entre-deux, guipure Richelieu. — Manteau (1" toilette 
de la gravure n* 4862, devant). — Costume en velours 
ciselé. — Sachet à mouchoirs et à gants-. —H A enlacés. 

— Dessus de clavier, 

FEUILLE XII 

V CÔTE 

Robe, petite fille (gravure n* 4862 et 2* figure (Albœor 
de décembre). 

COBSAOB DE DESSOCS EN FLA- ) 

sbllb, page 2. [ Album de décembre. 

Cacub codsbt, page 3. ) 

2" CÔTE 

Cobslgb a pATTm, costume 

en velours ciselé, page 7. 
Camisole de nuit, page 4. 

PATRON DÉCOUPÉ 

Jupon de dessous fourreau, en flanelle, page 2 (Albua 
de décembre). 



Album de décembre. 



ETREliES ftSt»$ 



MÊME ADMINISTRATION QUE LE « JOURNAL DES DEMOISELLES » 



paris 7 r, _ seim€ 8 » là POUPÉE MODÈLE DÉpn 9 fr - ÉTRGra » * 

JOURNAL DES PETITES FILLES 

ILLUSTRE DE PRÈS DB 200 GRAVURES DAMS LE TBXTB 

48, rue Vivienne (angle du boul. Montmartre) 



Les abonnements partent du 15 décembre de chaque année 



La Poupée Modèle, dirigée avec la moralité dont <è 
nous avons fait preuve dans le Journal des Demoi- 
selles, est entrée dans sa vingt- huitième année. 

L'éducation de la petite fille par la poupée, 
telle est la pensée de cette publication, vivement 
appréciée des familles : pour un prix des plus 
modiques, la mère y trouve maints renseigne- <£ 



ments utiles, et l'enfant des lectures attachantes,, 
instructives, des amusements toujours nouveaux,. 
devinettes, énigmes, des notions de tous ces pe- 
tits travaux que les femmes doivent connaître, 
et auxquels, grâce à nos modèles et à. nos pa- 
trons, les fillettes s'initient presque sans s'en 
douter. 



Chaque livraison renferme eu outre : Cartonnages coloriés. — Figurines à découper. 
Patrons pour poupée. — Surprises de toute sorte. — Musique. 



Décors de thé&tre. — 



Paris — Aloan-Lf6vy. imprimeur breveté, 24, rue Cbauch&t. 
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48, RUE V1VIENNE, 48 {à Fangle du boulevard Montmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE 1« DE CHAQUE MOIS 

PARIS, 10 fr. — SEINE (hors Paris) M fr. — DÉPARTEMENTS, 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE 1«* ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS I 



COUVERTURE BLEUS 

90 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 

soit en tout 48 gravures coloriées 

illustrées de 200 gravures sur bols. 

Prix : Paris, *4 fr. — Ssofi, te fr. — Ds>., 18 fr. 



OOUYBRTURB V8RTE 

Renfermant tous les suppléments de l'édition bleue 
et donnant eu outre, chaque mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans Tannée. 

Prix : Paris, 18 fr. — Ssms, 80 fr. — Dsp., 88 fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 
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PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gravures 
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g,£* Charité. — Oh! la belle et bonne devise! C'est 
® § S cette divine charité qui vous fait vous dépenser 
j§^* c constamment pour autrui, sans chercher d'autre ré- 
^ ® «^ conâpeft^ e que l a douceur de faire des heureux... 
(Vous voyez qu?tMBWUâ u fc f 0llraDt? ) .""" J'approuve 
votre choix de l Herbier !fa*N ^™ a * de8 Demoi " 
selles, pour la jeune c^nvaJesc^Tel^^ 1 ^ 
des distractions sans fatigue. « La Tatati5fe^ n " 
|| | r^peenne, 26, boulevard Poissonnière ^ 
C^l Pleinement; ony arrive, comme teinture, à des é^ 
g s § tats merveilleux. resul 

SJt ^demoiselles Arnica et Rose T i« 

-#5 outn ' lefl n TréS Commode et Prauque ce Pe « 

4 g a, outil, le meilleur que nous avnn«ia„o a : 

a „-C ea drap perforé dont vous nous oa n«T g 

„ aes ndeaux de vitrage, des entre-deux de fllet «nia 

ToS rant UDe baDde de broderie «^ eï 
B/o/irfe 75 printemps. - Pris note - PriAr* *>»* 

"ZTT* Ja de " ande " ^ «- eû res ■ 

tM *»"«<««— comme modèle d'oiseaux non. 

Zem p Ti;T' si r iedésirez ' rai= " * ! 

sTàTa m »u ;r Ur !6S aUtreS genres ' voua adres. 
£j , , ? ^ Iautec œur, 172, rue de Rivoli. 
Fort-de Jouy. - Veuillez écrire à la maison Cabin- 

S 7 D ° n ' " ne faut P as co ">pter sur un 
pendant; certainement, la maison Lebel-DelaLrf! 
vous fournira le canevas dessiné. ^TZ 
consent,™ a vous envoyer des modèles au choi, 

vzzsr* eux - mêmes qu>ii *« ■-£ 

Jour VT T* '*' *»»"***>» Batignolles. - 
Pour 1 autre, M. et U ~ Pau i, rue Saint-Honoré - 
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Pris note pour les chiffres, peut-être un peu tard 
dans Tannée, nos listes sont déjà longues, aussi 
vous conseillons-nous, ea attendant, d'utiliser nos 
alphabets si variés. 

Madame H. P., à Dombasîes, — On brode ainsi les 
services & thé, des chemins de table, mais pa<* 
encore les services de table. 

Madame veuve G. A.\ à M . — Pris note, prière de 
lire la réponse : Une nouvelle abonnée, M. C. 

Madame J., Nice. — Vous trouvez, madame, le 
corset de satin doublé trop épais, celui de coutil se 
•*me vite, dhos-vous, et il est bien moins élégant 
"•nier, ce qui est vrai. Voici, je pense, un 
que le^pïteïb^ tui vous satisfera. M m « Guelle, 3, place 
renseignement^ % v^H de faire fabriquer un très 
du Théâtre-FraoçY *ï ui n * a P as besoin d'être dou- 
élégant coutil de soie \ de souplesse, se prête aux 
Mo; ce corset, d'une gratr ' l de porté très a & r ^ blc * 
moindres mouvements il eèv les couleurs à la mode * 
Le coutil de soie se fait dans^ me » de votre aimable 
Rose de Noël. - Merci, madà% mettre à rœuvre de 
svmpathie. « Vous pouvez vous^ enferme un mo- 
suite; notre planche de septembre ,s nB p0Um>DS 
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dèle répondant à vos désirs; UOB 
renouveler cette annexe cette année.N 
iom de ma terre dAlsace. - Peut-èt» 
pas remarqué l'avis donné en nover, 
ment aux panneaux collés ensemble è 
ajourner les envois, alln de laisser à'n« 
temps de veriflerï Nous regrettons viv 
que cela vous a causé. - La m, inièrp « 
drap et sur peluche est insérée dans; 
P'ix, 3 fr. 50. Eile avait paru antérieur 
journal. \ 

Pendant à la ballade de la Reine de, bo 
sommes tout heureuse : vous pouvez vous 
Iceuvre de suite, vous avez un charmant* * 
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M»« Chevron, tOO, boulevard Beaumarchais ; c'est à 

cefctte adresse que l'on vous renseignera sur les prix 
qui naturellement varient suivant l'importance des 
dessins. — Bravo pour votre affectueuse propagande 
et merci l 

Madame P. C, Meuse. — Nous ne connaissons 
aucune ouvrière en ce genre, mais est-ce bien le mo- 
ment de faire cette réparation toujours coûteuse, les 
châles ne se portant pas du tout en ce moment? Le 
mieux serait, à l'aide d'insecticide, camphre, etc., 
d'empêcher de plus graves désastres. — Nous com- 
prenons vos regrets pour notre tant aimée collabo- 
ratrice. Nous vous avons envoyé la liste de tous ces 
ouvrages. 

Madame B> M. t Pontiey. — Nous regrettons vive- 
ment de ne pouvoir répondre à votre aimable zèle en 
notre faveur par une promesse; mais un modèle 
semblable absorberait toutes nos annexés de Tan- 
née. Nous avons cependant publié un fort joli feuil- 
let en septembre 1889; si vous ne possédez pas ce nu- 
méro, nous vous l'expédierons sur votre demande 
accompagnée de la petite somme de 2 fr. Vous pour- 
riez vous adresser a la maison Lebel-Delalande, 
348, rue Sàint-Honoré. 

Une ancienne abonnée de Neuilly aimant son 
journal. — La robe en dentelle a beaucoup perdu de 
sa vogue, mais on peut prodiguer la dentelle pour 
les garnitures d'une toilette en faille ou ottoman 
loutre, la mélangeant, si l'on veut, de velours." 

P. M., d Dole. — Vous avez reçu en septembre 
1890 un fort beau dessin d'aube en tulle et le tracé de 
la manche sur la planche de patrons ; veuillez revoir 
cette livraison, qui vous permettra de commencer 
de suite votre travail. 

E. P. — Vous pouviez attendre indéfiniment, si 
vous n'aviez pas demandé à être inscrite sur nos 
listes; nous avons pris note, mais nous ne. vous 
promettons pas sur un modèle indiqué ; si vous tenez 
absolument à ce type, il faut vous adresser directe- 
ment à U lu Luneau, 33, boulevard Clichy. 

Coquette pour sa mère. — Avant que nous vous 
donnions espoir ou non, vous serez bien aimable de 
nous dire ce que vous entendez par Un dédommage- 
ment et sur quelle lacune il doit porter? Veuillez 
consulter nos planches de patrons ; impossible de 
donner rien de plus précis, ont ils passé inaperçus? 

Au pied des trois châteaux. — Peut-être aurez- 
vous une disposition de ce genre dans l'année, nous 
ne pouvons cependant nous engager, nous sommes 
heureuse que vous ayez si bien réussi celui paru 
en 1890. — Notre numéro de janvier aura donc l'heu- 
reuse chance de vous offrir ce modèle désiré; on 
peut également le recouvrir en tapisserie, non bande, 
mais dessin courant, ou y adapter une disposition 
♦de coussin, ou encore les chimères» modèle coloiié 
paru en 1888. — Merci, madame,. de votre bienveii- 
lant accueil. 

Une Adèle abonnée slave en Galicte. — Nous avons 
i le regret de ne pouvoir vous laisser espérer un des- 
dont l'importance exigerait une place considé- 
>; nous vous engageons à utiliser les nombreux 
que contient notre coussin, et qui vous suffi- 



ront pour orner vôtre dessin, répétant les uns et tes 
autres, en conservant la bordure; inutile de changer 
les nuances pour broder le drap bleu que vous des- 
tinez à ce travail. 

Impatiente. — M»« Pelletier-Vidal sera, à partir du 
15 janvier, 19, rue de la Paix; ainsi s'explique la non 
arrivée de votre lettre. Veuillez jusqu'à cette époque 
lui écrire à son ancienne adresse. 

Mesdemoiselles de St-P. — La robe de soie en drap 
rosé avec lacet d'argent de M»« Gradoz, 67, rue de 
Provence. Pour madame votre mère, une robe à demi- 
queue en faille aubergine, avec broderie de perles 
assortie ou belle passementerie cabochons. 

Fleur de lys. — Croyez à notre reconnaissance 
pour votre aimable confiance et la sympathie que 
vous nous témoignez; aussi nous osons compter que 
votre ami journal ne déméritera pas en vous avouant 
que, recevant tant de demandes au sujet de travaux» 
que nous n'avons aucune souvenance du genre de 
tapis auquel vous faites allusion ; nous vous prierons 
donc de vouloir bien nous rappeler de quel travail il 
s'agit, aûn que nous puissions vous conseiller quant 
aux personnages, initiales, franges, etc. — Nous 
vous félicitons de vos succès dans le montage de 
nos cartonnages. — Certainement, nous resterons 
muette, ou il n'y aurait plus surprise. — Non pour 
les bottines. — Assurément on peut garder son 
manchon en visite. — Loin de nous la pensée de 
nous moquer; le et non la face-à-main est le lor- 
gnon à long manche. 

C. H., d Etampes. — Pris note. 

Une abonnée /. F., d Madrid. — Nous ne pouvons ' 
vous indiquer des titres; veuillez adresser votre 
demande à la maison Hachette, 79, boulevard Saint- 
Germain, en désignant bien positivement les genres 
d'ouvrages. 

J. L.,dt St-D. {Puy-de-Dôme). — Prière d'envoyer 
directement à M»« Luneau, 33, boulevard Clichy, 
votre commande pour les chiffres piqués* prêts à 
froncer. 

A. H. t d Clichy. — Vous fixez la soie dans le pre- , 
mier trou du bas du côté où vous en avez 42, puis 
vous réunissez ensuite les 4t autres en les prenant 
avec ceux de l'autre panneau; en terminant vous 
arrêtez le dernier poiut croisé dans ce même trou. 

Une travailleuse mettant d profit son aiguille pour 
faire plaisir. — Nous regrettons vivement de ne 
pouvoir répondre à cette tout aimable constance 
et à votre affectueuse propagande, par une promesse 
entièrement satisfaisante; étant une de nos fidèles, 
vous n'ignorez pas qu'il nous faut inscrire ces 
demandes d'initiales et les faire paraître à leur tour, 
qu'il faut se resigner à attendre, puisque, vu le 
nombre de ces requêtes, il nous est absolument im- 
possible de donner le même chiffre à plusieurs 
exemplaires variés; quant aux chiffres de draps 
nous ne saurions en prendre note vu leur dimension, 
mais nous publierons dans le courant de l'année 
deux alphabets assortis pour draps et taies d'oreiller. 
Si vous êtes par trop pressée, il vous faut faire votre 
commande à l'adresse donnée, répons* Y. £., à St-D* 
(Puy-de-Dôme). -> Certainement nous en publierons. 
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V. P., Chdtelleraut. — Malheureusement il ne nous 
est pas possible de vous laisser d'espoir, comme 
nous l'eussions désiré, d'un modèle d'aussi grande 
dimension; ne pourriez-vout utiliser le point de 
Hongrie, encadrement et fond, publiés eu janvier et 
mars 1888? 

Ophélie. — Ah ! madame, combien vous êtes ai* 
mable! M»* X. deviendra le plus vaniteux des écri- 
vains si vous lui écrivez souvent des lettres aussi 
flatteuses. Elle est bien touchée de votre sympathie, 
croyez-le, et regrette fort de ne pas savoir, lire votre 
belle langue si harmonieuse. Elle vous remercie en 
son nom, et au nom de tout le journal, des bons 
vœux que vous formez pour eux. 

C. F. Périgueuœ. — Nous espérons que celui qui 
vous sera offert Tannée prochaine aura, auprès de 
vos petites protégées, le môme succès que celui de 
cette année, bien qu'il ne doive pas répondre au 
signalement de leurs vœux. 

Madame E. H. (Aisne). — Pris note. 

M . A . Y., d A. — C'est en effet à M IU Leeker qu'il 
faut vous adresser directement pour les fournitures 
du fauteuil (iris). — Pris note, mais, hélas! non pas 
prochainemement; veuillez parcourir les réponses 
précédentes à ce sujet. 

Marguerite C, d Reuilly, nouvelle abonnée très 
attachée d son journal, — Nous lui en sommes fort 
reconnaissante et lui promettons qu'elle trouvera, 
dans nos alphabets du courant de l'année, sa demande 
satisfaite. 
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A. B., d C. —Je crois qu'il faut préparer les cou- 
leurs et non l'étoffe; c'est, il me semble, en les dé- 
layant à l'eau de gomme; je ne puis cependant 
garantir le procédé, n'ayant pas personnellement 
cultivé cet art. — Pris note. 

J. B., Philippeville. — Le présent numéro vous i 
porte ce dossier, qui avait été annoncé avec Çndiea- 
tion du siège; veuillez revoir ce texte, que vous aura 
parcouru distialtement, sans doute, car le prix y est 
également indiqué, ainsi que l'adresse de M"» Leeker, 
à laquelle il vous faut écrire directement pour rece- 
voir les fournitures et le renseignement sur la diffé- 
rence de prix si vous désirez la tapisserie tramée. 

Rose du Rouvre, — Veuillez parcourir les réponses 
de la couverture de décembre, vous trouverez l'a- 
dresse et les renseignements que nous a commu- 
niqués notre aimable collaboratrice, qui>'a nullement 
la pensée égoïste d'en foire mystère.— Du gros coton 
à broder ou coton Dolfus. 

Mademoiselle G. Bries. — Nous vous engageons i 
utiliser plutôt ces rognures pour en couvrir des petits 
bibelots : vide-poche, boîte, plateau, ou en applique, 
etc. ; en rideau, vous ne pourriez obtenir un heureux 
effet. 

Mademoiselle P. R. t à B. (Moselle). — Pris note. 

Une humble violette. — Nous sommes confuse de 
voire si haute opinion de notre science, que nous ne 
méritons nullement, et nous vous avouons que nous 
avons du recourir a plus savant que nous : Qui m 
craint pas plusieurs ennemis d la/ois i 
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Au moment de faire relier leur année, beaucoup d'abonnées ont égaré une partie des numéros. 

Nous avons pensé qu'il était facile et surtout peu coûteux de parer à cet inconvénient et nous venons 
de faire établir des couvertures à ressort portant en lettres d'or le titre du journal et destinées à relier 
instantanément, au fur et à mesure de leur réception, les exemplaires du Journal des DsmoisolU*. 

Ces couvertures solides et élégantes, en toile chagrin, maintiennent les journaux, gravures et 
encartages que Ton désire conserver. 

De cette façon, ils resteront intacts, et l'on s'évitera l'ennui de les réunir chaque fois qu'on en a 
besoin ; placés dans l'ordre des mois, ils pourront être feuilletés aussi facilement qu'un livre, et seront 
pour nos abonnées un véritable album. 

Comme nous n'avons eu en vue que Pintérôt de nos lectrices, nous leur offrons ces jolies couver- 
tures à fc fr. chaque, c'est-à-dire absolument a notre prix de revient. 

Pour recevoir les couvertuies franco, joindre fr. 85 par exemplaire. 

Adresser les demandes, avec un mandat de poste, à M. Fernand Thiéry, directeur du Journal te 
Demoiselles, 48, rue Vivienne. 
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Renfermant tous les suppléments de l'édition bleue 
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INSTRUCTION 

Jacques-Louis Dr.vid, peintre d'histoire (n48- 
18*25>, par Thomé de Gamond(«aite et fin). 

BIBLIOGRAPHIE 

L'héritage de mon oncle, par M me de Stolz. • 
Mariée a quinze ans, pir Georges du Vallon. 
Trop petite, par Gabrîelle Béai. , . . . . 
Madame Marie Pape-Curpantier, sa vie et son 
œuvre, par E. Gossot • . . . 
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La Feuilleraie, par M»« Maryan (suite). . . . 
Une histoire d'enfant, par Carmen Sylva 

(suite et fin) . 
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REVUE MUSICALE 

Théâtre» lyriques. — Les grarfds concerts. — 

Nouvelles. — Musique de choix. -. . . . 52 

CAUSERIE, par C. de Lamiraudie 54 

MISCELLANÉES 

Devinettes. — Rébus. — Explication du rébus 
et des devinettes de janvier 5d 

MODES ET TRAVAUX 

Modes 5 

Visites dans les Magasins 6 

Explication des Annexes 7 

ANNEXES 

Deux gravures de modes. 

Modèle sur fond en couleur : — Têtière guipure 
Richelieu et filet. 

Musique : Sous Bois, pastorale, par M m « Follet- 
Blond eau. 

Cartonnage : — Porte-photographies. 

Deuxième album de travaux. 

Feuille II : — Patrons. 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 

Nous prions nos chères lectrices de vouloir bien 
trouver ici l'expression de notre gratitude pour 
tant de lettres charmantes, de souhaits affectueux, 
de compliments délicats, qui nous ont été adressés 
au moment du renouvellement. Si l'espace ne nous 
faisait défaut, nous serions vraiment tentée de re- 
produire ici plusieurs passages de ces lettres qui 
nous ont particulièrement émue et noyas seraient, 
à eux seuls, un encouragement. 

Puisque nos amies (qu'elles veuillent bien 
nous permettre ce nom) sont si « enthousiastes 
de leur journal *, il me parait qu'elles doivent 
désirer procurer à des parentes, à de simples con- 
naissances mêmes, le plaisir qu'elles savent si 
bien goûter. Pour cela, si elles veulent bien nous 
envoyer des noms et adresses, nous nous empres- 
serons d'y adresser un spécimen du Journal des 
Demoiselles et de La Poupée Modèle^ journal des 
petites filles. 
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Vieux castel girondin. — Cinquante-quatre années 
de fidélité au journal! Voilà qui est bien, madame, et 
fait pour nous encourager dans nos labeurs, quel- 
quefois arides. — Votre avis sera étudié; je vou irais 
qu'il fût partagé par beaucoup, afin que nous puis- 
sions vous complaire en cela comme en tout le reste. 
— Le « Pet't Courrier des Dames » (édition hebdo- 
madaire) ne publie qu'une nouvelle A la fois. 

Aux environs de la cille. — i° Tous les renseigne- 
ments au sujet du mariage sont contenus dans le 
♦ Savoir-vivre, » de M m ' Hermance Dufaux, en vente 
au bureau du journal, 3 fr. 50. — Pour la bague de 
fiançailles, elle devra être naturellement au goût de 
Ja fiancée. — 2 # Le vieil étain n'a besoin, que d'être 
entretenu propre à l'aide d'une peau de daim et d'un 
peu de blanc d'Espagne. — 3» Je serais de l'avis de 



madame votre mère, mademoiselle... — A* Envoyer 
la carte sitôt la lettre reçue. 

Une abonnée de province. — Je ne connais pas de 
procédé qui remette A neuf les gants piquetés de 
taches. — De beaucoup nous préférons les rideaux eo 
damassé assortis à ceux du lit. 

Une jeune demoiselle difficile mais reconnaissante). 
— Il faut, en effet, doubler le tapis de table. — Oi se 
prononce oa ; oin se prononce oen; donc, les finales 
des mots que vous dites se prononcent oen. — Je 
crois que si vous cherchez bien, vous trouverez non 
pas un, mais plusieurs dessins comme vous les dési- 
rez. — Vous vous êtes bien fait comprendre, made- 
moiselle, et vous arriverez certainement à écrire très 
bien notre langue. A votre dernière question, je 
ré pond iai : « Le vouloir ! » 

Madame L. R. t Oran. — Nous nous associons à vos 
regrets, madame, et nous espérons comme vous que 
madame votre fille continuera cette fidélité à son 
journal, qui est de tradition dans la famille. 

Abonnée depuis 7853. D.Chatillon. — Voici notre 
avis, mademoiselle, puisque vous le désirez : Pas de 
faute de pieds, un hiatus (faieu), et plusieurs rimes 
masculines se touchant. 

Contre-temps. — 1° II faut suivre l'ordonnance de 
votre médecin et vous armer de patience. — 2» L'au- 
teur dont vous parlez n'a jamais prétendu écrire pour 
les jeunes filles ; ses ouvrages sont conçus dans un 
très mauvais esprit. — 3« M m « Guelle, sans contredit, 
pour vos corsets (3, place du Théâtre-Français}. 
Puisque vous êtes encore un peu délicate, avant de 
vous attaquer au corset-cuirasse, il ser_ il 

demander un « corset de transition, » v a 

trouverez très bien. — 4° Le fiel de bœi 
rable, mais il faut l'employer avec discré a 

spécimens ont été envoyés; ils sont ^ s 

ne devez donc rien au caissier. 

Mademoiselle M. D. D., à Saint-G., ë i 

lainage granité ou uni, gris russe mélangt e 

ou de satin de nuance plus fonde, "" b 

orné de velours soit noir, soit gris fer , 



pour la coiffure, de parcourir les articles « Modo3 » et 
les réponses des couvertures des dernières livraisons 
de 1890. — 3» Un petit objet fait par vous-même ; vous 
pourriez vous inspirer de notre planche de travaux 
d'ôtrennes de novembre et des albums, qui vous 
offrent un grand choix. - 4° Ainsi que vous pouvez 
le voir d'après nos articles et gravures, vous n'avez 
qu'à suivre votre goût puisque soie ou lainage se 
portent, jusqu'au drap ! 

Fourmi laborieuse du Nord. — i° Nous vous enga- 
geons à faire celle de la planche de novembre, ne 
pouvant vous promettre un modèle semblable-, si 
vous voulez varier, vous pourrez choisir dans nos 
dessins de destinations différentes.— 2* Non, pas ordi- 
nairement; cela dépend du degré de « connaissance*. 
— 3° Vous recevrez* dans le courant de Tannée, un fort 
beau modèle de dessus de lit ou berceau d'une dis- 
position toute nouvelle. — 4' Veuillez consulter nos 
planches d'alphabets, Tannée 1891 enrichira encore 
votre collection. 

Edelweiss. — 1° Jaquette noire, prune ou loutre.— 
2° Voir, s'il vous plaît, nos articles et gravures. — 
3» Employez l'eau et la pommade viviOques de 
M. Bonneville, 5, rue Jean- Jacques-Rousseau, à Mont- 
morency (Seine-et-Oise).— 4° C'est une mode anglaise 
qui tend à s'implanter chez nous. 

Une grand' mère, ancienne abonnée» — Nous regret 
tons vivement, madame, de ne pouvoir vous promettre 
pour cette année le modèle que vous désirez. Sur 
drap bleu foncé ou rouge; tapisserie, appliques ou 
broderie plate sur drap. Veuillez vous adresser, pour 
le modèle, à la maison Cabin-Sajou, 74, boulevard de 
Sèbastopol.— Avez-70us vu le joli dessin de nappe 
d'autel que vous possédez dans l'album de novem- 
bre 1890? Certainement nous en publierons encore, 
mais nous ignorons à quelle époque. 

384, abonnée depuis 1876. — Pris note. 

Madame A. T , d M. (Somme). — Pour faire des- 
siner cette étoffe, vous adresser à M»« Luneau, 
33, boulevard de Ciichy. 

Madame la baronne de L ,d Saint-C. — Prière de 
vouloir bien consulter l'année 1890, qui vous a porté 
un ensemble complet d'ornement d'église, partie en 
couleur, partie tapisserie par signes. 

C. Jl., d Bourg. — Nous sommes entièrement & la 
. disposition de nos abonnées ; donc, Madame, ne crai- 
gnez pas d'avoir recours à nous. Je suis de votre 
avis, il y aurait trop de mimosa, ne pouvez vous le 
mélanger avec d'autres fleurs, boutons de roses, 
églantines? etc. En attendant la draperie brodée, 
celle unie fera bien, arrangée en pente d'un seul 
i, pente qui diminuerait un peu la largeur de la 
je en tombant dessus. Je crains seulement que le 
p ne soit lourd et trop mat pour ce genre de dra- 
e, la peluche ferait mieux. 
Gf. Question au « Journal des Demoiselles ». — 
—"^ment, le monsieur lui cédera le pas. 

js comtois. — Vous aurez donc été agréable- 
_. urprise en recevant en janvier le charmant 
ndrier désiré. — Nqus sommes heureuse que 
e modèle, comme nous le supposions en effet, ait 
i — ^pondu h votre désir. —Pris note des deux. 



— C'est la maîtresselde maison qdS, avec le plus qua- 
lifié des invités, passe la première du salon à la sale 
à manger ; au retour, c'est le contraire qui a lieu. 

Abonnée de mère en fflle t Tours. — Pris note. 

Abonnées bysantines- — Il y avait un patron dans 
le numéro du 1 e ' août et un autre dans le numéro 
du 16 août de l'édition bi-mensuelle verte. Nous pour- 
rons vous adresser l'une ou l'autre, ou l'une et l'autre 
de ces livraisons dont le prix est de 2 fr. chaque, si 
vous le désirez. — Si nous en donnions cette année, 
ce ne serait pas avant le mois d'août. 

Mesdemoiselles du F. — Toilettes semblables quant 
à la façon, différentes pour la couleur du drap. M"" Pel- 
letier-Vidal, 19, rue de la Paix, vous enverra des 
échantillons avec des renseignements sur la garni- 
ture. Avez-vous écrit à sa nouvelle adresse? Une 
petite distraction de votre part a pa retarder la ré- 
ponse. 

Madame Am. V.— Nous vous conseillons le corset- 
cuirasse de M"* Emma Guelle, 3, place du Théâtre- 
Français, en coutil de soie rose ancien; ce coutil est 
plus agréable, plus coquet que celui de fil ; moins cher 
et plus léger que le satin, puisqu'il supprime la dou- 
blure. Quant à la coupe du corset, elle est parfaite 
sous tous les rapports. Le corset à coussins creux 
pour les déviations de la taille est conseillé par les 
médecins. Nous vous le désignons pour la jeune 
amie à laquelle vous vous intéressez. 

Un liseron rose se desséchant dans les bois. — Cer- 
tainement le boa est très porté par les jeunes tilles 
plutôt même que la dentelle. — Nos gravures vous 
ont répondu quant à la broderie, qui est prodiguée 
en ce moment. 

Une abonnée de 24 mois. — Que de questions! Le 
peu de place laissée à la correspondance serait insuf- 
fisante si chacune de nos lectrices en demandait 
aussi long. — Le tissu « balle à café » est une grosse 
toile écrue. — Pour les modèles spéciaux, nous ne 
pouvons promettre ; pour les autres, vous en avez 
reçu et recevrez encore. — Vous pouvez changer nos 
modèles de destination en les modifiant et complétant 
à votre goût. — Les bibelots sont ces petites inu- 
tilités et fantaisies de tous genres qui encombrent les 
tables, étagères, etc., etc. — Veuillez vous adresser, 
pour les prix, aux magasins que nous indiquons 
comme nous ayant fourni les modèles; les prix 
varient suivant les modifications que chacune peut 
vouloir apporter dans les fournitures et les réserves 
qu'elle possède déjà. — Coller sur un carton et 
recouvrir d'une marge en papier blanc et d'un verre 
pour l'encadrement. — La laine Daguestan est une 
très grosse laine frisotée que Ton travaille avec une 
aiguille spéciale. 

A. S. M. Fuenza. — Nous sommes tout heureuse 
que le hasard nous ait si bien servie, et que notre 
présent numéro réponde de suite au désir d'une 
abonnée si fidèle et si zélée pour le journal. 

Bruyère rose. — Ce n'est une marque ni amicale, 
ni respectueuse. Le cachet de cire est peu en usage 
maintenant, mais rien n'empêche qu'on s'en serve. 

— Pris note pour les chiffres enlacés, un seul exem- 
plaire de chaque et peut-être bien tard; quant aux 
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lettres séparées, elles se trouveront dans les alpha- 
bets. 

P. P 9 â M. — Nous ne pouvons prendre note de 
chiffres spéciaux aussi grands, mais nous publierons, 
dans le courant de l'année, un alphabet pour draps 
et un autre assorti pour taies d'oreilier. 

Ermitage du Blanc-Moutier. — Pris note, mais 
hélas ! à votre tour. Nos listes sont déjà bien longues. 

L. C. [Orne). — Un ouvrage de piété ou un beau 
Christ pour le jeune garçon. — Pour la fillette, un 
prie-Dieu, une statuette, un bénitier, un livre de 
piélé ou une médaille de souvenir en or avec petite 
chaîne de cou. 

Craignant de vieillir. — Nous croyons pouvoir 
vous conseiller l'emploi du Rénovateur. Ce produit, 
à base de quinine, est fortifiant Puisque, jeune en- 
core, vos cheveux grisonnent, le Rénovateur leur 
rendra en peu de temps leur couleur primitive. Le 
Lait de Bégonia est effectivement une excellente eau 
de toiiot'.e. Le prix de la boite du Rénovateur est de 
8 fr. Celui du Lait et de Fleur de Bégonia, ensemble 
5 fr. Adresser un mandat de poste à M. Robinet, 39, 
rue de Trévise. 

Madame il. — La robe que vous nous désignez 
vient de chez M" 1 Gradoz, 67, rue de Provence. 
Pour vos jeunes filles, cette excellente couturière fera 
des costumes de soirée en drap qui, le printemps 
venu, feront des toilettes de ville élégantes; choisir 
de préférence des couleurs p?J.es. Il y a encore le 
costume en tulle grec qui est charmant, et que 
Mme Gradoz fait pour 123 fr. seulement. 

Une heureuse grantfmère. — La maison du Coq d'Or 
dont vous voulez parler, sans doute, n'existe plus et 
n'a pas chance d'être remplacée; les modes actuelles 
et le bon marché îles étoffes no pouvant plus offrir 
l'espoir de bénéfices sérieux à une maison de ce 
genre. Le mélange de tissus variés dans une mémo 
toilette enlève aujourd'hui l'ennui du réassortiment. 
— Je suis etonn.ee que vous n'ayez pas reçu réponse 
en temps voulu et vous offre nos excuses. 

F. B., à C. — Pris note. 

M. R., d Lyon. — Vous n'avez pas été oubliées, 
chères lectrices, mais patience. Tout vient à point. .. 

Cholet. — Ce dessin ne saurait trouver place dans 
uotie programme de cette année; mais vous recevrez 
en mars un fort joli modèle en broderie plate sur 
drap; eu le traçant sur canevas vous pourriez l'exé- 
cuter en tapisserie, faisant les personnages au petit 
point; nous souhaitons que vous réussissiez à l'uti- 
liser. 

Une ancienne et fidèle abonnée, M. M. — La mai- 
son Blanchct, 17, rue de Grenelle, vous procurerait 
je crois, quelque traité spécial sur ce sujet. Mcsde' 
moiselles vos nièces pourront y trouver un peu d'aide, 
si elles possèdent quelques notions de dessin. 

Alésia. — Il n'est plus de mode de placer des 
lampes en garniture de cheminée. De préférence les 
poser sur la console ou sur un bahut quelconque du 
salon. Merci d'une si gracieuse lettre. 



F. A. S. — Parcourez de nouveau le Manuel, voua 
verrez que les indications sont données, pour les 
poudres ou couleurs à délayer à l'eau de gomme; cù 
il n'est pas mentionné d'indication particulière, on 
n'emploie que de l'eau ; quant à l'encre on ne peut la 
préparer soi-même. Ce procédé est seulement employé 
daus les imprimeries pour les travaux importants. 

Madame L., Alençon.-- Satin, reps Pompadour ou 
tapisserie, seront également bien avec bois blanc; s) 
vous adoptez la tapisserie, veuillez feuilleter votre 
collection depuis seize ans, vous y trouverez des mo- 
èles de chaises, fauteuils, bandes, écrans, etc., 
Louis XV. 

M. V. de la M. — Nous publierons dans le courant 
de l'année un dessus de lit de la disposition duquel 
vous pourrez tirer parti. — Ne pourriez-vous utiliser 
la dentelle surmontée du galon en étamine avec 
jours à fils tirés de la têtière, planche annexe de 
ce mois ? Nous ne pouvons vous promettre avec 
certitude un dessin spécial cette année. 

Mademoiselle Ad. M. — Pris note; votre demande 
un peu tardive, relativement au nombre de celles 
déjà inscrites, ne doit pas vous laisser espoir pour le 
printemps. Etes- vous certaine d'avoir bien cherché ? 
il nous semble que ce nom a paru eu 1S89 ou 1890. 

Une Auvergnate. — Certainement, mademoiselle, 
votre robe ne sera pas trop jeune pour vous; U 
s'agira simplement d'en renouveler un peu la forme 
si c'est nécessaire à cette époque. — Je suis de votre 
avis quant à la signature; seulement, entre amies 
intimes, on peut ne mettre que son prénom. 

Paule, abonnée de mère en fille. — Le chapeau de 
paille serait fort bien en ajoutant un peu de rubans 
mats mélangés aux plumes ; il faudrait, au milieu de 
l'été, remplacer, à la capote en tulle, les perles ou 
fleurs mates par du jais. — Oui, pour les dormeuses 
en brillants. — Cette épingle ne peut être portée que 
lorsque vous reprendrez du gris ou du mauve. — 
Le crêpe pendant six mois. 

Une vieille abonnée, J. B. délia C. — Afin de pou- 
voir répondre à cette aimable grand'mère, il faudrait 
qu'elle nous précisât le genre de broderie et ce qu'elle 
entend par cette expression bien vague : vieux et/fie, 
car il est beaucoup de vieux styles, et nous sommes 
étonnée que dans une collection déjà ancienne, un 
seul modèle n'ait pu être découvert. 

E.H.,à Cette. — En effet, ce ne sont pas des ma* 
gasins qui nous fournissent les dessins tout impri- 
més, ce sont nos imprimeurs qui les copient sur la 
tapisserie même ; peut-être en adressant le modèle 
dont vous nous parlez, à M. Lcfèvre, maison nahin. 
Sajou, 76, boulevard Sébastopol, pourra-t-; . a 

procurer un sur papier dans un genre app— 

B. de Tr. — Une personne amie, s'occuj, e 

genre de peinture, s'inspire de modèles en tr e 

pour composer ses dessins qu'elle repe ' 
lours ou satin. Je ne vois pas d'autre r .^. î 
que celle-là, sinon s'adresser à la ma 8 — " 
Sajou, si l'on craint de ne pas réussir. 



Paris. • Alcan-Lévy, imprimeur breveté 24, rue Chauchat. 
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AVIS IMPORTANT 

Pour répondre au désir manifesté souvent déjà par bon nombre de nos lectrices 
et cour rendre plus attrayante encore la publication des devinettes envoyées chaque 
mois, nous avons pensé être agréable à toutes nos abonnées en organisant un Tableau 
du Sphinx où seront publiés les noms ou pseudonymes des amies qui enverront au 
bureau du journal les solutions trouvées. 

Voici donc les conditions à remplir pour adresser à coup sûr les solutions des 
devinettes : 

J° Les réponses devront être adressées avant .m i> de chaque mois; passé cette date, elles ne seront 
pas vérifiées; 

2° On devra envoyer les solutions à part, sans aucune espèce de correspondance ; 
S a L'envoi sera fait au nom de : M. le Directeur, du Jouknal des Demoiselles ; 
49 Sur V enveloppe contenant les solutions de devinettes devront être écrits ces mots : DEVINETTES, 
Journal des Demoiselles. 

NOTA. — Cette dernière observation est indispensable pour éviter toute erreur ou tout retard 
préjudiciable. 
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RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 

Un quatuor qui aime bien son journal. — A dû 
prendre une grande part aux remerciements que 
nous avons adressés, le mois dernier, aux abonnées 
si nombreuses qui nous ont envoyé leurs souhaits. 
J'y ajoute un grand merci pour le récit de ce trait 
fraternel si touchant, et qui n'est pas pour nous dé- 
plaire, en effet. — La prière du quatuor est celle que 
nous adressons à Dieu chaque jour. Puisse le journal 
faire le plus de bien possible partout où il est reçu. 

Mesdemoiselles Duf. — Le crochet suisse avec pro- 
tège-pointe se trouve & la maison Sajou, 74, boule- 
vard de Sébastopol, et coûte 1 fr. le gros modèle et 
75 cent, le petit. A la même maison le filet méca- 
nique à broder; on en donne la quantité voulue, 
fût-elle des pins minimes. Pour tous les travaux en 
drap perforé, encore à cette maison. Je pense que l'on 
enverrait à choisir des modèles de chaise, banquette, 
feuille de parafent. 

iV- 4520. - Si j'avais une fille de cet âge, je ne lui 
permettrais pas la lecture de l'ouvrage en question, 



certainement. Mêliez entre sus mains ceux de notre 
regrettée M»« Bourdon, de M™ Maiyan, indistincte- 
ment; tout y est boni — Confiez sa taille (autre sujet) 
à M»* Guelle, 8, place du Théâtre-Français; ses cor- 
sets sont excellents, faits avec prudence, Us ne fati- 
guent jamais. 

Revenant de notre Saintonge. — Je ne puis, ma- 
dame, vous promettre ce que vous désirez à cause 
de la quantité de demandes semblables qui nous 
sont faites et auxquelles nous ne pourrions parve- 
nir à répondre; mais peut-être quelque jour serez - 
vous satisfaite ; que ne ferions-noup «»* ~ * 
agréable à une aussi fidèle abonnée. 

Grand 1 mère. — M m « Favier, 68, faubour to 
nière, vous fera sur commande et dans la p 
toutes les fleurs que vous désirez. Ne crai* 
que la commande soit trop forte, elle a des ; — 
telligentes et habiles, qui font des merveilles sou 
direction. — Si vous voulez bien nous envoyr- 
adresses des amies de vos petites filles, mai 
nous nous empresserons de leur envoyer un S] 

men du Journal des Demoiselles, que T" 

bien appprécier d'une manière si flatte 



Poupée Modèle convient tout a fait aux 7 ans et demi 
de M u « Adrienne. 

H. P., Luçon. — Nous ne pouvons à aucun prix 
vous procurer ce modèle qui n'existe pas colorié. 

Un petit abonné désolé (Mauricien). — Envoyez 
toujours votre travail, cher enfant, vous aurez la 
satisfaction de nous faire apprécier votre intelligence, 
dont nous ne doutons nullement, soyez-en persuadé. 
Loin de nous la vilaine pensée de vous traiter en 
petits sauvages. — Merci de vos aimables souhaits. — 
Madame votre mère a dû recevoir le spécimen. 

Deum coquettes. — Ont raison de vouloir soigner 
leurs mains et leur teint. Nous leur conseillons le 
savon Sapoceti au blanc de baleine, le meilleur des 
savons, puis la pâte de velours ou la grenadine. Pour 
le teint, la crème de fraises ou la crème émolliente au 
suc de concombres, chez Guerlain, 15, rue de la Paix. 
La lotion de Guerlain ou l'eau de Chypre ou de ver- 
veine pour la toilette. Le Guildo ou fleurs nouvelles 
pour le mouchoir, tous deux exquis. 

Madame V« M., Gap. — Merci, madame, de la 
façon bienveillante dont vous accueillez notre jour- 
nal. — Ce numéro est épuisé. — Nous serions heu- 
reuse de vous donner cette satisfaction, mais ce 
genre de têtière est tout à fait démodé, et cette dis- 
# position si spéciale ne pourrait être appréciée que 
par un nombre trop restreint de nos abonnées. 

T. C, Port-Yendres. — Veuillez adresser votre lettre 
a M. le Directeur du Journal des Demoiselles, elle . 
sera remise à qui de droit. 

Mademoiselle F. £., >d <?. (Nord). — Nous regret- 
tons que vous vous soyez préparé une déception en 
espérant une réponse directe; songez, mademoiselle, 
que nous n'y pourrions sufire s'il fallait répondre 
directement à chaque abonnée. Pas plus nous ne 
saurions dicter à chacune les toilettes qu'elles doi- 
vent adopter, Nous espérons que vous aurez eu la 
bonne pensée de consulter nos articles et gravures, 
qui vous auront renseignées amplement. 

Une heureuse grand'mère. — Il y a eu malentendu 
à propos de la maison du Coq-d'or, qui est toujours 
I, rue Ghabanais, et se charge encore de rassorti- 
ments. 

Madame C, à C. (Loiret). — Nous publions sou- 
vent des modèles de point à la croix, mais nous ne 
pouvons préciser d'époque. — Edition bleue, le nu* 
méro du 16 contient, articles modes, chronique, etc., 
et trois gravures coloriées ; l'édition verte donne en 
plus une grande planche de patrons recto et verso 
et ^ n patron découpé grandeur naturelle; pour le 
nui l -o du 1** du mois, la livraison est absolument 
la i le que pour l'édition chamois. 

A fomerR. — La Teinturerie Européenne, 26, bou- 
lev l Poissonnière, teindra le costume sans être dé* 
cou >u et sans modifier la façon, s'il est nécessaire. 
La mance dépendra de celle de la robe, car il y a 
des souleurs sur lesquelles ne prennent pas certaines 
teii 33 indécises. Lainage, velours, gaze, foulard, se 
teif ent également bien. Couleurs fines et noir sont 
suj ~bes, g âceaux procédés nouvellement inventés. 

I abonnée depuis 26 ans. — En effet, madame, 
ce v e est éloquent et nous sommes aussi heu- 



reux que fier d'une telle fidélité. — Le même chiffre 

sur les deux objets ; naturellement l'initiale du pré- m 

nom de la jeune fille et celle du nom de son futur ■■ 

mari. — Le bracelet au bras gauche. *■ 

Lou pitioii Mousquil. — Pris note, mais il faut vous g» 

résigner à la patience, votre tour est si loin] — Nous ^ 

ne pouvons vous laisser d'espoir quant à la deuxième g 

question. — Pour la troisième... je vais m'informer, g 

car j'avoue ne pas connaître ce genre de peinture. — e 

Adichat! • 

G. G., à G. — Nous avons pris note; mais il faudra q 

attendre votre tour, s'il vous plaît. — Comment votre c 



première demande n'a-t-elle pas eu satisfaction? je 
le regrette tout à fait. 
Madame J. AT., Loches. 
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■ Pris note du chiffre pour 



g» 



serviettes, mais non de celui pour draps dont la di- 5- g 
m en s ion est trop grande. Vous recevrez dans le g ^ 
courant de l'année un fort joli alphabet pour drap; *fç 
mais si vous tenez absolument aux lettres enlacées, B H 
veuillez vous adresser directement à M"« Lu n eau, 33, * • 
boulevard Ciichy. 

Une abonnée champenoise. — Cette fourrure con- ~ £ 
vient parfaitement aux jeunes filles. p S 

Vamie de Zette. — Il nous faut varier nos annexes g, H 
et cartonnages, l'assemblage de celui qui commence ^ * 
avec ce numéro vous occupera agréablement, nous 3É-^ 
vouions l'espérer. — Nous vous engageons de préfé- g ôT 
rence à l'employer en la mélangeant à un lainage £ C. 
noisette (gris brunâtre) pour costume d'intérieur. g <* 

Une abonnée de 10 ans (Meurthe-et-Moselle). — Les g *- 
procédés variés pour imprimer sur étoffes différentes g ^ 
sont contenus dans notre Manuel, 3 fr. 50 au bureau ^ g 
du journal. | g 

Une abonnée de mère en fille depuis 1855. - Il est ^a 
un peu trop tôt pour savoir ce qui se portera l'été Sj » 
prochain.— Peut-être vaudrait- il mieux faire teindre • & 
la soie en bleu un peu foncé ou prune et mélanger, 0» 5 
en vous d irigean t sur nos gravures, avec de ïétamine 5? » 
de même nuance, ou du lainage soit uni, soit écos- j «* 
sais. — A. votre place, j'attendrais un peu. „^ 

Une provinciale de 14 ans aimant Paris et son jour- .g-g 
nal. — Tous ces points, que nous oe pouvons expli- S c 
quer à chaque objet, le sont en grand détail, avec | E. 
dessins a l'appui, dans notre Manuel de travaux, g e 
3 fr. 50, en vente dans nos bureaux. — Six mois, dont S" 9 
trois de grand deuil. '^ I 

Une Bourbonnaise, A. — C'est en brodant qu'il eût 5»^ 
fallu couvrir entièrement le tracé; une tentative * 4* 
pour l'effacer risquerait non seulement de salir la <§ 
broderie, mais de tacher également l'étoffe de la pê- a. 
lisse. Le seul remède serait, si le dessin et la bro- ^ 
derie le permettent, de recouvrir ce tracé d'un point g 
tige en cordonnet très tin ou en soie floche. —La 2 
demoiselle d'honneur, en quêtant, donne la main | 
gauche au gar^n d'honneur et présente la bourse ^ 
de la main droite. § 

A. T., Limoges. — Nous regrettons que vous .ayez ** 
compté sur une réponse directe... Ne pouvant séparer R - 
cette annexe de la livraison, dont le prix est de2fr., « 
nous vous l'expédierons si vous la désirez. 3 

Craignant le ridicule.— À 28 ans une femme porte g: 
très bien le chapeau rond, mais, pour toilette habil- 



ci 

Q 

3 
o 
•m 

T3 
<D 

1 

I 

I 
S 

a 

© 

© 

i 

s» 
o 

S o 

sa 

m O 

as 

o « 



I 

o 

s 

03 



I 



^3 

O 






1 ée, la capote est préférable. Quant au chapeau que 
vous décrivez, il est fort bien pour le toujours. Pour 
les formes et les nuances, nous ne pouvons que vous 
renvoyer à nos gravures et articles, qui vous répon- 
dront d'une façon beaucoup plus détaillée que nous 
ne pourrions le faire ici; de même pour la coiffure. 

M. D,, Le Mans. — Veuillez consulter vos planches 
de 1890 ; vous verrez que nous n'avons pas négligé 
cette partie du couume; les renseignements que 
vous y trouverez sont sans préjudice de ceux que 
vous recevrez à l'avenir. 

En Espagne. — Le Rénovateur à base de quinine 
est la meilleure teinture pour les cheveux. Il y a deux 
modèles : S et 5 fr. Préciser la nuance : blond, châtain 
clair, châtain brun 0t noir. Adresser mandat-poste 
pour recevoir franco : Robinet, chimiste, 39, rue de 
Trévise, Paris. 

Une Vendéenne désolée. — Prière de parcourir les 
articles : Visites dans les magasins, et de vous adres- 
ser directement aux maisons indiquées, qui vous ren- 
seigneront sur les prix. 

Une abonnée heureuse de s'instruire. — On brode 
avec le fil d'or comme avec toute autre soie, en 
ayant soin de se servir d'une aiguille un peu grosse 
pour qu'elle fasse poinçon et que l'or ne s'écaille 
pas. — Nous ne possédons pas cette recette ; ce n'est, 
du reste, pas une fabrication de ménage et cela ne se 
fait qu'en grandes quantités. 

L. B. t une Italienne qui aime bien son journal. — 
1° Les jeunes filles en France n'ont pas ordinairement 
leurs cartes de visite, nous ignorons l'usage dé votre 
pays. — 2° Marquer les serviettes en angle, comme 
des mouchoirs, de môme les nappes pour les services 
ordinaires ; pour les autres, deux marques, l'une de- 
vant le couvert de la maîtresse de la maison, l'autre 
devant celui du maître. — 3* Un feston seulement au 
bord des jupons en piqué et en flanelle. 

Tonton Habre et Nininou — Le savon Sapooeti. — 
Le baume La Fer té, chez M. Guerlain, rue de la Paix, 
Paris. 

Rose de Brie. — Pris note ; les mouchoirs ont les 
chiffres plus petits que les serviettes. Nous ne pou- 
vons vous promettre que l'un ou l'autre; veuillez 
compléter en choisissant dans nos alphabets. 

Rosette. — Bien qu'arrivant trop tard, nous vous 
adressons quand même le renseignement qui pourra 
vous être utile pour l'avenir. Pour les gravures, vous 
adresser à la maison Hautecœur, 174, rue de Rivoli; 



nous ignorons les prix qui, d'ailleurs, varient selon 
l'importance de la gravure. — Les patrons à If. Sanv* 
2, rue de Valois; 2 francs par patron, chaque partk 
d'un costume. 

Pâquerette. —Pour vous onduler les cheveux vous 
même, sans les chauffer, servez- vous des onduleur 
Renaissance. La boîte de cinq est envoyé franco 
contre 3 francs. Parfumerie Renaissance, 19, rue de 
la Paix. 

Entre mes deua enfants chéris, Renée et Raoul. — 
Veuillez nous donner votre adresse pour nous per- 
mettre de vous répondre directement. 

Admiratrice de Versailles. — Au moyen de nou- 
velles épingles, que Ton trouve à la maison Senet 
35, rue du Quatre-Septembre. — . Non, les bandelettes 
sont plus jeunes. Le dessous de couleur est moins 
joli que le blanc, malgré le transparent qu'il dense à 
la mousseline. Nous engageons à rouler les cheveia 
au milieu de la tête et faire sortir deux petites boule* 
que Ton forme en séparant le bout des cheveux es 
plusieurs mèches. 

Une brune de dia-neuf printemps. — Le gris Mes, 
rosé, verdâtre, les bleus tons anciens, le vieux rose, 
les teintes mastic, sont couleurs jeunes et à la mode 
Choisissez parmi celle qui vous sied le mieux. La 
mode revient au soulier de satin noir, mais n'exclut 
pas absolument celui assorti à la robe. 

Madame T. Bl. — Les deux dessins parus consti- 
tuent la garniture de la salle à manger. Si l'on veut 
une bande, il faudra superposer les personnages 
par groupe, bien entendu. Quant aux chaises, elles 
seront couvertes d'étoffe pareille au fond des rideaux. 

Madame D. — Voici ce qui est obligatoire, mais 
l'on peut y joindre de très jolis accessoires que le luxe 
a fait inventer. Corbeille de fleurs mélangées de fruits 
comme surtout, candélabres en bouts de table. Cara- 
fes à vin et à eau alternées entre chaque convive. Sa* 
lière avec la cuillère placée au-dessus de chaque cou- 
vert. Le dessert sur des assiettes à pied arrangé se- 
lon le goût, soit eu file, sott en demi-cintre. Le 
menu à chaque personne, avec le nom de l'invité, se 
met selon la forme, à plat sur la table ou debout fc 
gauche, ainsi que la serviette. Le cristal est à la mode 
pour le saladier et pour les assiettes à prendre la 
glace, et sur laquelle se met seule la cuillère en ver- 
meil. Le vin de liqueur se sert le dîner fini; le do- 
mestique présente à chaque convive le plateau i 
verres spéciaux en nommant le vin qu'il oflre. 



CADEAU DE PAQUES 

Ce mois -ci ne s'achèvera pas sans que nous ayons à penser aux cadeaux de **. H ^„ 
devient de plus en plus difficile : les enfants, les fillettes surtout, ne sont-ils pas saturés d_ ^„, 
de toutes sortes ? La grande ressource qui s'offre aux parents, aux grandes sœurs, c'est le gc 
journal rose, la Poupée modèle, avec ses histoires des mieux choisies, ses modèles d'ouvrages kl< 
aux petites mains, ses annexes variées, ses devinettes et, surtout, le concours annuel avec de si ht 
récompenses. Je ne sache pas d'Œufde Pâques qui se puisse comparer à celui-là pour r— *••-•• 
cinq à. douze ans et plus. 

Nous enverrons dès maintenant un spécimen aux adresses qui nous seront donné 
puisse 6e rendre compte de l'esprit de ce petit journal et de ses autres attraits divers. 

(La Poupée modèle, •> fr. Paris ; 9 fr. départements, au bureau du Journal des Demc 
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30 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 
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Renfermant tous les suppléments de l'édition bleue 
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patrons découpés et autres,' soit environ 200 
patron* dans l'année. 

Pan : Par», 18 fr. — Saisi, *0 fr. — Mr., ** fr. 
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INSTRUCTION 

Causeries géographiques : L'Afrique équato- 
riale, par un ancien missionnaire 'suite et fin). 

BIBLIOGRAPHIE 

Marguerite, par Matbilde Aigueperse. . . « 
Une femme bien malheureuse, par Antonin 

Rondelet 

L'Homme aux cent mille francs, par P. Verdun. 

ÉDUCATION 

La Feuilleraîe, par M m » Maryan (suite) . . . 
Un Petit Bleu, par C. de Lamiraudie. . . • 
Poésie : Pâquerette, par Mathilde Aigueperse. 
Pensées et Maximes 



ECONOMIE DOMESTIQUE 

Aspic de soles 

REVUE MUSICALE 
Théâtres lyriques.— Directions et directeurs. 



85 



92 
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93 

100 
99 
91 



107 



— Concerts. — Nouveautés musicales. — 
Méthode EielsiL m 

CAUSERIE, par G. de Lamiraudie. ... tto 

MISCELLANÉES 

Devinettes. — Rébus. — Explication du rébus 
et des devinettes de mars 112 

MODES ET TRAVAUX 

Modes |t 

Visites dans les Magasins îv 

Explication des Annexes .... . . tô 

ANNEXES 

Une grande gravures de modes. 

Une gravure de chapeaux. 

Modèle colorie. — Vide-poche en broderie mosaïque. 

Cartonnage. — Coupe, deuxième partie, 2 feuilleta. 

Quatrième album de travaux. 

Feuille IV. — Patrons. 



AVIS IMPORTANT 

Pour répondre au désir manifesté souvent déjà par bon nombre de nos lectrices 
et pour rendre plus attrayante encore la publication des devinettes envoyées chaque 
mois, nous avons pensé être agréable à toutes nos abonnées en organisant un Tableau 
du Sphinx où seront publiés les noms ou pseudonymes des amies qui enverront au 
bureau du journal les solutions trouvées. 

Voici donc les conditions à remplir pour adresser à coup sûr les solutions des 
devinettes : 

/• Les réponses devront être adressées avant le 15 de chaque mois; passé cette date % elles ne seront 
pas vérifiées; 

29 On devra envoyer les solutions à part^ sans aucune espèce de correspondance ; 
S U envoi sera fait au nom de : M. le Directeur du Jouknal des Demoiselles ; 
4? Sur l'enveloppe contenant les solutions de devinettes devront être écrits ces mots : Devinettes, 
Journal des Demoiselles. 

NOTA. — Cette dernière observation est indispensable pour éviter toute erreur ou tout retard 
préjudiciable. 
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1° Abonnées qui ont toutes les Solutions juste3 : 

H. Lejeune, à Blois. — Une abonnée de Nancy. — Au bord du lac Léman. — Miss Houri. — Léona de Milan. 

— Un Courrier de Champagne. — Goutte de rosée. — Fleur de pommier et Eglantine. — Une Branche de pen- 
sées. — Bouquet d'épines. — Myosotis. — Trois Iris. — Fleurette d* Santarem. — Oiseau d'Amérique, — "n 
Trio d'espiègles. — Eafant de Paris. — Deux Oiseaux chanteurs. — Auprès de ma mère. — Une Tante de ;a 
ans. — Fil de la Vierge. — Maîtresse de Tomy. — Une Enfant de Marie. — Sauterelle verte. — Un Gai moin û 

— En famille. — TLes trois Roses. — M. Senart. — Jenuy et Bella. — Ablette d'argent. —Perle **~ ir 
EiffeL — A Venise. — Léa. — Ninette de Pers. — Auprès de petit frère. — Mon Mau et Moi. 

2° Abonnées qui ont la plupart des Solutions justes : 

Nitouche. — Deux belles d'Ancenis. — Une O vernis haie. — Amie tes fleurs. — M.*L. Pic .x 

Hirondelles du p. M. — Mimosa et Anémone. — Vague bleue. — Tète de Linotte. — Fleurette rose. — 1-0 v* 

et Jeanne. — Une fidèle abonnée. — Rose rouge. — Mésange fidèle. — Cyclamen d'Amiens. — Reine et ~" l« 

— Vive comme la poudre. — Boudeuse. — Lilas blanc et Orchidée. — Azalée rose. — Fortunia. — Ris 
Amie de mes pinsc *ns. — Une habitante de Saint-Père. — Mariette et son chien Bob. — Une admiratrice - n 
journal. — Deux Sieurs. — M.-C. Lagrange. — Rose pompon. — Une admiratrice de Versailles. — Cœur fyj l, 

— Jonquille. — ŒUl H panaché. — Jacinthe blanche. — Brune et Blonde. — Une Tulipe d'Amstarrir ;> 
pensant à Julie. — CL^mère. — Une Argentine. — Marie Glaçon. — Noumanie. 






RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



N« 4077. — Ne craigne» pas d'être indiscrète; 
nous sommes toujours heureuse d'être agréable à 
nos abonnées. Le Fpécimen du Petit Courrier des 
Dames a été envoyé aux adresses que vous nous 
avez données. Quant au Journal des Enfants, il sera 
aussi utile à madame votre fille qu'agréable à ses pe- 
tits garçons, à cause des patrons de toilettes d'en- 
fants qui s'y trouvent. — Merci pour vos jolies devi- 
nettes ; elles paraîtront à leur tour. 

Trois originales. —Ce genre d'exercice n'étant pas 
encore dans les habitudes féminines, il ne s'est pas 
créé de costume spécial. Nous ne pouvons donc don* 
ner un modèle de « costume de tricycle ». — Par le 
* beau temps, le costume de drap crème peut se porter 
à la ville. — Certes non, à moins que la fleur offerte 
fasse partie d'une figure de cotillon. — Les brillants 
sont pierreries de jeune femme» les jeunes filles n'en 
portent pas. 

L. D. — Puisque vos cheveux grisonnent, employez 
le Rénovateur a base de quinine ; indiquer la nuance 
de vos cheveux, cela suffira, pour recevoir franco, 
contre mandat-poste, une boite complète : grand mo- 
dèle. 8 fr.; demi-modèle, 5 fr. Robinet, chimiste, rue 
de Trévise, 39, Paris. 

1 Oiseau- mouche. — Costume en lainage gris re- 
haussé de soie ou d'une autre étoffe de teinte rosée. 
— Costume en mousseline de laine crème pour 
votre sœur. — Oui pour le chapeau de dentelle. Bas 
Assortis à la robe. Coiffure & la grecque, chignon 
peu développé roulé avec frisettes. — Mais oui, le 
pardessus de dentelle sur la robe en soie noire est 
une jolie mise. Gants ae Suède mastic, couleur na- 
turelle, ou gris perle. 

Rote blanche. — Que nous remercions de sa con- 
fiance si gentiment exprimée, a reçu réponse. 
, Au coin du feu. — 1° 11 faut laisser la pâte pendant 
vque ques heures et ils s'en vont tout seuls, essayez 1 
f_2' Vous adresser à M» 1 Gueile directement, en lui 
Indiquant le genre que vous désirez, les prix de ses 
corsets n'étant pas uniformes. — 3* Nous ne connais- 
sons pas cette maison. 

T. C, Nogent. — Veuillez choisir vos lettres dans 
un de nos alphabets en point à la croix; nous ne 
pourrions vous les faire composer exprès. 

A. P. G. — 1« Nous ne connaissons pas d'ouvrière 
en ce genre, nous n'aurions pu vous recommander 
que la maison dont vous parlez, c'est, je crois, là que 
ce travail vous serait fait au meilleur marché, mais 
naturellement ce n'est que de seconde main. — Nous 
n'avons, hélas, pas de recette, pour réparer des ans 
l'irréparable outrage. 

; Une jeune mère voulant se charger de V éducation 
de sa fille. — Vous pourriez vous procurer, chez 
Hachette, 79, boulevard Saint-Germain, les Cahiers 
'dune élève de Saint-Denis : je crois que vous en se- 
rez très satisfaite. Votre fillette peut très bien com- 
mencer à apprendre ses lettres, mais il faut l'ensei- 
gner doucement, sans la fatiguer. 
> Fort de Joua. — Ce modèle n'entre pas dans notre 
rogramme. — Veuillez vous adresser à la maison 
vJabm-Sajou. 74, boulevard Sébastopol. — Cela dé- 
pend de la dimension de la pièce, deux, quatre, six, 
etc. Le canapé & volonté. 

; Une amie de son intérieur. — Etamine écrue, mélan- 
gée de guipure, brodée en blanc ou couleur, mais le 
vitrail & grand motif jeté, gaze brochée ou guipure, 
f>ct plus riche. 

tua intrépides danseuses. — 1° On répond de suite 
j le invitation qu'on l'accepte ou non. Quelques 
i s suffisent. — 2 a On laisse son carnet sur sa 
< ise ou on le confie & la personne qui vous accom- 
] ne. — 3° Une jeune fille peut aller au buffet avec 
i danseur. — 4* Mais elle ne quitte pas les salons 
i ~ lui. — 5° Voir la « Visite dans les magasins ». 

t ancienne abonnée, M. H., Clichy.— Votre sur- 
] ^ nous étonne, nous avons si souvent répété que 
: is ne faisions pas de réponse directe à moins de 
onstances exceptionnelles 1 — 11 suffit d'attacher 
loie sur le premier trou du côté des 42, puis de 
1er l'aiguille dans le premier du panneau suivant. 
e la ressortir dans le trou après celui dans lequel 
«le est posée: vous avez ainsi le premier et le 
lier point sur le côté des 42 trous. 
imttsse Jeanne. — L'Herbier a plu à votre jeune 
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sœur, madame ? Nous en tenons d'autres à votre dis- 

Çosition, puisqu'il a eu si grand succès. Le prix de 
fr. est bien pour les départements. — Pris note 
pour les chiffres. — M"" Gueile n'a pas changé d'à* 
dresse : 3, place du Théâtre -Français. 

Violette des bois. — Je ne connais pas d'autre 
moyen que d'écrire cette formule à là main, si vous 
ne voulez pas la faire imprimer : le prix n'est pas 
élevé. — Merci pour votre appréciation nien veillante. 
Si vous voulez nous envoyer le nom et l'adresse de 
vos amies, nous leur enverrons nn spécimen de ce 
journal que vous préfères aux autres. 

Notre-Dame. — Tous les produits des Bénédictins 
du mont Majella et des Bénédictines de Seragno se 
trouvent chez M. Senet, 25, rue du Quatre-Septembre, 
qui en est l'administrateur. L'esprit de mélisse est 
excellent contre les maux d'estomac, les migraines, 
les étourdissements, 2 fr. le flacon. Excellent le ta- i 
pioca du Brésil et le chocolat, ainsi que le thé, d'im- | 
portation directe, en boîtes métalliques. Je pense que ! 
ces indications seront suffisantes. Les expéditions se : 
font franco & partir de 20 fr. ; au-dessous, ajouter au ; 
mandat-poste fr. 85 pour le port, ceils-postal à do- ; 
micile. 

Clémence, àS.J.— Nous avons examiné le dessin 
du tapi? de table donné le i» mars. Le raccord est 
exact. La lettre A, mise extérieurement, indique le 
milieu de la fleur que Ton complète en répétant la 
moitié donnée, moins le point qui fait le milieu, moi- 
tié qui se raccorde & la fleur du dessin correspon- 
dant, dont la lettre de raccord A se trouve éloignée 
de deux points. Le côté le plus long donne la moitié 
du tapis qui est marquée par un dessin dont il faut c 
répéter la moitié donnée, puis la branche de fleurs. 

Mademoiselle M. de C. — Nous savons que le 
Baume de la Ferté de M. Guerlain, 15, rue de la 
Paix, est un excellent romède contre les engelures ; 
essayez en. Mais comment se fait-il que vous en ayez 
à cette époque ? La petite boite coûte 1 fr. 50. 

Mademoiselle M. L., d P. (Lot). — Pris note, mais 
nous n'osons vous promettre que ce modèle puisse c 
trouver sa place dans notre programmé cette année. 

Une abonnée d V édition chamois, A. F. T. — Prière 
de vouloir bien demander directement ces rensei- 

gnements aux adresses indiquées pour ces spôcia- 
tôs dans les articles Visites dans les magasins. 

M. L. — Pris note des chiffres, mais nos listes 
sont déjà si chargées, que nous ne pouvons prévoir 
jusqu'à quelle époque il vous faudra patienter. 

Une fanatique ae Venluminure. — Nous sommes 
très touchée de tout ce que votre lettre contient d'ai- 
mable pour le journal. — Pris note pour le patron, 
sans promettre toutefois. — Nous ignorons si l'album 
dont vous nous parlez existe, vous avez d'ailleurs , 
omis de nous dire quel genre de documents vous sou- 
haitez. 

Little Forget me not, à Brest. — Votre titre de nou- 
velle abonnée nous explique comment vous avez 
pu espérer recevoir de suite réponse à votre lettre ; 
chacune de nos lectrices doit se résigner à attendre 
son tour, les lettres étant scrupuleusement classées 
& hur arrivée. — 1» et 2° Prière de vous adresser di- 
rectement à la maison Dusser pour ces renseigne- 
ments, nous ne connaissons pas l'autre produit dont 
vous parlez — 3° Nous savons, par expérience, que 
l'eau et la pommade viviûques de Bonneville sont ex- 
cellentes; tandis que l'eau que vous nous indiquez 
nous est tout à fait inconnue. — 4° La bottine lacée 
est plutôt chaussure de fatigue. 

Une fidèle abonnée, Neuey-Saint-S. — Vous rece- 
vrez dans le. courant de l'année un ou plusieurs em- 
piècements brodés pour chemise, mais nous ne pou- 
vons vous promettre, comme nous serions désireuse 
de le faire, le genre de broderie que vous souhaitez . 
— Pourquoi n'utiliseriez-vous pas l'une des nom- 
breuses garnitures destinées & cet emploi comme 
à beaucoup d'autres?— Nous avons précisément pu- 
blié ainsi, dossier et bras du fauteuil, pour compléter 
ce modèle, dont l'importance ne nous permettait pas 
de publier toutes les parties coloriées et dont le siège 
est un guide parfait pour nuancer les autres. 

L. B., d M. 7i° 101 . — Nous regrettons de ne n'avoir 
aucun modèle à vous expédier; veuillez vous adres- 
ser & la maison Ca^in-Sajou, 74, boul, Sébastopol. 



I 

o 

d OD 

11 

'O'O 

ClJ «A 

o.d 
2g 



.2 
o 

•s 









£o 






q 

a 



o 
H 



Ftatr de ly$. — Brodfz le Unis de table sur une 

Eosse toile ; quant aux nuances, coton, soie ou 
ine, c*est tout à fait à votre goût; doublez d'une 
satinette d'une nuance assortie à la broderie, frange 
à petits glands ou simplement un feston. — Pour les 
initiales, choisissez dans vos collections d'alphabets, 
point à la croix ou point de chaînette. — ■ Nos articles 
et gravures vous ont renseignée quant & la question 
de toilette. — Le parapluie, mouillé ou non, doit être 
laissé dans le vestibule; on garde l'ombrelle à la 
main. — Certainement, le thé sxtffre parfaitement au 
lunch. — Pris note, mais cherchez, il nous semble 
que vous avez reçu ce nom. — Nous ne connaissons 
pas cette publication. 

Mesdemoiselles Paule et Y cette duR.— Nos Cour- 
riers de mode et nos gravures vous donnent d'am- 
ples indications ; mais puisqu'il vous faut un rensei- 
gnement qui vous soit personnel, nous vous donnons 
l'adresse de M»* Turfe, 9, rue de Clichy, une très 
bonne couturière dont les costumes ont beaucoup de 
succès. Echantillons combinés, prix du costume avec 
désignation des garnitures vous seront envoyés. Les 
deux aimables sœurs sont-elles satisfaites ? 

Madame G. (Haute-Loire). — Pris note. — Pour ce 
deuil n'ayant plus rien de réglementaire, mais que 
nous comprenons que vous ne puissiez vous décider 
à quitter, il suffit d être toujours en noir; suivant les 
cil constances, vous portez soie ou lainage, dentelle, 
jais mat ou brillant, mais plus de crêpe. 

Une abonnée fidèle de mère en fille. — Le meuble 
en tapisserie sera fort bien pour le salon, les meubles 
peuvent à volonté être assortis ou varié* de forme; 
un fond plein, les sièges avec bandes se font peu en 
ce momont; pour les rideaux, tissu damassé en soie 
ou en laine, vieux rouge, gris bleu, loutre, mousse, 
etc. — Dans l'angle laisse vide par le piano, une 
colonne ou un support sur lequel vous posez un 
bronze d'art, un buste ou un vase avec plante. — 
Sur la cheminée un bronze d'art remplace la pen- 
dule. — Pour la salle à manger, meubles en chêne ou 
en noyer avec baguettes de poirier, ri ieaux genre 
verdure ou toile ecrue, monture flamande; sur la 
cheminée, jardinière ou groupe en bronze, sujet de 
chasse si vous habitez la campagne. 

La Fée du ruisseau. — Merci, madame, de vos 
vœux bienveillants. — il n'y a rien d'absolument ré- 
glementaire pour l'aube ; M 11 * Leeker vous indiquera 
les prix approximatifs de la batiste et la quantité & 
peu près. — L'envoi de la bande n'est pas une nou- 
velle mesure, elle a été rappelée parce qu'uQ trop 
grand nombre de nos lectrices négligeaient cette pe- 
tite formalité; elle ne compromet, comme vous le 
voyez, aucunement i 'incognito; mais il nous faut être 
assures que la demande est véritablement adressée 
par une abonnée. 

Pâquerette impatiente. — 1» Le nom s'écrit daus 
l'écusson et le menu sur les bandes blanches, comme 
les vers du mirliton. Ce modèle est épuisé. — 2° Laver 
les yeux avec de l'eau aussi chaude que possible, 
sans toutefois les brûler. — 3° Ces larges ondulations 
se font avec des épingles spéciales que l'on trouve 
35, rue du Quatre-Septembre, maison Senet. — Vous 
nous demandez réponse dans le numéro de mars, 
mais, mademoiselle Pâquerette, avant la date de vo- 
tre lettre, il y en avait tant d'inscrites I 

M. F., Périgueua. — Le siège de fauteuil paru en 
décembre est un modèle colorié; il n'est pas d'un 
style particulier, c'est un bouquet d'Iris d'Espagne. 
— Nous ne pouvons séparer les annexes des livrai- 
sons; si vous désirez avoir ce modèle, veuillez nous 
adresser avec votre demande la petite somme de 
2 fr. prix du numéro complet, que nous vous expér 
dierons de suite. — Nous serons heureux de vous 
compter longtemps au nombre de nos lectrices. 

Mademoiselle M. T., d M. {Basses- Alpes).— Ce que 
vous demandez serait une publication Dieu spéciale ; 
nous ne croyons pas qu'il en exUte, mais vous aurez 
un graud choix de modèles d'aquarelle, d'huile, etc., 
à la maison Laurens, 6, rue de Tournon; nous vous 
engageons à demander le catalogue à ce: te librairie. 

Mademoiselle /.., d Madrid* — Pris note, mais 
puisque vous êtes depuis plusieurs années au nombre 
de nos lectrices, vous n'ignorez pas qu'il faut attendre 
sou tour. — Pour le chiffre, en attendant, veuillez 
feuilleter les albums, il nous semble que vous devez 
trouver ces deux lettres réunies. — Vous en recevrez 
l 



encore, vous en recevez dam tc/as les numéfot, - 
Pour former l'angle pliez la bande, puis tracez sur ai 
papier calque et égalisez le dessin. 

D. A., Madrid. — Nous prions notre abonnée 
d'agréer tous nos regrets; Family Herald, paraît tout 
les mois & la librairie Galignani, 224, rue de Rivoli. 

Pensive. — Avec quelles armes combattre ce léger 
duvet qui vous chagrine? Nous vous avouerons fran- 
chement notre incompétence en ces sortes de choses. 
Toutefois, nous avons entendu dire que l'on trou?» 
à la maison Senet une pâte excellente pour c cette 
œuvre d'extermination >. Nous vous souhaitons bonne 
chance, quoique ce duvet ne soit point désobligeant 
sur un jeune visage. 

Pourquoi rêoerl... — Merci de vos aimables vœux, 
ne nous croyez pas ingrate si nous ne pouvons vons 
répondre que brièvement, vos demandes sont si 
nombreuses. — 1° Nous ne connaissons pas les mal- 
sons fournissant la chenille en gros. — 2° Laurers, - 
rue de Tournon, 6. — 3° La Teinturerie Européenne, 
36, boulevard Poisson uiôre. — 4° Le conseil que Pou 
vous donne est le seul pratique : « Lisez beaucoup de 
musique». — 5° Plier la carte indifféremment, à gau- 
che ou à droite. — 6° La jeune Oile naturellement 
passe la dernière. — 7 # Voir la Revue Musicale. — 8" 
Consultez le Manuel. — 9° Initiales du prénom delà 
jeune tille et du nom du mari. 

Désirant voir fleurir Niphétos. — Les objets en 
bois de Spa & la maison Mary, 26, rue Chaptal. Pour 
un cadeau de 1" communion à votre filleul, choisi! 
entre une chaîne à dizaine en argent noir véritable, 
une paire de boutons de manchettes, une médaille 
avec chiffres à jour. Maison Billaut, 19, rue du Cygne. 
Mademoiselle Paerate. — 1° Elle ne rendra «s 
timbres que si la personne est dans une situation 
gôuée. — 2° Elle s'efface pour le laisser passer; mais 
s'*7 est bien élevé, il cède le pas. — 3* La saison ne le 
comporte plus, du moins nous espérons qu'il n'aura 
plus droit de cité comme Tété dernier; la plume em- 
ployée comme fourrure lui eBt assimilée. — Très peu 
de cheveux sur le front, examiuez d'ailleurs nos gra- 
vures. 

L. Désolée. — Chère mademoiselle, ce petit phéno- 
mène nerveux disparaîtra, si vous vous décidez à 
prier votre chère maman de consulter un médecin, 
il faudra sans doute peu de chose pour cela. Ayez 
confiance et beaucoup de bonne volonté! 

Bleu et rouge, 20 ans. — Prière de parcourir loi 
articles : Visites dans les magasins, vous y trouvères 
l'indication des produits que vous desirez, et l'adresse 
des magasins auxquels vous devez vous adresser 
pour vous les procurer. J'ajoute que l'eau viviflque a 
fait devenir très épais des sourcils de ma connais- 
sance. Quant aux cils, rien n'y peut. 

Madame M., Finistère. — Nous sommes au regret 
de n'avoir pu répondre à votre demande. — La chose 
est impossible, nous n'y suffirions pas. — J'espère 
que nos articles et gravures vous seront venus en 
aide. — Si une petite indication pour l'avenir peut 
vous être utile, nous vous engageons a adopter la 
robe de soie noire ornée a volonté, de dentelle, pas- 
sementerie, jais, etc., suivant la circonsla'.ce; la 
robo montante ou bien ouvene devant en carré on 
en pointe. 

S.-C. Roiery. — Oui, vous pouvez faire ainsi vos 
dessus d assiettes à dessert, pour les bonbons, petits- 
fours, fruits couiits, etc. 

j. G., à M. — . La recherche et la nomenclature de 
tous ces dessins, qui sont nombreux, pour vous le* 
donner ici, seraient un peu longues ; veuillez nous 
préciser le modèle que vous desirez; le prix de 
chaque livraison est de 2 francs. 

Anne et Louise, de Dunkerqui tra- 

vesties, interrompues par le Lireme, s core 

admises après Pâques et reprises à la va- 

vances. Vous adresser, pour les gr* A Uon 

Uautecœur, 17Q, rue de Hivou. 

Au coin du /eu. -~ Nous ne croyou» ,.__ ,- . Liste 
le publication de oe genre. — Nous reg~**'~-' a ac 
vous donner aucun espoir pour ce cour tlles 

vous adresser à la maison Laurens, 6, - . oor* 

;ion. — La carte est a tressée g*— 1 — pa- 

rents. 

M. G. à C. (Seine-Inférieure), 

Retour de Nice. — La Neige Ueo'giàe Clv~ rMk 

auti-ride, chez M»« Cbampb&ron. i" — * ~ r 
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ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE 1** ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 
DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS ! 



COUVERTURE BLEUE 

30 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 

soit on tout 48 gravures coloriées 

illustrées de 200 gravures sur bois. 

Pan • *4*is, 14 fr. — Ssuts, t« fr. — Dep., 18 fr. 



COUVERTURE VERTE 

Renfermant tous les suppléments de l'édition blene 
et donnant en outre, chaque mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans Tannée. 

Prix : Paris, 18 fr. — Sbihb, *0 fr. — Dà>., *S fr. 
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Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gravures 

intercalées dans le texte 
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INSTRUCTION 

Les poètes de la Renaissance, par Jacques de 
laFaye 

BIBLIOGRAPHIE 

Jours d'hiver, nar Syiv&ne 

Lora, par M*Z. de Mantenffel 

Un manuscrit, par Pierre Mafil 

ÉDUCATION 

CONSEIL : Les Domestiques 

la Feuilleraie, par M*« Maryan {suite) . . . 
Un Petit Bleu, par C. de Lamiraudie {suite). 
Poésie : Les deux Pentes. ........ 

Pensées et Maximes 

ECONOMIE DOMESTIQUE 

Conserve d'asperges. — Canard aux olives 
farcies. . , 

REVUE MUSICALE 
Le Mage, opéra en cinq actes et six tableaux, 



113 



118 
IIS 
119 



119 
121 
128 
1^7 
120 



135 



poème de M. J. Richepin, musique de 
Si. J. Massenet. — Nouveautés de choix. t37 
CAUSERIE, par Alix t# 

MISCELLANÉES 

Devinettes. — Rébus. - Explication du rébus 
et des devinettes d'avril ï*û 

MODES ET TRAVAUX 

Modes, ...... 17 

Visites dans les Magasins 

Expiicaiion des Annexes W 

ANNEXES 

Une gravure nouBLE nE Monrs. 

Modèle colorié : — Bande Renaissance pour ameu- 

tweroent. 
Cartonnage : — Complément de la coupe, 2 feuil- 

ieis. 
Cinquième album de travaux» 
Feuille V : — Patrons. 
Un prospectus de la Maison Henry. 
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1* Abonnées qui ont donné toutes les Solutions justes : 

Léona et Reine, a CbSfons. — Fleur d'or — Une Curieuse. — Akan Laprim, — Camélia rose. — M. EL ïf 

— 8our»s blanche-. — Chimère. — Deux Glaire »ux Erables. — Etoile du matin. — Amie des fleurs. — Une 
Dijon i aise à Aubusson. — Mystère.— Jacinthe- blaoshe. — Mimosa et Antunone. —Au bord du lac Lem*n. — 
Fille de Bretagne. — Emma. — L'Amie des pauvres. — Une Tulipe d'Amsterdam. — Vive cornue la pou Ire 
Reine et Renée. — Perdu-s dans le bocage. — Deux Cousines contemplant le Ciron. — Mouefe de Vannes. — 
M.-L. Fic.iri. — J Regrettant l'Ecluse. — Deux cSœnrs de Carnac. — Bouton de rose thé. — Mon Mari et mut 

— Frimousse (veillée. — Au foud des bois. — Une Gaie abonnée. — Amie de mon journal. — Admiratrice tle 
Versailles. — Bose et Blanche. — Marthe à Borde mx. — W A u de la Cailletterie. — Marthe et Madeieiue C 
à R. — Az*ha pensant à Jul e. — E. llouei. — Sou lou B ;th ceû de Pau — Emile et Juliette. — Lina. — 
Trop caime — Mon amie et moi. — Boule de neige. — Uns Eufant de Marie. — Fanny Padora. — 
L' 1 G nue. — Clarinette pompon. —Jean -Jean. — Courrier d Italie. 

2° Abonnées qui ont donné la plupart des Solutions justes : 

Yvonne et Marianik. — Dolly. — Forget me not. — Janette. — Violette parisienne. — At the foot of Lhe 
mouot of tfold. — Jonquille. — Boudeuse — Rose rougd. — Blette. — Amie de mes pinsons. — A Venise. — 
Une Branche de pensées — U»e Abonnée de Nancy. — Mi as II >uri. — Lea. — Cœur il laie» — Auprès de hli 
mère. — Louise et Jeanne. — Brune et Blonde. — Rose de Giv^ny. — Mare- Antoinette. — J Danse — Aî-nloe 
rose. — Au loog cou blanc — Ua>* Fanttque de Chopin. — Maîtresse de Kiss. — Jeaune qui pieure et Jeanne 
qui rit. — Eu Famille. — Deux Mmriciu ie*. — U i Grillon. — Fleur de souvenir. — Fleur des Coroieres, — 
A. de Mersen. — Albert et Jeanne à Thibervilie. — Milady Scorie — Clématite et Chèvrefeuille. — Mu uei des 
bois. — A. B. — II. Lérouvide. — Easter Daisv. — La grande Sœur h René. — Sur les bonis du plus beau ruis- 
seau de France. — Uuuon. -— Jeanne la brunette. — Tour Eiffel. — Fleur du Roucas. — Eiincs — 
M m * F. M. à Nantes. — L'ntio Bird. — Sous le ciel d'Alger. — Entre Bob et Pick — Petite Braacne u'aubépia-j. 

— Perletie. — Deux Pervenches à Bail- vu*. — Une a icienne Abonnée d* la Poupée modèle. — O. X. — La ly 
Cipé. — Nitouche. — Miss Oute. — Une O vernis hâte — Linotte nivernaise. — Œlipu a> Toulouse* — Uœ 
Alouette. —Pâquerette.— Colibri. — Loue. — Vague bleue. — Une Abonnée timide. 
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RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



Madame C. D. % Pamiers. — Prière de vous adresser, 
pour les modèles colories, à la maison Cabiu-Sajou, 
74, boulevard de Sébasiopol. 

Madame du A/. — Les taches de bougie sur un 
tissu quelconque doivent être grattées par dessous; 
lorsqu ii ne re*te plus qu'une marque blanchâtre, on 
imbibe de neufaliue un petit chi.'.on que l'on passe 
et repasse sur la tache jusqu'à ce qu'elle ait disparu. 
On aura soin d essuyas fortement chaque Cois que 



Ton aura mouillé le tissu. Procède* ««« 
n'est qu'on ne pratte pas sous la tissu», y"' 
les taches de graisse on d'huile. 

Sutcant le conseil de mon, journal. — ^ 
pondu dans le Courrier des modes d , e 1, " J, 
lions pos es. 

Espérance. — Nous regrettons de r._ r __ 
pondre atiirmaiivement. Le gns perle est une 
leur bien deheate; il serait a craindre r- - 



i 



«tache partie, que la couleur ne soit enlevée. Lavez 
-avec un peu d'eau, c'est ce que Ton emploie pour 
•anlever les taches de sirop. 

Une abonnée de plus &un demi-siècle. — Pauvre en- 
"fant! sa jolie parure ne lui serait pas payée plus 
4e 20 ou 3a fr.; est ce vraiment la peine de s'en pri- 
mer î— Votre désir a déjà reçu uu commence ment 
de satisfaction. — Merci, madame, pour votre lettre 
ai flatteuse et si aimabl*. 

La ferme aum If». — Veuillez parcourir les albums 
pour les dessins de broderies. — La jeune fille en 
face de son père. — Nous n'avons pas compris votre 
dernière demande à cause de deux mots que nous 
-n'ayons pas su lire. 

Une mère de famille. — Peut avoir une entière 
•confiance dans les résultats de la teinture des cos- 
tumes de sts fillettes. Ne pas les découdre, les en- 
voyer, £6, boulevard Poissonnière, à la Teinturerie 
Européenne, qui les renverra dans leur façon ou 
modifiée s'il Test demande et d'une couleur a la mode. 
Les robes de soie, toutes les étoffe», moins celles de 
•coton, sont parfaitement réussies, vu les procèdes 
nouvellement inventés, qui laissent aux étoffes 
teintes la souplesse et Je brillant du neuf. La Tein- 
turerie Européenne se chargera de nettoyer les uni- 
formes de vos fils et les vêtements de votre mari, 
-avec le plus grand soin, ainsi que les rideaux et 
portières. 

Champenois*. — La recette pour laver la dentelle 
f§jb trouve dans notre Manuel. — Laver les foulards 
au savon de Panama ot rincer è plusieurs eaux ; pour 
le savonnage et le rinçage prendre de l'eau tiède; 
lepasser humide. — 8ur le marbre et l'acajou, enle- 
-ver les taches avec une flanelle imbibée d'essence 
minérale et ensuite frotter avec une flanelle sèche ; 
-entretenir l'acajou à l'encaustique; il y a aussi de 
l'encaustique spéciale pour Je marbre. — Brosser les 
nroDzes avec une brosse sèche et frotter avec une 
peau de daim. 

En pensant au froid qu'il doit faire mu Grand- 
•Saint- Bernard. — Si vous ave pouvez vons décider à 
le poser sur votre globe et que vous destriez le 
mettre sur une carcasse — on les fait en enet très 
grandes en ce moment— nous vous adresserons, sur 
-votre demande, no ou deux panneaux à ajouter; le 
prix de chaque panneau est ne 30 cent. 

Une abonnée de 32 ans, [Côte d'Or). — Nous avons 
le vif regret du ne connaître aucune préparation 

Sie l'on puisse fabriquer soi-même. — Essayez le 
vage à l'eiu mélangée de rhum et employée avec la 
brosse, puis comme graissant de l'huile de ricin ; mais 
nous ne pouvons vous «ara n tir le succès, c'est un 
mode de soins dont noua avons entendu parler sans 
Tavoir expérimente. 

E. G. C, àTh — Pris note, mais patience. 

M. L^ dC. \J$eine-et Oise)» — Un grand merci pour 
TOtre aimable sympathie et votre zeiee propagande. 
— Comme de vaut de cheminée en drap perfore, nous 
-vous engageons s utiliser le dessus de piano, page 4 
de l'Album d'avril, qui est de très bonne hauteur et 
d'une disposition très appropriée à cet oojet. — Vous 
ne manquerez pas de choix dans les travaux de ce 
genre, sauf le bristol, qui est tout à fait démodé ; 
peut-être ressuscitera-t-U. 

Mademoiselle S. (Aoeyron%n* 368. —Pria note pour 
un exemplaire seule ment. 

M. £., Verdun. — Nous avons noté les diverses 
demaudes de notre abonnée et nous espérons qu'elle 
trouvera satisfaction a ses désirs, sinou en tout du 
moins en parti»», <ians le courant de l'année. 

R. de S.,Castellamonte. — Pris noie du chiffre, 
mais nous n'osons promettre dans l'année. — 15, rue 
de l'Université, 62 fr. par an. 

C B., d C. — Gomme nous l'avons dit déjà, noua 
n'< ,js pas à notre disposition l'album de dessins; 
il J ut adresser votre demande iM BI Chevron, suc- 
eur de M"" WfillH.lOO, boulevard Beau m ire hais. 
faisant revicre les rideaux du Oerceau de ma 
— Nous il 'osons vous promettre une euveioppe 
r couverture, cette enveloppe noos semblerait 
addition superflue et encombrante en voyage ; 
les courroies sont bien suffisantes et, lorsque le) ob- 
jet qu'elles maintiennent sont en service, vous 
n'i ez pas & vous embarrasser de loger une enve- 
loi )e. — Pris note, peut-être pour les parapluies.— 
Kc i dans les albums, qui sont réserves aux travaux, 
m< s, dans les livraisons, nous publions souvent des 
re< "tes de cuisine. 

i J - mes petites nièces. — Nos patrons vous 
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dirigent pour le côté qui n'est pas représenté. — Oui, 
s'il s'a/it d'un homme âgé et d'un ami. 

Petit Jo. — Pris note; probablement dans le courant 
de Tannée vous verrez apparaître le modèle dessiné. 

Flocon de neige. — Vous recevrez probablement un 
patron avant la fin de Tannée; non s< utement nous 
ne pouvons ajouter un patron gratis pour une ab an- 
née, mais, de plus, noua ne pouvons pour la poste 
augmenter le poids d'un exemplaire. — Pris note 
pour le chiffre, mats sans pouvoir vous laisser espérer 
une variété du même ; il ne faut pas compter sur 
plus d'un exemplaire, et encore serez-vous forcée 
d'attendre votre tour. — Pour le changement d'a- 
dresse, il sn f tira de noua envoyer votre bande cor- 
rigée en temps voulu. — Rideaux en damas de laine 
de nuance foncée. — Nous avouons ne pas approu- 
ver broderies et dentelles pour nappes et serviettes, 
sauf pour service de lunch ou de thé. que Ton orne 
de crochet si Ton veut, mais cependant tout peut se 
faire, nous sommes sous Je règne de la fantaisie. 

Une Espagnole de 14 ans. — Consultez, pour les 
coiffures, nos gravures et articles « Modes ». — Nous 
ignorons que s sont les usages de votre pays ; en 
Frauce, la bagne se m t au quatrième doigt de la 
main gauche. Quant è l'accolade, ce n'est pas e le, 
mais lui qui la donne lorsqu'il y est autorise par les 
parents de la flaucée. — Une nuance claire : blanc, 
crème, bleu, rose, etc. ; pour les façons, voir les gra- 
vures, — Pour Yappellation % cela dépend de tant de 
choses que nous ne pouvons donner notre avis. 

Sans ambition.— Nous avons lu, avec le plus grand 
plaisir, ces jolis vers, pleins de sentiments élevés et 
de douces et pieuses pensées. 

Pensant d ïtia. — 1° et 2° Nous ne sommes nulle- 
ment en relntion particulière avec le département des 
Vosges et ne connaissons aucun fabricant de ce pays. 
— 3* Pour la brouerie, nous avons le plaisir de vous 
annoncer que, prochainement, vous recevrez un al- 
phabet pour draps, assorti a celui de taies d'oreiller 
paru en mars. 

Villa Pervenche. — Il faut, je I* crains, vous rési- 
gner è reproduire les mêmes déteins; nous n'osons 
vons promettre de nouveaux modeies cette année. 

Une sœur unique de 17 ans. — Pris note; nous 
ignorons si tous pourrez recevoir en 1891. 

2V. D , d A.-surO. - Pris not*\ 

Anne- Marie de C. (édition blanche y . -- !• La taie 
d'oreiller est brodée tout autour, le chiffre est placé 
au-dessus de la tête. — 2« Pour les draps, de préfé- 
rence Tourlet a jour ; les draps broies ne se font que 
dans les trousseaux très luxueux et encore quelques- 
uns seulement. — i° Les edrelous sont remplaces 
généralement par des couvertures-édredons en soie 
ou satinette de couleur. — 4* Oui, pour les œuvres 
deCooper. —5° Pris note ma» s peut-être votre tour 
ne pourra t il arriver cette année. — 6» On ne fait pas 
d'applique s de cretonne sur peluche. 

Pâquerette. — Not e Herbier contient douze plantes 
connues è colorier; le format est très granl et per- 
met de grouper une grande collection autour de ces 
types. — Pour les alpnabeis, vous avez pu voir que 
nous en donnons de* feuilles spéciales eu ptus des 
albums de travaux. — Pris note. — Il a eie donné des 
cache-pots et certainement il en paraîtra encore. * 
Pour les objets à peindre, vous airesser à la maison 
Laurens, 6, rue de Toarnoo. 

Deum sœurs difficile*. — Qu'elles s'adressent à 
U mm Banit, It, iue de Châieauduo, une mo liste de 
goût comme il faut. A 33 fr., un chapeau de i aille 
façonnée avec des 1 usées de nœu<i& en ruban à 
larges rayures, vous conviendrait è toutes deux, et 
pour votre sœur mariée, une lohe paille de riz noire 
ajourée, avec un double cordon de Heure tes sur le 
detsus et au bord de la grande passe. Nous croyons 

2iie le talent de M m * Ribi, trouvera grâce devant les 
eux sœurs, si difficiles qu'elles soient, car il est fort 
apprécie de nos plus é'egintes Parisiennes. 

Une rote entourée d épines. — 1« Brassière, robe, 
capeline, crochet ou tricot, petite couverture, cro- 
chet, tncot ou broderi\ bavoirs, chaussons, etc. — 
2° Uars aura été le bienvenu, voua apportant notre 
charmant inolèle : la « Cigale et la Fourmi. — 3° 
Nous sommes de voire avis pour la musiqu s elle est 
ebarmame. — La question suivante ne peut etr - ré- 
solue que pur vous-même. — 4* Vous avez reçu déjà 
des alphabets, iU sont donc venus s propos. — 
5« Non, avec le chapeau de crêpe on ne porte pas 
d'éoffe de fantaisie. 
Une abonnée éprise de son journal. — A laquelle 
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nous offrons nos sincères rem rciements pour sa 
bienveillance et sa grande discrétion. — L'abat-jour, 
nous l'esplroas, est arrivé à bon port. — 1° Certaine- 
ment, la préparation pour garantir les tapisseries 
peut s'utiliser pour les founures. — S» Nous avons 
donné avec les premiers modèles les explications 
détaillées pour le travail des vitaux mosaïques, que 
Ton (ait sur canevas raide, avec une sorte de petits 
boutons doubles en verres de couleur préparés 
exprès; si vous ne possédez pas le numéro de sep- 
tembre 1887, dans lequel a paru ce travail, nous vous 
l'adresserons si vous le désirez; prix de la livraison 
2 fr. — 3° No*\ vraiment, le corset n'est pas aban- 
donné. — 4° Nous meiUioos de préférence les rideaux 
à focd noir à la pièce donnant sur la route, et des 
rideaux en gaze brochée dans la pièce sombre. — 
5° Nous n'avons aucune connaissance du procédé dont 
vous parlez, peut-être la maison Laurens, 6, rue de 
Tournon, aurait-elle quelque traité à ce sujet; nous 
sommes tout aussi ignorante, relativement au carton- 
pierre. 

Madame de St-V. — Prière de vous adresser â la 
maison Lefôvre-Cabin, 74, boulevard Sébastopol, 
pour l'aube à broder sur filet. Ce filet mécanique se 
fait de différentes grosseurs et son prix varie suivant 
son plus ou moins de finesse. A la même maison, 
pour le crochet suisse protège-pointe, le gros coûte 
1 fr. et 75 cent, le fin. C'est le plus commode de tous 
les crochets que nous ayons essayé; même maison 
pour tous les petits travauxe n drap perforé. 

Une abonnée toute dévouée d son journal, M. L. V.— 
Combien nous regrettons de n'avoir pu faire ce que 
vous désiriez! Repondre ainsi directement n'est pas 
possible, et vous ne devez pas ignorer que les lettres 
classées à leur arrivée, ne passe.it naturellement 
qu'à leur tour et jamais dans le prochain numéro. — 
Pour ce beau dessin de tapis, il faudrait écrire direc- 
tement à M 11 * Leeker, qui nous Ta fourni. Quant au 
prix du métré carré, c'est un petit problème qu'il 
vous sera fdeile de résoudre vous-même, le prix des 
fleurettes étant indiqu); de plus, vous avez un dessin 
représentant la grosseur du canevas et il est dit que 
l'on place une fleurette dans chaque. point, vous 
n'avez donc qu'à calculer ce qu'un mètre contient de 
points. — Je ne croia pas que l'on puisse vous en- 
voyer un échantillon de ce travail, mais écrivez à 
qui de droit. 

Une amie fldêla', amie du Journal des Demoiselles., 
t. B. — l* C'est une toilette de ville que Ton porte 
pour assister à une première communion; un lai- 
nage de nuance claire, brodé ton sur ton, beige, 
bleu giis, terre cuite, etc., (sera très bien. — 2° Le 
pardessus n'est pas nécessaire. — 3° Un mouchoir 
festonne ou le petit sac donné dans l'Album d'avril, 
sur lequel vous pouvez broder tout autre bouquet 
ou gairlande choisis dans nos albums et qui vous 
sem nieraient faciles, ou simplement un semé de 
perles isolées, ou encore le sac sans broderie. — 



Vous avez été bien inspirée de vous y prendre i 
l'avance, aussi sommes-nous heureuse que Fimpi- 
toyable classement, comme vous l'appelez, nous per- 
mette d'arriver juste à temps. 

Les ombres. — Votre première lettre n'est pai 
arrivée jusqu'à moi, madame; quant & la secoode, 
elle a dû attendre f on tour, veuillez croire & tous 
nos regrets. — 1° Généralement, une jeune ÛUe 
n'a pas de cartes de visite. — 2° Un vide -poche 
n'est pas un meuble décoratif de salon; la mai- 
tresse de maison, peut cependant en avoir un 
pi es de sa place habituelle, si elle se tient toujours 
dans cette pièce. — 3° Nous ne sommes malheureu- 
sement pas au courant des formalités à remplir pour 
cette cérémonie; nous savons qu'il j a plusieurs 
offrandes pour l'église et les pauvies, distribution de 
dragées etc.; mais comment celles-ci sont-elie* dis- 
tribuées, nous ne saurions le dire; de plus, la mur- 
raine dut ortrir la robe ou voile de la cloche, compo 
sée de batiste et dentelle, broderie ou travail au cro- 
chet pouvant se transformer en aube ou nappe d'au- 
tel; le mieux serait de vous faire diriger, pour ies 
devoirs qui vous incombent, par M. le curé de votre 
paroisse, qui mieux que personne peut vous rensei- 
gner sur ce que vous aurez à faire. 

Fleur de la Provence. — - C'est, en effet, à M 1 *» Lee- 
ker qu'il faut vous adresser pour avoir ces fourni- 
tures. — Le calcul de l'espace recouvert vous sera 
facile à faire, le détail du canevas étant donné de 
grandeur naturelle, chaque point est recouvert d'une 
fleurette. 

Rose de Mai. — Non, une jeune fille ne doit pat 
faire ainsi des avances, et le jeune homme lui-même 
devra y mettre de la discrétion et ne se permet- 
tre le shake-hands que fi les deux familles sont 
très intimes. — Une jeune fille ordinairement n'a 
pas ses cartes de visite, t'est un privilège des vieilles 
demoiselles. 

Rose de Hongrie. — En vous adressaut à la mai- 
son Laurens, 6, rue de Tournon, pour avoir son ca- 
talogue, sans doute vous y trouverez l'indication du 
genre de modèles que vous souhaitez. Pour votre 
écran, soit un dessin japonais, soit de grands feuil- 
lages. 

Une nouvelle abonnée sénonaise. — i© Vous avei 
eu répo se à votre première demande dans le nu- 
méro suivant. — 2° Il est de la plus élémentaire po- 
litesse que cette jeune fille se lève à l'arrivée d'une 
personne respectable, môme lorsqu'il n'y aurait 
pas présenta. ion. — Il n'y a pas de toilette spéciale, 
c'est une jolie toilette de ville que nous vous enga- 
geons à choisir dans nos gravures. 

Si loin. — Votre mari peut se servir pour la barte 
du Renovateur & base de quinine. Indiquer la nuance 
pour recevoir contre mandat-poste. Boite grand mo- 
dèle, 8 ir. Demi-modèle, Sfr. Robinet, chimiste, 33, rue 
de Trévise, Paris. 
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Au moment de faire relier leur année, beaucoup d'abonnées ont égaré une partie des numéro?. 

Nous avons pensé qu'il était facile et surtout peu coûteux de parer à cet inconvénient et nous venons 
de faire établir des couvertures à ressort portant en lettres d'or le titre du journal et destinées à — ier 
iustaalanémeut, au fur et à mesure de leur réception, les exemplaires du Journal des Demoisel 

Ces couvertures solides et élégantes, en toile chagrin, maintiennent les jov 

encartages que l'on désire conserver. 

De cette façon, ils resteront intacts, et l'on s'évitera l'ennui de les réunir chaque . 
besoin ; placés dans l'ordre des mois, ils pourront être feuilletés aussi facilement a"'"» 1 "~ 
pour nés abonnées un véritable album. 

Comme nous n'avons eu en vue que l'intérêt de nos lectrices, nous leur offron** 
tures à * fr. chaque, c'est-à-dire absolument a notre prix de revient. 

Pour recevoir les couvertures franco, joindre fr. 85 par exemplaire. 

Adresser les demandes, avec un mandat de poste, à M. Fernand Thiéry, directe 
Demoiselles, 48, rue Vivienne. 
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Paris. - Alcan-Lévy, imprimeur breveté 24, rue Chauchat. 
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ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE 1" DE CHAQUE MOIS 

PARIS, 10 fr. — SEINE (hors Paris) Il fr. — DÉPARTEMENTS, 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

. PARAISSANT LE 1 er ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS : 



COUVERTURE BLEUE 

30 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 

soit en tout 48 gravures coloriées 

illustrées de 200 gravures sur bois. 

Prix : Paris, 14 fr. — Ski.ne, 16 fr. — Dép., 18 fr. 



COUVERTURE VERTE 

Renfermant tous le9 suppléments de l'édition bleue 
et donnant en outre, chaque^ mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans Tannée. 

Prix : Paris, 18 fr. — Skiïib, 80 fr. — Dép., 88 fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

(couverture blanche) 
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gravures 

intercalées dans le texte 
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Les poètes de la Renaissance, par Jacques de 
la Fdye (suite et /in) 141 

BIBLIOGRAPHIE 
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l'Opéra. — Opéra- Comique : Les Folies, de 



Regnard, et la reprise de Lakmé. — Le Me- 
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salon. — Musique nouvelle 
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MISCELLANÉES 

Devinettes. — Explication des devinettes de 
mai 

MODES ET TRAVAUX 
Modes , 

Visites dans les Magasins 

Explication des Annexes 

ANNEXES 

Une gravure de modes. 

Salon de 189! : Le Pardon de Kergoat. 
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Abonnées qni ont donné les Solutions justes : 

Une Abomée timile. — B>u«i»u*e. — Une Tulipe d'Amsterdam. — Une Dominicaine fidèle à sa devise : 
« Veritas ». — L'i g une. — O.seau de passade à Nemlly — Mon Amie et moi. — Etoile du matin — Sous mes 
Mis. — M. IL. à N.— - N »ël Coulomb. — Lucie Lucien, le P* » i^inaiu d'un baptô ne. — Tour Fiffel. — Une 
Roumaine. — U»»e anc e me abonn e d*î la Poupée modèle. — Œ ipj a Vprvius. — A Venise. — Une abonnée 
liiJele. — E »tre Bob et i> ck — Jeanne qui pleure et Je-mne qu« rit. — En famille. — Une branche de pensées. 
— Mystère. — Bouton de rose tne. — Trop ca'm.4. — Une /él^e "bounee. — 1 erdues dans le bocage. — Une 
am^ de Petite Rosette — U te abonnée «ie C-iriguai. — Fleur o'or. — L'Amie des pauvres. — Petne branr.be 
d'aubépine. — Bouquet tricolore. — Courrier <J Italie. — Mimosa et Anéuiooe. — Ficur d*i souvenir. — Une 
Kn tant de Marie. — Mouette de Vannas. — P rr^tte — Cœur 11 iele. — Un Grillou chantait. — Frédérsque 
B îrns. — Au-delà oe l'0:éiu — U«io abonnée de New-Yoïk. — Périme. — utile Bird — Au son du piaao. — 
Une nubee bdbiilarde. — Deux sœ îrs de Caruac. — Œ heL de Fataisj. — Deux gais pinsons. 
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Etoile du matin. — Peut-Ptre la maison Laurens, 
6, rue oe roumo •. pou ra vous procurer uu gui te 
tr.ia-iui de ce genre de peinture. — Q iaut aux devi- 
nettes, no* derniers numéros vous auront donne une 
dt-mi- satisfaction; les concours sont reserves à la 
Pouoée. 

Une amie de ChiJTonnette, Suzanne J. — A dû rece- 
voir 1a livraison dô-iree. — Adressera M. le directeur 
du journ il. qui reine ira la lettre a qui de droit. — 
Bteuvemie w»u notre nou/elie anonoee. 

J. de G., Florence. — Vous avez re,;u, nous l'espé- 
rous,ia livrai o.-i qui vous a ete expeiiee de suite. 
— Ce numeio est malheiireu«em»*n». épuisé et noas 
ne nosaedons aucun modèle semulabie. 

Une jeune ftlie. — votre titre de nouvelle abonnée 
noua explique que vous iguonez qu'a est impos- 
sible de répondre da <s le prochain numéro; les 
lettres fort uombreuîes, sont classées à leur arrivée 
et doiveot naturellement attendre leur tour. — L'eau 
pure, ou mela-itree d'un peu de blanc d'Espagne, 
êii'iit pour les glaces. — Frotter les meubles avec un 
chitfon ue laine ; lorsqu'il y a a détacner, étendre un 
peu d'encaustique sur le chiffon. — L'explication de 
tous res points, que nous ne pouvons repeter avec 
en que petit ouvrage, est douuee en détail dans 
notre Manuel, qui contient celles de toute* les mailles, 
points, etc., de tous las travaux de uames, avec 445 fi- 



gures détaillées de l'explication, plus une collection 
d'objets en tricot et au croch'-t pour les pauvres et 
les iiabys. — La librairie Truchy, 14, boulevard des 
Italiens.— Parcourir les articles : « Visue* dans tes 
magasins». ■— Comme on veut pour la voi.ette; 
ordmarement, on ne la levé pas. 

Une nouvelle abonnée très embarrassée. — On dit 
que l'encre d'imprimerie eloigue absolument les 
mites et qu'il suffit d'envelopper les fourrures dans 
d« vieux journaux. Lisez, en outre, l'Economie domes- 
tique de ce mois. — Puisque vous vous deviarcz si 
novice en fait d'usages mon Jains, nous vous enga- 
geons à vous procurer le Saooir-mcre, de M** u - 
îna -ce Duf nix,- prix : 3 fr. 50, dans nos bureaui 
L Eau vivifique do M. Bonnevide, t>, rue Jean-Jac. i- 
Rousseau, a Montmorency, est excellente» — Ce 
ntmout vous pouvez adresser vos respectueux s - 
vt- m rs par l'intt rmediaire de la religieuse »»-~ * e 

tous êtes en correspondance* 

L. F., n* 145. — Pris note, mais, b«l t 

e?tloin. 

A. R., à R. (Haute-Sac oie). — Nous kw^. ... . _ 
ment de u 'avoir pu vous doaner saiisf iction au si 
du mode de réponse, au moins. Le temps n 
manquerait absolument pour cela. — Noos ne { 
vous, a noire grio î regret, vous renseigner, îgaor 
s'il existe des emporte-pièces autres que c — 



ployé» dans Hndustrie en grand, encore ne connais- 
sons-nom pas de fabricants de ces derniers. 

S. />.. abonnée depuis deum dits. — Nous sommes 
très heureuse que notre publication vous ait satis- 
faite. Pour vous procurer V Album, il faut nous adres- 
ser la demande de ia livraison que vous destrrz, dout 
le prix est 1 franc. — Veuillez consulter les indica- 
tions de votre journal pour la coiffure. —Les frisons 
se portent toujours. 

Mademoiselle £., Lille. — Nous publierons, dans 
le courant de l'année, un coussin en ce genre: pe» t- 
étre pourriez- vous le disposer pour fauteuil. Si vous 
tenez à uu modeie analogue, co!o ie sur papier, sans 
doute la maison Cabin^ajou, 74. boulevard deâebas- 
topol, oounait vous le procurer et vous indiquerait 
ses p f ix. Mile regrets de n'avoir pu repondre direc- 
tement; nous l'avons répété bien des fois. 

Mademoiselle T.. à E.-le Grand (Aisne). -- L'expli- 
cation «Je cette broderie a été donnée dans Y Album 
de juillet 1881; tous les détails de poinis et de mailles 
du Manuel ont toujours fait leur apparition préala- 
blement, dans le journal, ils ont été ensuite collec- 
tionnes pour former ce recueil. Cette \\\ r«ii son est de 
2 fr.; et, pour 1 fr. 50 seulement en plus, vous auriez 
DOtie dernière édition du Manuel qui contient, outre 
les points nouveaux parus' < ans l'inteivalle des deux 
édii tous, uu grand nombre d'objets, en tricot et au 
crochet, jour babys et pour œuviesde bienfaisance. 
— Pour le bourrage, piquez uuo légère ouate sur le 
fond avant de poser l'applique, mais ce genre se fait 
peu en ce moment. 

Rêveuse de bientôt 21 ans. —Force nous est d'avouer 
notre ignora n ;e eu graphologie. — Veuillez cont*ul<er 
nos revues musicales et vous adresser aux éditeurs 
indiques, ou mieux au Ménestrel, 2. rue Vivicnne. — 
Consulter le Manuel pour la méthode de calque des 
broderies. 

Une habitante des bords de la Vienne. — 1« Marquer 
son un g* personnel des initiales de sou prénom et 
du nom de son mari s il est connu; sinon, attendre. 
Mais ia broderie faite à époques différentes manque- 
rait d'unité de travail. — 2° et 3° Nos ^r^vures et 
articles vous ont donné réponse. — 4° Eu juillet, 
vous en recevrez un en guipure Richelieu. 

Mademoiselle B. C , à B. [Côtes- du- Nord). — Vous 
avez i*çu en Q.a-s un alphabet pour taie d'oreiller; 
votre vœu sera complètement exauce en juillet où 
vous recevrez l*aipbabet assorti pour dian. 

Blurde aux y-ux bleus , dise-huit printemps. — 
!• consultez le* articles : • Visites dans les inaga^ 
sins ». — 2* A votre goût : or, soie ou soie et or — 
3° Emp'oyez ia neu tanne. — 4° On ne peut se dis- 
penser de meure une nappe pour un grand déieuner. 
Liseron. — Il n'y a p%s à proprement parler de 
recette infaillible, essayez cependant celle que vous 
indique voire journal dans ia Revue des Magasins. 
— Vous pourriez recouvrir vos chaises eu tapisse- 
rie ou eu reps Pompaiour à rayures ou seine de 
fleurettes. — On vous a répondu pour Ta bat-jour — 
Merci à noire aimable abonnée de son zèle pour le 
bien <iu journal. 

Une campagnarde orléanaise. — Vous le voyez, 
votie lettre était pai (alternent adressée et a ete 
remise a qui de droit; nous acceptons avec recon- 
naissance vos bons souvenus pour ia Poupée et votre 
aimable désir de nous rester mdetluiment tldèle. — 
Veuuiez écrire pour la musique au Ménestrel. 2, rue 
Viv.eune; je pense qu'où aura un catalogue â vous 
envoyer, mais en tout cas on vous renseignera sur 
les prix des morceaux que vous demaiderez. — C'e^t 
par mandat- poste que se font ordinairement ces 
paiements. — Nous n'avons pas de vacance eu ce 
moment dans nos collaboratrices en titre. 

: Montilienne fidèle à son journal. — Nous la 
s de consulter ses albums et elle n'aura que 
i bar ras du choix 'peut-être pas juste sur le no ai- 
de poiuts désigne) pour tapis de tabie, coussin, 
sus de piano, etc.; tous pouvant serv.r pour tapis. 
Comment ne serions- nous pas touches de cette 
Mie de vm^t-deux années! 
arie-Rose,à C. — Notre erratum du mois suivant 
* a reuseitfuee au sujet de l'alphabet, celui indi- 
par erreur vous arrive aujourd'hui. Quant aux 
8»ions, il aurait fallu nous les signaler dans la 
izaine. 

'■»• L. L., d V. Calvados. — Oa peut les nettoyer 
es frottant avec de la mie de pain, ou avec une 
elle imbibée d'essence minérale en laissant la 
n H an» le gant, mais il ne faut pas espérer les 



remettre à neuf. — Janvier vous a prouvé qu'il n'y 
avait pas eu oubli. 

M . P., NeuiVy (Seine). — C'est un peu démodé, 
mais vous pourriez utiliser ceux donnes dans les 
Albums pour écrans; vous en recevrez eocote: vous 
avez aussi des encadrements en point à la croix qui 
en contiennent. 

Af»« Le B., n« 79. — Le volume a été transmis i 
qui de droit. Madame. — Le modèle dont vous parlez 
a paru en janvier 1888. 

Miss Mary. — Peut encore porter la natte tombante, 
c'est c* qu'il a de mieux pour son â/e 

T. H. — Nous ne pouvons vous promettre ce mo- 
dèle, veuillf z vmus a tresser à la maison Cabin Sajou, 
74, boulevard Sébaatopol. 

Violette. — Uue énigme quelconque. — Une compa- 
raison passée en proverbe, exemple : Gai comme 
pinson 

Une Italienne aux checeva gris. — Je crois que 
c'est sans rémission; cependant essayez du Rénova- 
teur de Robinet, chimisie, 39, rue de Trevise. — En 
France, c'est six mois dont trois mois de grand deuil; 
bijoux de deuil et non eu or. — Ce remboursement 
doit être fait par mandat de poste international. — 
La bau^e avec la lettre. 

Violette blanche. - Le petit dessin : guirlandes fur 
fond pekin, Album de e* mois, serait très joli pour 
votre lambrequin, il peut être fait sur peluche ou 
pékm ol^u, vous feiiez alors les fleurettes ro*es. Un 
semé Pompadour serait préférable aux bandes pour 
la tapisserie; vous trouverez des brauchettes déta- 
chées en feuilletant la collection de nia-lame votre 
mère; eutre autres vous anr>z les petits houton* de 
roses du fauteuil louis XVI, paru eu février 1886. 
— Le chiffre se met pluiot sur des co tirets que sur 
des meubles en tapisserie. — Une jardinière eu por- 
celaine genre Louis XV. 

E. D — Vou*. repo-idre par retour du courrier était 
impossible puisque vous ne nous avez donné aucune 
adresse. — Il laut pour ce conseil vous adresser à 
un avocat ou à un avoue; nous ne sommes nulle- 
ment juge comuetent. D'ailleurs nous ne connais- 
sons pas la valeur de votre fourrure. 

Fleur de lis. -s- La messe de neu vaine n'étant pas 
en usage ici, nous ne saurions vous reuseiguer a ce 
propos; le mieux serait de vous adresser a des per- 
sonnes habitant votre pays. — Le plastron dont vous 
parlez est tr^s bien; surtout à la camp;- g «e. 

Amie de Claire. — Les cheveux tout a fait relevés 
seront bien pour l'ete. Voyez d'ailleurs l'article modes 
du mois de mai. — Vous ne pouvez que vous sou- 
mettre sans amertume aux désirs de votre chère 
maman, elle sait bien mieux que nous ce qui vous 
convient. — Nous vous remercions et souhaitons que 
vous nou- lisiez toujours avec le même p aisir. 

Une Rose kergeracoise. — 1« Vous trouverez ces 
procèdes pour les différentes étoffes dans notre Ma- 
nuel. — 2« Choisissez dans nos nombreux modèles 
des dessins a exécuter en sou ta cor, point de Boulo- 
gne, point tige, petite gaase avec ou sans pères ou 
tout en perlas. - C >u naissez- vous ie dernier volume 
de poésies d'Achiiie Paysan t? Vous avez aussi les 
poésies de Marie Jehnna. 

Une éléoe de mademoiselle Jeanne. — i» Veuillez 
consulter l'Album d'avril dans lequel estdonue uu 
croquis de la manière de preoarer les piautes pour 
les conserver, après les avoir mises sous presse 
entre plusieurs doubles de pipier buvard gris. — 2° 
Vous pouvez envoyer ce que vous aurez devin). — 
3° Une phrase dans laquelle une partie des lettres, 
tau ÔL voyelles, tantôt cou sonnes, sont remplacées 
par des pomts. 

En pleine mer. — Nous ne connaissons pas du 
tout les deux premiers produits, et nous vous con- 
seillons de vous méfier. Ou dit du bien du dernier, 
mai3 je ne l'ai pas expérimenté. 

Une abonnée fidèle. — Se servir d'une petite 
brosse douce ou simplement du «oigt. 

Une abonnée d l'édition chamois* V. D. — Nous 
vous adresserons sur voire demande Le Sacoir-oiore, 
de M«» Ermance Dufaux, dont le prix est de 3 lr. 50. 
— Bravo pour la coupe. 

/-*. M. B. Pantcharre. — Merci pour votre tout 
aimable propagande. Nous regrettons de ne pouvoir 
vous promettre ce modèle spécial. Ayant le dessin 
colorie de décembre, vous pourriez demander à 
MU» Leeker, S, rue de Rouan, de vous envoyer le 
canevas Java tout dessiue; le modèle colorie vous 
servirait de guide pour nuancer les fleurs du tapis. 
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solitude. — La Poupée modèle convient aux fillettes 
de six à douze ans et même plus.— Neuf francs pour 
les départements. 

Petite branche & aubépine. — !• Vous aurez le choix 
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que vous recevrez en juillet, sans compter les des- 
criptions contenues dans nos articles c Modes ». — 
2° SouUers. — 3» La bourse pareille à la robe, garnie 
d une ruche ou d'une dentelle. 

Sous mon rosier. — Pour teinter les rideaux, les 
passer dans une infusion de thé. 

Pénélope. — Je suis heureuse de pouvoir vous an- 
noncer, pour le courant de Tannée, un modèle de 
votre genre préféré ; mais comme nous devons autant 
que possible chercher à plaire à tous les goûts, nous 
ne pouvons vous laisser espérer tous les modèles 



que vous souhaitez. Quant au petit objet, que nous 
pensons en effet devoir être très apprécié par nos 
lectrices, vous aurez le plaisir de le voir apparaître 
un jour ; nous en avons un en voie d'exécution. 

Madame {TH., Douai. — Peut-être le coussin de ce 
style, que vous recevrez cette année, pourra être par 
vous adapté à cet usage; nous regrettons de ne vous 
laisser aucun espoir pour d'autres panneaux, et cfe 
ne pouvoir vous envoyer un choix de modèles, ne 
possédant que ceux que nous publions.— La maison 
Sajou, 74, boulevard de Sébastopol, vous en enverrait 
peut-être à condition. 

Une jeune maîtresse de maison. — Il devait en être 
ainsi, certainement ; mais combien peu suivent cet 
usage! Quant a u i personnes étrangères, non. 

Jeanne la brune. — M m « Emma Quelle, pour voire 
corset; oui, elle est tout ce qu'il y a de plus exact. 
(3, place du Théâtre-Français). 



COUVERTURE ELECTRIQUE POUR REUNIR LES NUMÉROS 

Du JOURNAL DES DEMOISELLES 



Au moment de faire relier leur année, beaucoup d'abonnées ont égaré une partie des numéros. 

Nous avons pensé qu'il était facile et surtout peu coûteux de parer à cet inconvénient et nous avons 
fait établir des couvertures à ressort portant en lettres d'or le titre du journal et destinées pour relier 
iustanlaaément, au fur et à mesure de leur réception, les exemplaires du Journal des Demoiselles. 

Ces couvertures solides et élégantes, en toile chagrin, maintiennent les journaux, gravures et 
encartages que l'on désire conserver. 

De celte façon, ils resteront intacts, et l'on s'évitera l'ennui de les réunir chaque fois qu'on en a 
besoin ; placés dans l'ordre des mois, ils pourront être feuilletés aussi facilement qu'un livre, et seront 
pour nos abonnées un véritable album. 

Gomme nous n'avons eu en vue que l'intérêt de nos lectrices, nous leur offrons ces jolies couver* 
tures k fc fr. chaque, c'est-à-dire absolument a notie prix de revient. 

Pour recevoir les couvertures franco, joindre fr. 85 par exemplaire. 

Adresser les demandes, avec un mandat de poste, à M Fernand Thiéry, directeur du Journal des 
Demoiselles, 48, rue Vivienne. 



O 00 

s* 
9 



13 



HERBIER du journal DES DEMOISELLES 

DESTINÉ À 

LA RECOLTE DES PLANTES ET A L'ENLUMINURE 
LANGAGE DES FLEURS «*» MOTIFS D'AQUARELLE 

Renfermés dans un très élégant cartonnage 
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PRIX i Paris, 6 fr. — Union postale, 8 fr. — Départements, 7 fr. 

Cet HERBIER, d'un caractère essentiellement nouveau, a pour but de u*t,„„ t 
chez les jeunes filles le goût de la BOTANIQUE, tout en leur procurant tfintir***' 
MODÈLES jyJLQUJLHELLE! par un choix de des*** 
à colorier. 
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Pour recevoir franco, adresser nu mandat de poste a l'adresse de M. FERNAND 

Directeur du JOURNAL DES DEMOISELLES 



Paru. — Àlcan-Lévy, Imprimeur breveté 24, rue Chauchat 
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DEMOISELLES 

48, ME V /VIENNE. 4 S {à r angle du boulevard Montmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE 1" DE CHAQUE MOIS 

PARIS, 10 fr. — SEINE (homPab») M fr. —DÉPARTEMENTS, 12 fr. 

ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE 1" ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 

l 

DONNANT, EN PLUS DE SÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS: 



COUVERTURE BLEUE 

30 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 
soit en tout 48 gravures coloriées 
* illustrées de 200 gravures sur bois. 
Pnix : Paius, 14 fr. — Skixb, 10 fr. — Dér., 18 fr. 



COUVERTURE VERTE 

Renfermant tous les suppléments de l'édition bleue 
et donnant en outre, chaque mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans Tannée. 

Prix : Paris, 18 fr. — Ssms, £0 fr. — Dép., £8 fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

(C0UVBRTURE nLANCHR) 
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gravures 

intercalées dans le texte 
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Abonnées qui ont donné les Solutions justes : 

L'i G Nue. — Perdues dans le Bocage. — Myosotis aidé de E. H. — Une Abonnée timide. — Boudeuse. — 
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RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



Colombe blanche. — La Poupée modèle est dirigée 
dans le même bon esprit que le Journal des Demoi- 
selles, son aîné. Vous voyez donc que vous pouvez 
l'offrir en toute sécurité a vos petites nièces. Un 
spécimen, d'ailleurs, vous renseignera parfaitement. 

Charlotte russe. — Comme cela tombe bien ! Je 
suis heureuse de la coïncidence et vous félicite de 
vos succès. — Non, je ne laisserais pas lire à ma 
fille le R. de Z..., certainement. Vous pouvez mettre 
entre les mains de la jeune amie qui vous est con- 
fiée tous les ouvrages de M mt Maryan. — Pour les 
fleurs d'autel, M me Favier, 68, faubourg Poisson- 
nière. 

A r ° 6782. — Nous ne devons ni ne pouvons nous 
occuper de politique dans ce journal. Notre devoir à 
nous, femmes, est le grand devoir de la charité, de 
la patience, de la conciliation. — L'auteur des Con- 
seils vous remercie de votre aimable sympathie. 

Juliette D. — Pauvre petite ! Il ne faut pas vous 
décourager; quand vous devriez marcher, piétiner 
sur votre cœur, il faut accomplir.ee devoir, et vous 
sentirez une si grande joie quand ce sera fini! 

Oiseau bleu. — Conservez vos cheveux tels qu'ils 
sont, la mode des cheveux blondis se passe. La 
Pâte Dusse r* aucun incoo vénîent. 



Une abonnée, héritière de la fortune de Rothschild, 
— Elle pourrait alors s'offrir une étoffe un peu moins 
ordinaire, foulard ou voile, pour l'orner de sa den- 
telle, cependant rien ne s'oppose a ce que cette den- 
telle figure sur la satinette. — Nous ne connaissons 
aucun régime, et nous ne saurions trop vous recom- 
mander do vous méfier des recettes préconisées par 
les uns et les autres, et de ne pas vous exposer à 
détruire votre santé pour un succès douteux: mieux 
vaut suivre un traitement in^i*™" d, 

s'il juge que la cure est possit 

P. D., Pamiers. — 11 a par- 

Louis XIII en février 4888; vo*~ — 
pour fauteuil. 

Fleurs d'amitié.— Votre lettL 

sée ainsi; elle a été, à son arrivée, remis 
droit. — Nous regrettons de ne pas môi____. 
fait vos remerciements, c'est p—~— ~- 
livraisons vous ont été adress» 

Madame C. L., à Saint-G. (Rtv. 
de n'avoir pu vous répondre, ainsi que v 
riez. Permettez-moi de vous faire rcmarc 
vous avez regardé trop superficiellement ne 
dèle, au bas duquel le prix était indi»"* 
répété le mois suivant avec le ,A — 
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Jeanine. — Une chaise Louis XIIÏ a paru en 
février 1888 ; tin fauteuil Louis XIV en septembre 1887 
et un fauteuil Henri II en décembre 1888 et jan- 
vier 1889. — Le dessin du pouf en X est entier. — 
S'adresser, pour toutes les fleurs et leurs fournitures, 
à M m ? Favier, 68, faubourg Poissonnière, que nous 
avons maintes fois indiquée à nos lectrices. 

Eëpérance. — Nous n avons, hélas I aucun remède 
à vous indiquer et nous nous méfions de toutes ces 
recettes infaillibles ; mais que votre chère cousine 
6e console, le temps atténue sensiblement ces petites 
marques, surtout chez une personne jeune. Merci de 
votre tout aimable confiance, nous aurions souhaité 
pouvoir y répondre efficacement. — Certainement , à 
la présentation, vous n'aurez qu'à saluer ; un simple 
merci pour le bouquet. 

J. D. abonnée depuis 24 ans, — Combien nous 
sommes touchée de cette affectueuse constance et 
de votre zèle sympathique en notre faveur! — 
Nous ne saurions trop repéter que c'est naturel- 
lement aux adresses accompagnant nos modèles 
qu'il faut écrire pour avoir les fournitures. — Pour 
le tapis, nous avons donné avec Je premier des- 
sin de ce travail un croquis de la grosseur du ca- 
nevas; il suffit donc décompter, pour la grandeur 
dont vous le voulez, les points, peu nombreux, vu 
la dimension du treillis, et vous calculerez ainsi 
facilement le nombre des fleurettes, puisqu'il en 
faut une par point — Une photographie peut s'enca- 
drer dans un cadre brodé, mais pas une peinture. 

Pauvrette. — 1° Nous vous engageons vivement à 
consulter un médecin. — 2* Prière de lire avec atten- 
tion le conseil contenu dans ce numéro et de con- 
sulter les articles bibliographiques. 

Une Teschottière. — 1* Vous adresser à la Teintu- 
rerie Européenne. — 2° Cette maison seule peut vous 
renseigner sur ses prix, selon la quantité d'étoffe et 
le plus ou moins de garnitures, etc. — 3* Le surah 
supporté très bien la teinture s'il est de bonne qua- 
lité. — 4° Les nuances claires sont surtout en vogue. 

Ne m'oubliez vas. — La maison Cabin-Sajou, 
74, boulevard de sébastopol, vous fournira tous ces 
renseignements pour les métiers. 

/. G % M. {Jura), — Nous regrettons de ne pouvoir 
nous conformer & votre désir, n'ayant à notre dis- 
position que les modèles que nous publions ; veuillez 
vous adresser directement à l'adresse donnée dans 
la maison Cabin-Sajou. 

Madame P., rue de T. , Paris. — Bien que sous la 
dénomination de casaque, le patron découpé paru 
an 1" novembre répond parfaitement à votre de- 
mande; soyez sans inquiétude, ces quelques mois 
n'en ont pas démodé la coupe. La fourrure sera seu- 
lement supprimée et remplacée par des piqûres. 
Vous avez depuis les patrons parus au 1** mars et 
au l« r avril. Quant au grand col, il ne s'adapte pas 
à ce genre de vêtement ; vous pouvez y ajuster un 
col revers, qu'il vous sera facile de relever dans 
quelqu'autre de nos planches. 

H. A. R. } boulevard SU}. — Hélas 1 comment pou- 
vez-vous espérer que notre science sera supérieure à. 
celle de la Faculté 1 Permettez-moi de vous engager 
simplement à consulter d'autres médecins. L'homéo- 
pathie est merveilleuse pour bien des cas: pourquoi 
n'en essayeriez- vous pas î — Le mode de réponse que 
vous demandiez n'est pas possible : nous n'avons 
que ces colonnes à vous offrir. 

B. M., édition chamois, Paris. — Pris note, mais 
patience. Votre demande si tardive n'aura son tour 
que dans de longs mois, malgré notre bon vouloir. 

Madame E. 7\, à G. (Côte-d'Qr). — Prière de lire la 
~ A — ise : • E. M., édition chamois, Paris ». 

iame K. f Paris et Saint- Germain.— Nous avons 
retdene pas connaître le procédé à employer. 
5. T. Algérie. — Désolée de ne pouvoir ré- 
e à votre si grande confiance, mais un médecin 
. peut vous indiquer un traitement et en suivre 
Btfets, afin de le modifier ou changer suivant les 
iliats. 
olée mais confiante en tous. — Nous ferons re- 
lier à notre aimable abonnée que le Journal des 
nîoiselles étant un journal dédié aux femmes rai- 
na blés, nous ne les engageons à adopter une mode 
lorsque nous croyons être sûr que ces modes sont 
i portées. Quant aux pauvres petites filles qu'on 
ible si ridiculement, j espère qu'elles seront déli- 
es bientôt de cette robe longue, véritable conspi- 
on contre la liberté de leurs allures et la grâce de 

"-^mpntS. 



A.R. Rumilly. ■— Sans doute vous- avez trouvé que 
votre «cher petit journal », comme vous voulez bien 
l'appeler, vous imposait une attente bien bien longue, 
mais il a fallu, d'après votre demande, nous livrer à 
des recherches rétrospectives : 1° Pour ces carrés 
comme pour entre-deux, bandes, crochet, filet, bro- 
deries, etc., c'est par un surjet qu'on les réunit; 
aux carrés guipure Richelieu vous bordez d'un feston 
aux carrés pleins d'un ourlet à jour; c'est sur le bord 
de cet ourlet et de ce feston que vous faites le surjet 
—2° Ce mot plat ne s'explique-t-ii pas de lui-même, ne 
tous démontre-t-il pas qu'il n'y a ni plis, ni fronces, 
ni drapés ? Mener, c'est-à-dire froncer à peine, ayant 
seulement un peu pus de largeur que la ceinture. 
— 3° La maison Cabin-Sajou. — 4° Vous coupez les 
fils, qui doivent être tirés des deux côtés, à 3 ou 4 mil- 
limètres du bord intérieur de l'ourlet ; vous rentrez 
ces fils et vous les enfermez dans l'ourlet que vous 
faites dans cet angle, par un surjet en fil fin. Pour 
la roue, voir dans le Manuel aux différents jours de 
la dentelle Renaissance. — 5* Nous ne croyons pas 
qu'il en paraisse cette année. Nous espérons que 
cette réponse si tardive vous tirera d'embarras et 
nous vous souhaitons heureux succès. 

Mesdemoiselles d'A. — Prenez donc le crochet pro- 
tège-pointe de la maison Lefèvre-Cabin, 74, boule- 
vard de Sébastopol; vous n'aurez plus à craindre les 

petits accidents dont vous parlez. Le fin coûte 1 fr., 

le gros 75 cent. Même maison pour le filet mécanique. P- 
Indiquer la grosseur ou l'ouvrage auquel vous le S ■■ 
destinez. On en donne la quantité voulue, fût-elle 
très minime* 

Fleur de lotus. — Si vos cheveux tombent et 
blanchissent, adressez vous à M. Robinet, il vous 
enverra une boîte complète de son Rénovateur à. 
base de quinine. Indiquez la nuance de vos cheveux; 
si vous êtes brune et que vous veuillez être blonde, 
demandez la Mixture Rénovatrice. Franco, mandat- <g o. 
poste, boîte complète grand modèle : 8 fr.; petit % g 
modèle : 5 fr.; rue de Trévise, 39, Paris. •* sr. 

Madame R. L , Pamiers. — Merci de vos compli- 
ments, nous avons en préparation quelque chose de 
mieux encore. Oui, la Pâte Dusser est réellement 
inoffensive. 

Prés de Noireau. — Vous trouverez dans la 
préface de l'herbier du c Journal des Demoiselles » 
tous les renseignements pour faire sécher les 
plantes. Cet herbier renferme également des modèles | 
d'aquarelle pour faciliter le coloris des vingt-cinq m^ 
plantes dessinées au trait qui sont contenues dans g 8 
cet album. ew 

Miss Bellotte. — Remerciements pour tout ce que 
votre lettre renferme de pensées aimables pour notre 
Journal, et regrets sincères de ne pouvoir insérer 
votre petite nouvelle dont nous tenons le manuscrit 
à votre disposition. 

Madame H. £., d C. — La maison Poussielgue, 5, 
rue Cassette. Vous y adresser en toute confiance, de 
toutes façons. 

Deux jumelles. — Nous les adressons à M B « Pel 
le tier- Vidal, 19, rue de la Paix, qui très certainement 
leur trouvera le costume qu'elles désirent : Elégant, 
• très chic », et d'un prix acceptable pour une bource 
de Jeune fille. M m * Pelletier vous enverra des com- 
binaisons d'étoffes*, indiquera les garnitures et le 
prix. Nous pouvons vous dire que la sous-jupe en 
soie augmente le prix du costume de 20 fr. 

Aimant la Bretagne. — 11 suffit de ne jardiner 
qu'avec des gants de peau, un peu larges pour avoir 
les mouvements plus libres. — Non, nous n'avons 
qu'un seul format; l'emploi de cette reliure est très 
simple. — Nous avons publié dans l'Album de mars 
des motifs soutachés pour robe de baby. La guir- 
lande de point à la croix, page l de l'album de ce 
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mois, est fort jolie et peut être fuite avec des gros- 
seurs différentes de points, suivant la dimension des 
pièces de la robe, puis les branches étant isolées, 
peuvent être disposées de façons variées. Vous avez 
encore le choix dans les modèles de point à la croix, 
parus antérieurement. 

Madrid. — C'est à la parfumerie Guerlain, 15, rue 
de la Paix, que vous trouverez le savon Sapoceti et 
la Crème de fraises; cette maison n'a aucune suc* 
cursale; ainsi que vous le dites, ces deux cosméti- 
ques sont exquis. Nous vous conseillons d'y joindre 
la Poudre de Cypris pour le visage et la Pâte de Ve- 
lours pour les mains. La lotion de Guerlain vous 
serait d'une très bonne hygiène pour la peau qu'elle 
entretiendrait lisse et transparente, en la préservant 
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dès taches et du h&le causés par le vent et l'air vif 
de la mer et des montagnes. 

Deuw cousines de quinze avrils. — Nous remer- 
cions ces aimables cousines de leur affectueuse sym- 
pathie, et les engageons à conserver quelque temps 
encore la grande natte russe unique tombant dans 
le dos. — Tâches de connaître les goûts de cette 
chère maîtresse et lui offrir, soit des flambeaux, tas- 
ses, coupes, etc., soit un objet de mobilier, ou quel- 
Sue vide-poche, pelote, écran, fauteuil-chaise, cous- 
n, etc., de l'ouvrage de ses élèves : votre journal 
vous offre un très grand choix de modèles. 

F. JE., Petite Bohème, — Nous en avons publié un 
modèle colorié en décembre 1888 et janvier 1889. — 
Certainement, le dessin est complet, c'est un motif 
qui ne se répète pas, les quatre angles sont variés. 
— Le modèle vous donne juste un raccord du ban- 
deau, vous n'avez donc qu'à le recommencer votre 
premier raccord terminé; pour les bordures, le rac- 
cord est plus petit et facile à reprendre en partant 
de l'une des fleurs. — Oui sur une lettre de faire- 
part; non sur vos cartes. — Les parents seuls sont 
juges sur ce point, les situations étant tellement 
multiples sur cette question, par la longueur du 
voyage, l'aspect plus ou moins jeune, le plus ou 
moins de timidité ; il faut aussi tenir compte des ha- 
bitudes du milieu dans lequel on vit, nous ne sau- 
rions donc trancher la question. — Le tulle uni orné 
de grenadine et fleurs en grenadine ou en crêpe sans 
jais; certainement pour la passementerie de laine, 
également sans jais. 

Une fidèle abonnée, fidèle de mère en fille, <roi- 
sième génération. — Vous possédez ce patroo, ma- 
dame, depuis le 1 er novembre; les quelques mois 
écoulés depuis n'ont nullement démodé sa coupe. 
Le l« mars et le l« avril, ce cher patroo, cette fois 
sous le nom de jaquette, a donc passé inaperçu? Il 
vous sera facile de le retrouver ; et j'espère que vous 
pourrez signer toujours comme cette fois : Une fidèle 
aimant son journal avec enthousiasme et confiance. 

Une célibataire. — Veuillez parcourir, pour cela, 
les articles : Visites dans les Magasins. 

Une Egyptienne. — Non, pas k table* — Votre lettre, 
mise à un bureau égyptien, par erreur, avec timbre 
français, nous a été taxée comme non affranchie. 

Trois inséparables. — Ce deuil est naturellement 
un des plus sévères et se porte au moins pendant 
une année. — ■ Il ne peut y avoir de règle pour ce que 
vous demandez, on ne peut que consulter sa dispo- 
sition d'esprit. Eviter de choquer par trop d'empres- 
sement ceux qui nous entourent. 



Madame J. } d Sfi-G. (Seine et-Oise). — Mille regrets 
de ne pouvoir vous faire composer un chiffre d'un 
genre aussi spécial; veuillez vous adresser à H 110 Lu- 
neau, 33, boulevard Clichy, si vous ne pouvez pat 
vous-même le composer en vous aidant de nos alpha- 
bets en point 4 la croix. 

Mademoiselle A., Loches. — Comment avez vous 
été surprise de ne pas recevoir ainsi réponse de 
suite? Cela ne se peut pas, malgré notre bon vouloir. 
Le temps nous manquerait. — Le crochet étoile a 
fait son apparition dans la 6° édition du Manuel (ap- 
pendice); nous ignorons quelle est la date du vôtre, 
mais en tout cas ce point avait été donné dans les 
Albums du journal entre les 5* et 6« éditions, c'est-à- 
dire entre 1876 et 1879. Nous regrettons de vous don- 
ner une si incomplète indication, mais nous ne pou- 
vons répéter ainsi tous ces détails de points, le 
Manuel précisément en 63t le dictionnaire, et toutes 
les explications de travaux qu'il contient ont para 
d'abord dans les albums. 

Sofrano. — Vous pourriez essayer la Rosée crème, 
dont il est question & l'article Visite dans les maga- 
sins. 

Madame C. B. A., Ségonsae. — Il y a certainement 
des personnes qui le quittent en cette circonstance; 
mais il est si facile d adoper un demi-deuil élégant. 
— Nous ne comprenons pas très bien votre seconde 
demande; ici, le lendemain du mariage, les jeunes 
mariés sont envolés ou ont simulé un départ; s'il 
y a fête, rien ne vous empêche d'y prendre part si 
pour la cérémenie du mariage vous avez mis de côté 
le grand deuil. 

Une idés lumineuse ou... — Certainement non, 
nous ne trouvons nullement votre idée absurde f mais 
nous ne pouvons pas plus y prêter notre concours 
que nous ne l'avons fait pour les timbres-poste, sans 
nous exposer à des plaintes et à des reproches. 

Madame H., Cannes. — Pour vous, Madame, le 
corset cuirasse en coutil de soie de M™ Emma 
Quelle, 3, place du Théâtre-Français, une petite 
coquetterie dont vous serez ravie; très souple et 
maintenant suffisamment. Le même en coutil de fll 
pour votre fille aîaée; quant à la cadette qui a une 
tendance à se courber, ic corset à épaulières l'obli- 

Scra sans fatigue et progressivement è se te tir 
roite. Nous ne pensons pas qu'il soit nécessaire de 
lui faire porter le corset orthopédique monté par 
M"" Guelfe. Consultez votre médecin, faites ce qu'il 
vous conseillera. Le corset a l'approbation des mé- 
decins de Paris. 
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RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



Jeanne. — Les spécimens ont été adressés à vos amies, 
mademoiselle; vous ne devez rien pour cela au caissier. 
Nous, par exemple, nous vous devons un grand merci 
pour votre obligeante propagande, quoi que vous affir- 
miez travailler pour le bien de vos amies seulement. — Pour 
la musique, permettez-moi de vous renvoyer à la Revue 
musicale de ce mois, qui donne justement de très bonnes 
indications. 

Mademoiselle B. L. — Le duvet sur les bras dispa- 
raîtra avec le Pilivore, de Dusser; aucun inconvénient. 

N' 42,509, Kate. — J'ai transmis à M" Favier, 68, fau- 
bourg Poissonnière, et non pas 88, vos félicitations sur 
la manière dont elle a exécuté les fleurs d'autel que vois 



lui aviez demandées. Vous sarez qu'elle per* wnmm fn " r 
à des conditions très raisonnables, toutes les fourni 
que vous voudrez pour faire vous-même 1p« ~ ! : 
fleurs. 

M. D. V. P. L. — Nous ne ponron* •»«» . 
connaissant pas les cosmétiques employés dans le ci 
vous précisez. Veuillez vous adresser à la flEtî s o f 
lain, 13, rue le la Paix. Vous y trouv 4 ~" ~ 
ment ze que vous désirez. 

Quarante innées de fidélité. — Voilà une w^. ft 
me ferait soule^ar les montagnes pour vous ôtre ogr 
madame, mais ze n'sst pas nécessaire *ujourd'lu " 
méthode Eielsil épargnera les larmes a bébé f ' 



i 



a mat de peina a reoennaitre ses moles sur le clavier. Elle 
est ingnaieuse au possible, cette petite méthode, et elle n 
rendu déjà de grands services ; en vente au bureau du jour- 
nal, en prix de 1 lr.60.— ? H" £mna Guelfe, 3, place du 
Ihiâtve-Français, Mtu Aâttatio*«itftt»*; ses cornets ne fati- 
guent jamais. — 3* Les nouvelles qui paraissent dans le 
Petit Courrier du Dame» sont indépendantes de celles du 
1" numéro de chaque mois. — V L'auteur dont voua parlez 
n'existe plus depuis près d'un an. — J'espère n'avoir rien 
oublié, et que « Grandmèxe » sera contente de noua. 

Une novice dam l'art de recevoir. — Le temps et la 
place me manquent pour répondre à -tant de questions 
sjue noue pose notre aimable abonnée. Mats elle sera vite 
an courant, si elle demande au bureau du Journal le 
Savoir-viore, de M"' Emanée Dufanx, prix : 8 fr. 50 ; ainsi 
que (puisque l'achat de plusieurs volumes à la fois ne 
l'effraie pas) Ce que les maîtres et les domestiquée doivent 
savoir, du môme auteur, prix : i fr. — Le Journal des 
Enfants conviendra aussi bien au frère qu'à la sœur. 

Madame Duf... — Il nous serait difficile de vous Ôi m en 
quelle couleur votre costume pourrait se teinfee; il nous 
faudrait en chimie plus.de compétence que nous n'avons. 
Veuillez vous adresser a la Teinturerie Européenne, 
26, faubourg Poissonnière, qui vous renseignera sur ce 
sujet. 

Mademoiselle Es. — Costume de lainage avec garniture 
de broderie posée en empiècement ou en chemisette plis- 
sée, façon essentiellement comme il faut, 120 francs. Tous 
adresser directement à M** ttradoz, 67, me de Provence, 
qui se mettra à votre disposition pour le trousseau de 
robes dont vous nous parlez. 

Exilée au bord du Danu'je. — Merji, mademoiselle, pour 
votre zélée propagande. — Bien des ' produits et compo- 
sitions sont recommandas comme infaillibles, mais, fran- 
chement, nous n'avons constaté aucun succès, môme du 
meilleur. — Ce procéda est indiqué dans notre Manuel, 
que vous possédez, sans doute. — Le petit opéra-comique 
de M" Geanaro-Ch rétien vous a été expédié de suite. 

Une fidèle abonnez, n* 387. — €hère mademoiselle, il 
faut s'inspirer du moment; rien ne serait plus fade et 
peut-être plus maladroit qu'une phrase enseignée d'avance 
par votre correspondante, qui^ne sait rien ni de la jeune 
femme ni ai votre amie. — Les toilettes claires, un peu où- 
vertes ou décolletées, avec chemisette en dentelle, étant 
fort en vogue en ce moment, vous pourriez choisir Tune 
des toilettes parues au journal dans ces derniers temps, 
la première figurine de l'aquarelle de ce mois, entre autres. 
— Le numéro de juin vous a été envoyé au reçu de votre 
lettre. 

M. L. B. f Ossun. — Ce modèle n'entre pas dans notre 
programme de cette année; nous regrettons de ne pouvoir 
vjus être agréable. Celui paru à la fin de l'année précé- 
dente ne vous conviendrait-il pas? 

Merci d'avance pour une machine. — Je ne connais pas 
cette machine et ne pourrais m'informer qu'auprès du 
fabricant lui-même qui, naturellement, ne démentirait pas 
annonces. 

%dams L. D. (Meurlhe et-Moselle). — Ce que vous 
index n'est pas possible, tandis qu'il est ai facile de 
\er un recueil soi-même en copiant à mesure les 
ttes sur un cahier! Nous en donnerons certainement 
jue fois que nous pourrons disposer d'une place en 
• **\veur. 

amie de l'aquarelle. — La maison de Old- En gland 
m toujours; sans doute, il y a en fausse direction de 
lettrée, peut-être depuis que vous nous avez écrit 
-vous en possession d'une réponse ; sinon, en renouve- 
. votre réclamation par carte postale avec réponse, votre 
sse inscrite dessus, tous obtiendras un* doute l'ex- 



plication du malentendu qui vous a privée de votre ver-, 
nia. — Je ne suis pas assez sûre de moi pour vous don- 
ner nne indication. Un ouvrage traitant de cette ma* 
tière vous renseignera mieux que moi ; vous le trouverez 
au bureau du journal ; c'est un Traité pratiqme de V enlu- 
minure, selon la méthode des anciens; il coûte 6 fr. pris 
au bureau et 7 fr. par poste, franco. 

Madame U. — Envoyer ce costume, sans le découdre, à 
ta Teinturerie Européenne; l'absence de relevés et de 
garniture modifie un peu les prix. Nous ne recevons que 
des compliments des teintures de cette maison. Far nous- 
mêmes, nous avons constaté que le travail eat des plus 
soignés. Le costume de gaze, comme celui de. foulard, se 
teindra fort bien. 

Madame L. — Tous les produits des RR. PP. Bénédic- 
tins de Varazza et des Bénédictins de Seragno se trouvent 
à la maison Senet, 35, rue du Quatre- Septembre, H. Senet 
étant le seul administrateur de ces produits ; chocolat, 
thé, liqueurs sont exquis et le tapioca supérieur. L'Es- 
prit de mélisse, fi francs le flacon, est souverain contre 
les maux d'estomac, les crampes et les migraines. La Pâte 
des Prélats, pour les mains. Une préparation qui enlève 
les pointe noirs du nec et de la fignae; une autre pour 
faire disparaître, le duvet trop apparent des bras sont des 
produits très appréciés de cette maison. 

Une mère de famille. — Nous regrettons vivement de ne 
pouvoir vons être utile; ce travail, très recherché, s'ob- 
tient difficilement quand on le cherche soi-même; mats, 
par correspondance, c'est presque impossible. Peut-être 
auriez-vous une réponse favorable en vous adressant à 
l'Œuvre de l'Hospitalité universolle, if, rue Paul-Louis* 
Courrier. 

M. A. B., 4, 6, 9. — Nous n'avons aucune" trace de la 
lettre a laquelle vous faites allusion et regrettons que vous 
ayez attendu vainement ; mais, en tout cas, nous ne con- 
naissons aucune préparation ni toute confectionnée, ni à 
faire soi-même, et nous ignorons absolument s'il existe 
nn produit ayant» cetta propriété. — Nous ne pouvons nous 
contenter de donner des modèles sans guider nos lectrices 
dans la manière de les exécuter. Patience 1 D'ailleurs, cette 
dentelle est très peu utilisée en ce moment. 

Une abonnée de 14 ans qui aime son journal. — Une 
femme ne se lève pas quand un homme entre dans un 
salon; saluer simplement ou tondre la main si c'est une 
personne de son intimité. — Merci, madame, pour votre 
zèle à répandre notre œuvre; nous sommes heureuse du 
succès avec lequel vous exécutez nos travaux. 

Une Tourangelle feocasion. — Notre numéro de ce mois 
arrive donc bien à point, nous «n sommes enchantée ; 
vous n'aurez même pas à attendre deux ou trois mois. Si 
vous préférez le point à la croix, nous vous engageons à 
revoir la guirlaade, page 1. (Album de juillet.) 

Une abonnée de Versailles très embarrassée. — La mariée 
offre souvent un petit souvenir non seulement à la demoi- 
selle d'honneur, mais à ses amies en général, ce sont des 
bijoux; le cadeau des amies à la mariée est plutôt une 
œuvre de leurs doigts. Le lendemain, nne jolie toilette de 
ville à choisir dans nos modèles ; pas de pardessus. — 
rions ne pouvons prendre note des initiales pour draps, 
un seul chiffre occupe une trop grande place, mais vous 
avez reçu un alphabet en juillet; pour les lettres en point 
à la croix, veuillez consulter nos alphabets. Si vous tenez 
a «n chiffre spécial, U faut vons adresser à M Ua Luneau, 
33, boulevard de Clichy^— Pour les draps, broder les 
chiffres à 3 on 4 centimètres au-dessus de l'ourlet; 
nappes et serviettes ne se marquent pas au-dessus de 
l'ourlet, c'est an angle, comme à nn mouchoir, que Ton 
pose le chiffre. 

Madame A. Â. t Tarin. — Je crois que cette œuvre, qui 
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a plusieurs lois changé de domicile, n'existe plus ; prière 
de lire la réponse : « Une mère de Camille «. Si rotre amie 
désire nous adresser quelque spécimen de ces œuvres, il 
sera examiné par notre comité de lecture. 

Madame Duve... — Nous arbns pris les renseignements 
que vous nous demandiez; les voici aussi détaillés que le 
permet la place dont nous pouvons disposer. La mixture 
rénovatrice rend blonds et doréà les cheveux ; niais si vos 
cheveux sont gris, c'est le Rénovateur à base de quinine 
qu'il faut employer, en indiquant leur couleur primitive. 
Ecrire à la maison Robinet, 39, rue de Trévise. Envoi 
franco contre mandat-poste. Le flacon grand modèle, 8 fr.; 
le demi, 5 fr. 

Madame A., Paris, n* 151. — M 11 * M. Maingon demeure 
actuellement 33, rue de Vaugirard. 



maétome E. D„ rue de C. — Posez l'envers de votre 
étoffe sur un linge blanc plié en deux ou en quatre; puis, 
avec un tampon en linge ou en flanelle, imbibé d'essence 
minérale ou de benzine, vous frottez l'endroit, déplaçant 
le linge du dessous à mesure que les taches s'y im- 
priment. 

C. Leblond. — Soyez la bienvenue parmi nous, made- 
moiselle; nos bras sont ouverts à l'amie de Chiffonneftte. 
Puisque votre petite sœur vous succède à la Poupée Modèle, 
vous pourrez jouir encore tout à votre aise de VAmi roêe\ 
qui a fait de vous une petite personne presque parfaite. 

N* 1243. — Vous venger, mademoiselle ! Est-ce bien une 
abonnée du journal qui parle de se venger? La seule 
vengeance que je vous conseille est celle-ci : faire le pins 
de bien possible à l'ingrate, elle vous reviendra. 
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EN VENTE AU BUREAU DU JOURNAL, 48, RUE VIV1ENNE 

DOUZE MENUS JAPONAIS 

Richement coloriés, 1 fr. la douz. franco 

DOUZE MENUS COCOTTES EN PAPIER 

Des dessins .très amusants, très variés et bien coloriés se trouvent dans chacun des plis des cocottes 

1 fr. la douzaine franco 

Envoyer autant de fois 1 fr. que l'on désire recevoir de douzaine de menus 

m mandat ou timbres-poste, à l'ordre de M. THIÉRY, directeur du « Journal des Demoiselles » 

VIENT DE PARAITRE 

En vente au bureau du Journal, 48, rue* Vivienne 

TRAITÉ PRATIQUE DE L'ENLUMINURE 

DES LIVRES D'HEURES, CANONS D'AUTEL, IMAGES PIEUSES ET GRAVURES 

, fceAotv \a mèVYvoàa 4eâ kx\o\etva 

D*APRÈS LES DOCUMENTS DU MOINE THÉOPHILE ET SELON LES PROCÉDÉS MODERNES DES MEILLEURS 
ARTISTES PEINTRES -IMAGIERS ET ENLUMINEURS 

Par KARL ROBERT 

EX CONTENANT : 

La manière de tendre le Vélin, description des Parchemins, Bristols, Papiers et Ivoireries. 
— Les brunissoirs et pointes à décalquer. — La gouache. — Les couleurs. — Les ors et 
leur application. — Les ors à plat, de Por en reliez. — De l'argent, etc. 

Illustré de gravures explicatives dans le texte, avee guide des couleurs en regard 
et d'une planche coloriée, d'après un manuscrit du Moyen âge. 

UN BEAU VOLUME IN-4<\ GRANDE MARGE, SUR BEAU PAPIER 

Prix, au bureau 6 fr. — Par poste, franco 7 fr. 
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DU MÊME AUTEUR 



L'Aquarelle-Paysage 

UN VOLUME IN-8% PLANCHES NOIRES ET CHROMOS 

Prix, au bureau 6 fr. — Par poste, franco 7 fr. 

Envoyer* un mandat d Vordre de Àf. THIERY, directeur du « Journal des Demoiselles » 



(Sédition) LE PIANISTE MODERNE <* 

Grand volume richement relié et doré sur tranches 

PARIS, 6 fr. — DÉPARTEMENTS, 8 fr. franco 
Album récréatif contenant 125 Mélodies ou Thèmes choisis de nos meilleurs Auteur* 



La musique de toutes les écoles et des compositeurs les plus estimés se trouve représentée dans ce... 
collection, qui renferme les fantaisies, morceaux variés et transcriptions de nos opéras les plus célèbres. — Adra 
un mandat de poste de SIX FRANCS pour Paris, et de HUIT FRANCS pour la France et l'Europe, à l'ordre du di — J 
du Journal des Demoiselles, 48, rue Vi vienne. 



Parii. - Alcan-Lévy, imprimeur breveté 24, rue Chauchat. 
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DEMOISELLES 

48, RUE VIV1ENNE, 48 {à l'angle du boulevard Montmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE i» DE CHAQUE MOIS 

. PARIS, 10 fr. — SEINE (hors Paris) || fr. — DÊPARTEHENTS, 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE l* r I£T LE 1 G DE CHAQUE MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE LÉDÎTION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS 



COUVERTURE BLEUE 

30 Gravures coloriées et 144 pages de Teite 

■ oit en tout 48 gravures coloriées 

ïllustrùea île 2150 gravures sur bai». 

Pnii : Pauis, 44 fr -- Suisi, 10 fr. — Dép., 1S fr. 



COUVERTURE VERTfl 

Renfermant tous les suppléments de l'édition biens 
et donnant en outre, chaque mois, plusieurs 
pntrans découpé* et autres, soit environ 200 
patrons dans Taonèo. 

Part : Taris, 18 fr* — Ssihs, ïf» fr, — Dte. t M fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

(cou van tu re ul anche) 
PARAISSANT TOUS LES SvMEDIS 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gravures 

, intercalées dans le texte 
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INSTRUCriOiN 
La Coiffure, par Th. Bentzon (suite et fin). . . . 

ÉDUCATION 

CONSEIL, par M. Maryan 

La Feuilleraie, par M. Maryan (mite et fin). . . 
Dernière pensée, par Pierre Mael (suite) . . . . 
Vers de divers. ............ 

- ÉCONOMIE DOMESTIQUE 
Confitures de pêches 

REVUE MUSICALE 

Concours du Conservatoire : Les lauréats du 
chant et du piano, distribution des récompen- 
ses'. — En voyage ! — Compositions de choix. — 
Nouvelles théâtrales, par Marie Lassa veur. . . • 

CAUSERIE, par Alix 
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241 
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, MISCELLANÉES 

Devinattes. — Explication des devinettes d'août. 

MODES ET TRAVAUX 

Modes * . . 

Visites dans les Mngisins 

Explication des Annexes 
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ANNEXES 

Une gravubb dr modes. 

Planche de travaux. — Têtièue application sur tulle. - 
Dessus de piano, étamine écrue. — Prie-Dieu, siège, 
tapisserie pir signes. 

Modèle colorié : Lambrequin, bandeau en étamine écrue. 

Cartonnage. — Abat-jour plié, première moitié, deux 
feuillets. 

Album de travaux. 

Feuille IX. — Patrons. 

Patron Découpé. — Corsage à basque à créneaux al- 
longés. 
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Abonnées qui ont donné les solutions justes : 

Perdues dans le bocage. — Une abonnée de Carignan. — Vendéenne. — Courrier de Vannes. — L'i. G. Nue. - 
V. B. à Lédenon. — Une ancienne abonnée de la Poupée Modèle. — A. B. H. Lérouville. — Fleur des Champs. — Raphaël*. 

— E> Delaunay. — Mon amie et moi. — J. Danse brûla Tours à Lion-sur-Mer. — Quatre cousin ïs près da jeu de Croquet 

— Boudeuse. — Une Grenade de Grenade. — Un Iris jaune. — Clairette et Riri. — Yeux de gazelle. — Une Branche da 
pensées. — Uue amie de petite Rosette. — Pensionnaires et Collégiens en vacances. — Branche de Verveine. — De Mers à 
Tréport. — Mon Mau et Moi. — Frère et Sœur. — Pomme verte. — Une abonnée de Bruxelles. — Une Andalouse qui 
aime son journal. -— B. de R. — Jeanne Mervins. — Une abonnée de Moscou. — Blonde comme les épis. — Violette et 
Réséda. — Deux amies de Saînt-Mandé. — Deux sœurs de Carnac. — Miss Tenflute. — Fine mouche et Fine oreille, — 
Un Carpillon. — Guirlande de jasmin. — Margot, l'ami de Janot. — Lisette Fleuriot. — Une bande d'amis en vacances.— 
En villégiature. — J. Legrand. — Un bouquet tricolore. — Fleur d'ajonc. — Marie à Concarneau.— Jacqueline. — Cachée 
sous la bruyère de Kermario. — Une ancienne abonnée de 20 ans. — Œdipe au Mans. — Boute-en-train. — Bligueline. — 
Betzy de Ch... 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



Marie F. — • Ce n'est pas votre écriture, mademoiselle, 
mais bien ce que dit votre lettre qui me fait vous juger 
bonne, studieuse, raisonnable et même poétique à vos 
heures, ce qui ne gûte rien; de plus, vous aimez beau- 
coup votre journal, ce qui prouve... Vrai I je ne puis con- 
tinuer, touchant de trop près au journal pour faire son 
éloge en faisant le vôtre. — Votre lettre était bien adressée. 

Riche d'espérance. — Vous avez à peine vingt ans, 
mademoiselle? A cet 5ge, la simplicité est une parure. 
Aussi nous vous conseillons, pour cette toilette de demoi- 
selle d'honneur, un costume en cachemire crème à petits 
falbalas; le corsage à haut empiècement de dentelle ou de 
broderie ; des nœuds en moire bleue sur les épaules et un 
ruban semblable pour ceinture. Cette façon charmante, 
nous l'avons vue chez M IU Thirion, 47, boulevard Saint- 
Michel, une couturière qui habille parfaitement les jeunes 
filles. 

Une exilée en Russie. — En effet, la chose est difficile 
par correspondance ; et puis, quelle responsabilité pour 
nous, qui ne somme» pas du métier, de vous donner un 
conseil là-dessus l il vaudrait mieux vous adresser à un 



agent de change consciencieux; je puis tous indiquer 
M. Laurent, rue du Quatre-Septembre; vous pourrez vans 
mettre on correspondance avec lui. 

Prêt de sa mère malade. — Puisqu'il s'agit seulement 
d'un homme étranger, jeune ou non, il suffît de répondre: 
Merci, très bien ! sans ajouter : El vous? Cela ne se fait 
pas. — Je prie le « noyau » sympathique d'agréer nos 
remerciements , le dernier paragraphe de votre lettre, 
mademoiselle, nous ayant caressé le cœur très agréa- 
blement. 

Deux jumelles. — _ 

fèvre-Cabin, 74, boulevard de Sébas- 
protège-pointe; le fin coûte 73 centi 
Il nous semble qu'une chaise en tapiss 
ferait le dossier, l'autre le siège, serait un 
fête. Voulez-vous un ouvrage moi"*" ' 
un coussin, un petit tapis de t 
vous ferez encore grand plaisii 
a un joli choix de tous ces ouv. 

Mademoiselle Jeanne R. (Yo\ 
veut bien écrire à M. Blanc 
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Germain, 47, il lai dira le vernis qu'elle doit employer et 
pourra peut-être répondre à l'autre question. 

C. de L., Paris. — M" Guelle, 3, place du Théâtre- 
Français, est visible toute la journée et elle essaye elle- 
même les corsets. Son Ulent, son obligeance et son exac- 
titude sont bien connus de nos abonnées. — L'Herbier a 
été envoyé; nous attendons l'adresse de votre amie pour 
lui expédier le Traité pratique de l'enluminure, dont le 
prix par la poste est de 7 francs ; pris au bureau, il ne 
coûte que 6 francs. — Nous avons noté le changegement 
d'adresse. 

Insatiable. — Puisque l'édition bi-mensuelle ne vous 
sufût pas, madame, vous pouvez, dès à présent, demander 
l'édition hebdomadaire : vous aurez plus de texte, plus de 
patrons et plus de modèles de ces jolis ouvrages qui 
font votre admiration et votre envie. — Certainement, 
M"* Favter, 68, faubourg Poissonnière, vous fera sur 
commande et on ne peut mieux, toutes les fleurs que vous 
voudrez. — Le numéro d'août a dû vous satisfaire, avec 
cette jolie mélodie de George O'Kelly. — Merci pour tant 
de compliments si bien exprimés. 

Ch. de M. — Impossible de répondre dans le prochain 
numéro. Je n'arrive pas trop tard, cependant, pour vous 
conseiller plutôt le silence qu'un reproche qui serait 
peut-être mal compris et ferait, dans ce cas, plus de mal 
que de bien. Ne craignez pas de vous adresser à nous ; 
tout notre dévouement est au service de nos abonnées, qui 
sont aussi nos amies. 

Mademoiselle Jeanne C, d Auxerre. — Notre programme 
pour 1891 est déjà beaucoup trop rempli d'annexés inté- 
ressantes pour faire droit à votre demande, mais nous 
pouvons vous annoncer, pour janvier et février 1392, la 
publication de deux très jolis modèles d'aquarelle, 
composés avec le talent très original de M. Habert-Dys. 

Yvonne G. — Vos cheveux par ces chaleurs, dites- vous, 
ne tiennent ni la frisure ni l'ondulation ; employez l'Eau 
Melba, voire chevelure redeviendra souple et restera 
frisée. Le flacon 1 3 francs franco. Parfumerie Renaissance, 
19, rue de la Paix, Paris. 

Madame R., nié F., abonnée depuis 51 ans. — Je suis 
heureuse, madame, que nos alphabets soient venus très à 
propos répondre au désir d'une si fidèle abonnée. 

Madame de S. — Un costume tel que vous nous le dé- 
crivez serait d'un certain prix. Nous vous prions de vous 
adresser à M"* Pelletier-Vidal, 49, rue de la Paix, qui 
vons renseignera bien mieux que nous ne pourrions le 
faire. M"* Pelletier est une couturière de talent, ayant le 
goût essentiellement parisien et comme il faut. Elle vous 
enverra des échantillons combinés et les prix du cos- 
tume avec telle ou telle garniture, et nous sommes cer- 
taine qu'elle vous contentera, quoique vous soyez très 
difficile, nous dites-vous. 

M. C, rue B„ ancienne abonnée à la « Poupée modèle ». 
— Nous regrettons de ne pouvoir répondre à votre fidélité 
par la promesse d'un dessin spécial d'aussi grande dimen- 
sion ; mais veuillez rechercher dans vos albums, vous y 
trouverez des modèles de tapis Smyrne, genre qui occupe 
sa place avec tous les styles ; je ne saurais préciser au 
juste l'époque, mais ce doit être de 1886 à 1889. 

Jeanne inexpérimentée. — 1* Certainement après cet évé- 
nement vous devez faire une visite de condoléance, sans 
attendre celle qui n'a pu vous être rendue à cause, sans 
doute, de la circonstance douloureuse dont vous parlez.— 
2* Si vous n'êtes pas très liée avec la famille, il vaut 
mieux attendre, pour faire une visite, que la jeune mère 
soit rétablie. 

Au bord de la Meuse. — La carte est en effet la seule 
réponse à faire aux lettres de part; suivant le degré 
d'intimité, on peut ajouter auclaues mots sur la carte, ou 



avec des amis remplacer la carte par un petit billet ae 
félicitations ou de condoléances. — Veuillez vous adresser 
pour cet outillage de ponçage de dessins à M 1 " Luneau, 
33, boulevard de Clichy; j'en ignore les prix. 

Mes désirs sont accomplis. — Hélas ! il n'est pas en notre 
pouvoir d'accomplir tout 'i fait ceux que vous nous ex- 
primez aujourd'hui : les amateurs de ce style n'ont été 
que trop gâtées, il nous faut pensera celles dont les pré- 
férences sont autres. Veuillez vous adresser à la maison 
Cabin-Sajou, 74, boulevard de Sébastopol. — Pour salle à 
manger, les rideaux en tissu de fil ou en verdure fla- 
mande ; certainement, on met toujours des petits rideaux 
ou stores, soit blancs, soit écrus, soit même en gaze très 
transparente noire ou de couleur. 

Madame Tri... — Le corset en coutil de soie de 
H"* Emma Guelle remplace le corset de salin; il est d'une 
certaine élégance tout en étant moins cher. Ce corset- 
cuirasse est d'une coupe parfaite; la disposition des* ba- 
leines et des ressorts allonge la taille, efface les hanches 
et donne de la sveltesse à la taille. On y est à l'aise. 
N'est-ce pas ce que vous cherchez? M"* Guelle, 3, place 
du Théâtre-Français. Le corset-cuirasse en fin coutil de 
coton rose, bleu pâle, est pour votre fille, et celui à épau- 
lière pour votre fillette qui a une tendance à se courber. 

Rose et Muguet, — Sans friser vos cheveux, vous pouvez 
les relever en les faisant onduler avec des fourches ondu- 
latrices et faire le chignon grec— 2* Pour ces modèles, 
w veuillez vous adresser à M"* Leeker, 3, rue de Rohan ; les 
prix sont basés d'après l'importance du travail, nous ne 
pouvons donc rien vous fixer. — 3" Généralement, on 
brodj aussi le chiffre aux camisoles et aux chemises de 
nuit; on peut le faire très simple. — Mademoiselle votre 
fille vaut mieux. — Pris note, mais il ne faut certainement 
pas y compter pour cette année, les demandes sont si 
nombreuses déjà.— Pour le changement d'adresse, veuillez 
envoyer la bande du journal. 

Violette du Languedoc. — Août vous a porté les der- 
nières solutions. — Nous ignorons comme vous quel est 
cet emploi. Il est parvenu à notre connaissance que, 
trompant la bonne foi de personnes charitables, des spécu- 
lateurs indélicats leur ont fait amasser des matériaux qui 
ont été ensuite, à l'aide de préparations chimiques, remis 
à neuf et relancés en f/jude dans le commerce. Mais cela 
est-il bien vrai ? 

Une de vos plus fidèles abonnées, N. D. — Merci, ma- 
dame de votre sympathie et de votre zèle pour notre œuvre. 
— Il n'y a pas d'âge réglementaire, cela est subordonné 
à la taille de l'enfant; à notre avis cependant, 7 ans 
seraient une limite, à moins que la fillette ne soit restée 
très petite. 

Vichy. — Vos cheveux ne tombent plus, tant mieux. Les 
bains n'ont aucune action sur la teinture. Continuez à 
employer le Rénovateur a base de quinine de Robinet, 
chimiste, 39, rue de Trévise. Préciser la nuance de vos 
cheveux. — Envoi franco, mandat-poste, 8 fr. le grand 
modèle, 5 fr. le demi-modèle. 

Mesdemoiselles P., d La C. (Ain). — Nous sommes très 
heureuse d'avoir à vous compter au nombre de nos lec- 
trices et nous espérons que vous serez des nôtres pour de 
longues années. — Le Savoir-vivre, de M** Ermance Du- 
faux, 3 fr. 50, est un guide pour les usages ; Ce que les 
maîtres et les domestiques doivent savoir, du même auteur, 
4 francs, est, comme l'indique son titre, un conseiller 
pour la direction d'une maison. 

Une abonnée de 35 ans, — L'explication de ce travail 
paraîtra dans l'un de nos prochains albums. 

M. G., château de B. fSartheJ. — Mille regrets de n'a- 
voir pu nous conformer à votre désir, cela ne se peut pas, 
même pour nos plus anciennes abonnées ; elles doivent se 
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résigner & attendre leur tour. — Vous tous procurerez 
toutes ces fournitures et indications a la Ville-en-Bois, 
5, rue de Rome. — Le vernis final n*est pas le môme, et 
il y en a môme, je crois, d'intermédiaires, ce travail se 
faisant par plusieurs couchas. 

Pâquerette des champs. — Impossible, comme souvent 
nous l'avons dit, chère mademoiselle, de répondre dans le 
prochain numéro. — V II n'y a pas d'étoffe de rigueur, vous 
avez le choiï : satin, faille, crôpon, elc. ; la nuance ? mais, 
naturellement, elle est blanche, d'un blanc plus ou moins 
crémeux, à votre goût. — 2' Non, la jeune fille ne fait 
pas de cadeau. 

Au piys comtois. — Nous avons la malechance de ne 
pouvoir répondre d'une manière satisfaisante à aucune 
de vos demandes, ce que nous regrettons vivement. — 
V Nous n'avons pas engagé dans nos programmes, comme 
annexes fondamentales, chaque année, ces petits carton- 
nages; malgré leur succès, il nous faut songer à celles 
qui, n'ayant pas à les utiliser, préfèrent d'autres objets; 
nous devons donc varier. — 2* Ces modèles sont de trop 
grande dimension pour que nous puissions vous les 
laisser espérer. — 3' L'exécution de cette palette offre 
beaucoup plus de difficulté que vous ne le supposez. 
Cette indication, qui vous est donnée ne doit d'ailleurs 
pas vous embarrasser, la dénomination faisant connaître 
le genre de nuance qu'elle désigne, les teintes n'ont pas 
besoin d'ôtre absolument les mêmes que celles employées 
dans le modèle, les désignalions sont donc seulement 
une base pour agencer les motifs. 

Fleurs d'Auvergne. — Veuillez vous adresser à M" Mi- 
chaud, 44, rue Gramrmnt, et lui bien désigner le genre 
que vous désirez. 

Madame H., rue C. P., Paris. — Ce dossier a paru, en 
effet, en janvier 1891, 2* côté de la planche de patrons; 
tracé pour être calqué sur te canevas. 

T. L., Patis.. — Siège Henri II, décembre 1838 et 
février 1889. Il n'y a pas de dessins Louis XI 1, il a été 
publié une banquette Louis XV (canapé) en octobre 4887. 

Mademoiselle C. V., à A. $ Rhône. — La culture des fleurs 
dans les petits jardins, sur les fenêtres et dans les appar- 



tements, par Courtois Gérard, répondra, je l'espère, à votre 
désir; il se vend, je crois, 2 fr. chez l'auteur, 24, rue du 
Pont-Neuf. 

S. V. C. — Pris note de vos trois initiales, mais U est 
trop tard pour espérer recevoir cette année. 

Sursum corda. — 4" L enseignement dans la famille, par 
M"' Laguerre, chez Firrain-Didot; 2 volumes, le 4" pour 
les enfants de 5 à 42 ans, le 2* de 42 à 48 ans. —2* Bêlas! 
nous ne l'avons que trop souvent répété, nous ne con- 
naissons aucune maison qui, soit pour petits ouvrages, 
soit pour travaux d'écriture, enverrait en province; même 
des personnes habitant Paris ne peuvent toutes se pro- 
curer de l'occupation, tel grand besoin qu'elles en aient! 
Peut-être l'œuvre de l'Hospitalité universelle, 44, rue 
Paul-Louis-Courrier, pourrait-elle vous aider à sortir 
d'embarras. 

Un puri. — 4* C'est de la mare de saint Louis qu'on parle 
en mentionnant sainte Blanche, miis elle n'a pas été cano- 
nisée ; nous ne croyons pas que, dans aucun recueil de 
vies des saints, on trouve de sainte Blanche. — V Pris 
note; mais, patience, il vous faut attendre. — 3* Peut- 
être une bande, nous n'osons cependant promettre. — * 
4" Attendez encore quelque temps ; laissez à la mode le 
temps de se prononcer. — 5* Veuillez faire de nouvelles 
recherches, vous en avez plusieurs modèles depuis cette 
époque. 

Une électrique. — Tous les magasins de nouveautés 
vous en enverront, un seul si vous voulez; il ne fiul 
pas s'illusionner môme sur la garantie, les teintes ne 
sont généralement pas très solides ; le rouge a un peu 
plus de durée que les autres nuances. Nous sommes très 
enchantée de la distraction que vous a procurée ce petit 
bibelot et de votre suc:ès dans le montage. Pris note. 

Les cabanes. — Que de remerciements nous envoyons à 
notre vieille abonnée de 20 ans pour son aimable lettre 
qui nous est d'un grand encouragement. Hélas! nous ne 
pouvons venir à son aide. Donner une teinte ivoire à une 
mousseline blanche et par quel procédé? nous l'ignorons. 
Adressez- vous à la Teinturerie européenne. 
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La Poupée Modèle, dirigée avec la moralité dont 
nous avons fait preuve dans le Journal des Demoi- 
selles, est entrée dans sa vingt-huitiôtne année. 

L'éducation de la petite fille par la poupée, 
telle est la pensée de cette publication, vivement 
appréciée des familles : pour un prix des plus 
modiques, la môro y trouve maints renseigne- 
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ments utiles, et l'enfant de» 10c. 
instructives, des amusements toujours 1101 
devinettes, énigmes, des notions de tous ces 
tits travaux que les femmes doivent conna 
et auxquels grâce à nos modèles et à 
trons, les fillettes s'initient pre~ — ~ 
douter. 



Chaque livraison renferme en outre : Cartonnages coloriés. — Figurines à découper. — Dec 
Patron» pour poupée. — Surprises de toute sorte. — Musique. 



Paris. - Alcan-Lévy, imprimeur breveté 24. rue Chauchat. 



Ootobre 1891. 



59 e Année. 



N° 10. 



JOURNAL 



DES 



DEMOISELLES 

48 f RUE VIVIENNE, 48 (à Vangle du boulevard Montmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE 4" DE CHAQUE MOIS 

PARIS, 10 fr. — SEINE (hors Paris) H ff. — DÉPARTEMENTS, 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE 1** ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS : 



COUVERTURE BLEUS 

30 Gravure» coloriées et 144 pages de Texte 

soit en tout 48 gravures coloriées 
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COUVERTURE VERTE 

Renfermant tous les suppléments de l'édition bleue 
et donnant en outre, shaque mois, plusieurs 
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patrons dans l'année. 
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INSTRUCTION 

A travers les plus hautes altitudes du globe, par 
Fulbert-Dumonteil 553 

BIBLIOGRAPHIE 

An Tenue de la vie, par Ch. Rozan 258 

Sœur Louise, par M"* du Campfranc . . . • . 258 

ÉDUCATION 

Dernière pensée, psr Pierre Maètl (suite). ... 259 

Tante Eve, par J. Colomb 206 

Poésie : Les Clochas dutoir, j>ar Desbordes -Val- 

inore 267 

Curiosité historique 275 

Pensées et Maximes. . - „ .. .* 276 

ÉCONOMIE DOMESTIQUE 
Limandes en matelotte normande * . 275 

REVUE MUSICALE 
Tout à Lohenpmn Ses diverses fortunes. — Wagner 



et se* osvnges. — Théâtres lyrique». — Non- 
Telles et nouveautés musicales, par Marie Lassa- 
veur. 

CAUSERIE, par C. de Lamiraadie 

MISCELLANÉES 

Devinettes. — Explication des devinettes de sep- 
ttembae - 

MODES ET TRAVAUX 

Modes- ••••..••• 

Visites dans les Magasins. . . . .. .. . • „ 

Explication des Annexes 

ANBOSXBB 

Une oràtubb double db modes. 

Modèle colqjub. — Bande Louis .XVI, tapisserie. 

'Cautoît-xage. — Abat-jour plissé, dernière moitié, 

feuillets. 
Album de travaux. 
Fbplllb ï. — PctfcnmB. 
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Abonnées qui ont donné les solutions justes : 

Rayon de soleil. — Rôvant an clair de lune. — Pardues dans le bocage. — Victoire Picek. — ITiolette du ^Languedoc 

— Marguerite des prés Hully. — M. il. ù N. — Fleur d'ajonc. — La mouche. — Fauvette du Roaargue. — Une Espagnol». 

— Fleur des Champs. — JL f B. jH. Xérouviile. — IVlon amie et moi. — Une Dijonnaise à Aubusson et sa cousine Kate. — 
L'i. G. Nue. — Marguerite V. — Stella. — - Mousse de Champagne. — ' Les deux petites tantes de THatt. — Deux blondes! 
Jargeautièrcs. — Muguet des ibots. — Une. abonnée de Carignan. — Fïic et l FJac. — Jeanne Danse cuntemplent la grand* 
marée à Lion-sur-Mer. — Marie à Concarneau. — Sous la verte ramure. — Une Vendéenne. — Margot, l'amie de JanoL — 
Finejnouche et Fine oreille. — Lourde et Xeàte. — M. de B., rue du Bac. — lUne Andalouse. — Une Grenade de Grenade.] 

— Courrier de New- York. — Juliette Mornans. — Sous la .bruyère de Kermario. — Un Iris jaune. — Raphaôla. — M<m 
Mau et moi. — Pendant l'orage. — Une admiratrice de Nancy. — Une ancienne abonnée de la Poupée Modèle. — Boute-ea- 
train. — Une Rose blanche. — Fleur et Fruit. — Une abonnée de 20' année. — Frère et Sœur, — Vague bleue. — Une 
(idole Bretonne. — F leur -du souvenir. — Poisson rouge. — Yeux de gazelle. — «Brune aiiblonde — {Relit lapin idanc. — 
Pâquerette à Auzances. — Sur les bords du plus beau ruisseau de France. — Uue abonnée timide. — Un envoi de- 
Bruxelles. — Miss-Tenflûte. — Lisette Fleuriot. — Tête de linotte. — Une abonnée de Moscou. — Une bande d'amies a»' 
vacances. — Migueline. — Betzy de Ch. — Clairette et Paulette de B. — L. N. sur les rives de la Garonne. — Paul à 
Virginie. — Admiratrice de Versailles. — Eli sa B. — Une Pervenche. — Béte à Bon Dieu. — Une admiratrice de Rem- 
brandt. — Deux amies de Saint-Mandé et leur cousin de Villeneuve. — Pour s'exercer au concours. — M. L. Potinière. — 
Deux cousines blondes et deux brunes. — Jeanne et son frère. 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



A. F. — Pris note du chiffre en point à la croix de- 
mandé au bureau, mais il faudra patienter jusqu'à l'an- 
née prochaine. 

Rose de Genève. — Je ne crois pas qu'il existe aucune 
préparation qui puisse détruire cette disposition naturelle 
d tout jamais. 

Rose Thé. — Trouvera réponse aux renseignements de- 
mandés si elle veut bion relire les Visites aux magasins 
du 1" septembre. 

Une abonnée italienne. — Vous trouverez dans nos nom- 
breux dessins des modèles de broderies variées pouvant 
servir pour tablier; nous en avons donné un patron dé- 
coupé en 1890, nous en publierons un prochainement. 
Une abonnée très attachée à son journal.— Voudra bien 



comprendre qu'il nous faut varier nos annexe*, sans 
adopter un programme uniforme pour ;tautas Jes années; 
certainement vous en recevrez encore, mais nous ne poa- 
vons préciser une date. 

Loin de mon ûher mari. — i w »w., _ 
aimable appréciation. Il n]y a 4 pas de dimensions ~*~- 
pour l'essuie-main, nous pensons qu'un n 
timètres de long sur cinquante-cinq de 
Des chiffres, vous en trouverez dans les :" 
parues cette année. Soyez prudente dai 
feosmétiquos. N'usez que prudemme ' 
Pour vos dents, l'élixir viviûque d 
Bon ne ville, 6, rue Jean-Jacques-Rousseau, r **~- 
(Seine-et-Oise). — A. votre volonté j --- "-- 






Une abonnée de 18 ans. ~ Malheureusement, nous ne 
cMHaiswns avcuiie |wrk»m <pwur te placement de vm 
ouvres, ni dans tra «genve, ni «Uns foUtro; il est fort 
difficile déjà, loraque l'un freinte Parcs, de trouver *oqué- 
reur en présentant l«s échantillons «de «on travail dans 
les maisons spéciales-, «n toin, m •dilncrtltô «st emere 
beaucoup prus grande. 

La châtelaine de ». — Un dewfoi 4e ne genre n'est nul- 
lement 'dans notre programme pour le marnent; nota 
avons donc le regret 'de ne vous laisser aucun espoir. 

Une jeune fille fnvkant «on frowwwro. — Cette dentelle 
n'est pas dans le commerce; efte est l'œuvre de doigts 
amis qui -nous Tout offerte» avec autorisation «d'en faire 
4>art à nos 'lectrices. 

Madame A., V* F., » S. — Sous mm le regret de 
n'avoir nnctroe maison de ce genre à vous indiquer. 

Anne-Marie de €. — f et V S'adresser à la librairie 
ffladhette, 79, boulevard Saint-Germain. — ÎT II y en a 
certainement qa'ette peut lire, mais non pas tons; j'ignore 
les prix; il y en b beaucoup qui ont- été traduits. — 
4% T et f Nos gravures et articles vous renseigneront en 
temps opportun ; nous ne pouvons prévoir à l'avance ce 
qui vuTa ia vogue, il est probable que le boa se portera 
encore. — h' Vous avez reçu un patron en juillet. — 
6* Chez M. Blanchet, 47, rue de Grenelle. — «8* Pour le 
montage, vous adresser à la maison Senet, 29, rue du 
*Quatre-Sep terahre. 

D.. n* 348. — Nous ne pouvons rien ajouter à la livrai- 
son. — Veuillez vous adresser pour ce dessin à M"* Lee- 
ker, 3, rue de Rohan. 

A. P., Paris. — Pris note, mais il ne faut pas espérer 
les recevoir cette année ; nous ne pouvons nous engager, 
à notre grand regret, à les faire paraître de mesure sut 
commande. 

Une abonnée russe qui aime beaucoup les Français. — 
Merci, madame, de votre fidélité et de votre toute gracieuse 
épigraphe. Pourquoi devenir maigre ? Tâchez, par un 
peu d'hygiène, d'arrêter la tendance que vous avez à en- 
graisser, en mangeant peu de pain, pas de farineux ; des 
viandes rôties. Boire très peu. J'ai entendu préconiser 
certains régimes, mais n'étant pas experte, je ne puis 
vous les conseiller. Que ne prenez- vous avis de votre mé- 
decin? 

Une fidèle abonnée, abonnée de mère en fille, troisième gé- 
nération, — Nous sommes heureuse que notre numéro 
d'aujourd'hui lui porte, sans qu'elle ait l'ennui de l'at- 
tente, ce patron si ardemment désiré; notre Adèle et si 
aimable lectrice peut être certaine que jamais nous ne 
laisserons passer un objet de mode, sérieux, pratique et 
utile, sans le communiquer à nos abonnées. — L'aimable 
enthousiaste a pu s'en assurer en retrouvant, d'après nos 
indications, toutes les jaquettes qu'elle a eues à son 
choix. 

Rose de Mai. — Trop sérieux 1 une jeune fille de 16 ans 
rester en peignoir toute la journée, mais c'est un petit 
accès de mollesse auquel elle ne doit pas céder, à moins 
qu'elle ne toit malade. Elle deit craindre de paraître, non 
i sérieuse, mais négligente, en restant dans ce désha- 
l uant à la robe de drap, oui, pour maintenant. 

i/MwJfe abonnée de 44 ont. — Combien sons regret- 
t de ne pouvoir reconnaître une telle constance 
I use bonne promesse! Nos planches ne pourraient « 
l er à un modèle de cette dimension. Nous avons cepen- 
o 1 t l'espoir de vous venir en aide en vous engageant à co- 
j? * séparément -quel ques-tnw des motifs -de nos tapiss e ri e s ' 
•c riées à panneaux, que vous pourriez isoler, et qui, 
r oduits sur très gros canevas, vous donneraient uns 
d ision convenable. 

*«v9<*t49. — Ajjnsl que tous pouvez le voir far 
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notre gravure de ce mois, les trois genres se feront; quant 
à fe wave, val ne petit la prévoir. — V'fiws adresser, pour 
les tondes de tournure, t la maison Réville*, 79, vas 4e 
Rivoli ; en castor du taxes, bandes 4 «eut. <de targwrr, 
8 fr. ; 8 «cent, 12 fr. ; plumes, mêmes largeurs, 9 et 12 fr. ; 
il y « arasa à votre dhoix «des fourrures de prix #hrs *t 
muras élevés. —- Tous nos spécimens sont gratuite. 

€. M. — Nous avons le regret de ne pouvoir répondre 
«rue négativement à la demande si discrète de notre abon- 
née. 

•£ èY., «d if. (Sa*n*-*M>fre). — Pomr ie drep à perforer, 
on ne peut le faire peur ton objet unique, les machines 
perçant plusieurs draps à la fois. — Pris note, mais pas 
pour cette année, et vous ne pouvez compter sur plusieurs 
exemplaires. 

Une mère très embarrassée. — Nous comprenons vutre 
embarras, madame, et ne pourrons guère vous en tirer. 
Les teintures par tous nommées ont de la réputation et 
nous connaissons des personnes qui ont -été contentes 
du Tésultatefefenu. Nous ne conseillons jamais ces suVtvr- B * 
fuget, mais nous renseignons de notre mieux quand on ^"~ 
a recours à nous. Si le docteur ne peut rien, pour le cas 
dont vous nous parlez, nous, assurément, pouvons encore 
moins. Pour conseiller une préparation, il faudrait être 
bien certaine ée son efficacité. 

Jeanne, fidèle abonnée. — Il ne nous est pas possible 
de vous promettre ce dessin, mais vans pourrez facilement 
disposer pour cet objet un des nombreux modèles du 
journal. — La coiffure a la grecque, avec quelques mèches 
seulement frisées sur le haut du front 

Madame W., château de P., Boutogne-sur-Mer. —Veuil- 
lez, madame, vous adresser & la maison Hantecœur, 
1T2, rue de Rivoli, pour ces gravures coloriées. 

I7ne admiratrice de son cher journal. — Naturellement 
M. votre père prend la place du maître de la maison et 
les places d'honneur sont* ses côtés; un frère ou un oncle 
peuvent le remplacer au besoin ; à leur défaut, les places 
d'honneur pour les messieurs sont toujours près de vous 
et les deux principales pour les dames à leur suite; il 
faut, dans ce cas, éviter de vous faire positivement un vis- 
à-vis, que le hasard placera par le groupement des 
convives. — Soyez sans -crainte, les nouvelles inventions 
vous laisseront le temps de jouir de votre suspension 
vous adresser à M. Ferron, 7, rue du Perche. — Pour un 
tapissier, nos articles « Visites dans les magasins » vous 
en ont indiqué. — A la maison Pichet, 45, rue Richelieu, 
on vous fabriquerait peut-être votre idéal. 

Jf ' Dau... — C'est à la Teinturerie européenne, 26, bou- 
levard Poissonnière, qu'il faut vous adresser pour la tein- 
ture des costumes sans les découdre. Nous sommes assu- 
rée que vous serez satisfaite du travail de cette maison. 
Costumes de laine, de soie, d'étoffes légères sont teints 
également bien, et les tissus conservent la souplesse et le 
brillant du neuf. La Teinturerie européenne se charge de 
nettoyer les uniformes des collégiens, les paletots, 
les habits d'hommes et de les remettre à neuf; il en sera 
de même pour les tentures de votre salon. 

A plusieurs de nos abonnées. — Nous adressons cette ré- 
ponse collective : la Maison Senet, 35, rue du Quatre-Sep- 
tembre, est la seule où «e trouvent les produits des 
RR. PP. Bénédictins de Varazze, du Mont Majella et des ' 
Bénédictines de Seregno, M. Senet étant l'administrateur, & ! 
Paris, de tous ces produits. Le Tapioca des Bénédictines, | 
à grains gros ou fins, est un aliment exquis et fortifiant; I 
Il coûte 1 fr. 25 la boîte de 25 grammes. Le Chocolat des j 
Bénédictins de Varazze, fait avec les meilleurs cacaos et j 
les sucres cristallisés de d" jet, coûte 2 fr. 40 la livre ; il se i 
trouve en tablettes rondes ou carrées : 2 fr. 50 la boite de ! 
«50 «ranflttt. Loswit ds mélisse, 2 fr. le flacon 
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Insatiable. — Vous êtes servie à souhait, mademoiselle; 
l'Album de ce mois vous porte le complément du prie- 
Dieu gui fait vos délices. — Si tous roulez « encore plus 
de modèles de travaux », abonnez- vous à l'é ition hebdo- 
madaire, Petit Courrier des Dames, et tous n'aurez plus 
rien à désirer. — Les spécimens du Journal des Enfants 
ont été envoyés aux adresses que vous nous avez données. 
Ils sont gratuits. — L'ouvrage dont vous parlez est écrit 
évidemment dans une bonne intention, mais il est trop 
passionné, trop violent et, à cause de cela, ne peut être 
mis dans toutes les mains; c'est presque une mauvaise 
action de le propager. 

Marie A. f enfant de Marie.— Je n'ai pas encore de ren- 
seignements assez précis ; vous les recevrez tant faute dans 
le numéro de novembre. 

Artiste en espérance. — Je me permets de vous indiquer 
r Aquarelle-paysage, par Karl Robert, dont vous tirerez 
sûrement grand profit; il coûte, pris au bureau, 6 francs, 
et franco par la poste, 7 francs. — M* - Emma Guelle, 
3, place du Théâtre-Français, esta votre disposition pour 
le corset à épaulières de votre petite sœur, comme pour le 



rdtre ; elle a été avisée de votre satisfaction à son sujet 
je vous avais bien dit que ses corsets ne fatiguaient 
jamais ! — Le spécimen de la Poupée Modèle tous a été 
adressé ; l'année commence en décembre. 

Charlotte S. — Il ne faut pas tous servir d'un crochet 
trop fin, là est toute la science. Pour les points que vous 
ignorez, consultez le Manuel du Journal des Demoiselles... 
si vous l'avez ; sinon, la dernière édition est en vente «a 
bureau au prix de 3 francs broché; 3 fr. 50 par la poste. 
— M"' Favier, 68, faubourg Poissonnière, vous enverra 
toutes les fournitures nécessaires pour les roses dont vous 
voulez orner votre petit autel ; mais si vous êtes pressée 
d'avoir ces fleurs, il vaut mieux les lui laisser faire et 
prendre le temps voulu pour vos essais. 

Memorare. — On ne se repent jamais d'avoir gardé le 
silence devant une injure de plus, la pensée d'avoir 
pardonné cette injure est si douce pour un cœur chré- 
tien ! Je suis sûre que vous connaissez maintenant cette 
douceur-là. — Qui, il y a une couverture électrique di£ 
format du Petit Courrier des Dames; elle coûte 2 francs, 
plus le port en colis postal. 
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A NOS LECT RICES 

Pour satisfaire aux nombreuses demandes de nos abonnées désireuses de recevoir les 
Albums de travaux de fantaisie, ainsi que les gravures coloriées, dessins de toute s.orte et 
patrons renfermés dans l'Edition hebdomadaire, nous leur rappelons qu'elles peuvent, à titre 
d'essai, s'abonner à cette édition dans les conditions ci-dessous : 

N. B. — Indépendamment de ses nombreux renseignements sur la mode, Y Edition hebdo- 
madaire publie, chaque semaine, une Chronique ou une Causerie mondaine, ainsi que des 
romans de nos écrivains les plus en renom. 



CONDITIONS DES ABONNEMENTS D'ESSAI 

A l'Edition hebdomadaire du JOURNAL DES DEMOISELLES 

Pour recevoir l'Edition hebomadaire du l w octobre au 31 décembre, il suffit de nous envoyer 
la dernière bande du Journal, accompagnée d'un mandat de poste, en se conformant aux tarifs 
indiqués ci-dessous : 

Paris et Dop u Étranger 

1° Pour ùos abonnées à l'Edition chamois 4 fr. 5 fr. 

2° — à l'Edition bleue 3 fr. 4 fr. 

3° — à l'Edition verte £ fr. 3 f r. 
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M® 
demeurant- 



Bulletin de souscription (à détacher) 

abonnée à F Edition W _ 



désire recevoir t Édition hebdomadaire du Journal des Demoiselles pendant le 
4 e trimestre 1891. 

Pour la somme de M - 

mandat de poste à l'ordre de M. Fernand THIERY, Directeur du * 
Vivienne. 



(1) Noms et Adresses, en écriture très lisible. 

(2) Indiquer l'édition. 

(3) Indiquer le prix suivant l'édition à laquelle on était précédemment abonné. 

Paris. — • Alcan-Lévy, imprimeur breveté 24, rue Chauchat. 



Novembre 1891. 



69* Année. 



H» 11. 



JOURNAL 



DES 



DEMOISELLES 

48, RUE VIVIENNE, 48 (à Vanglt du boulevard Montmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE !•* DE CHAQUE MOIS 

PARIS, 10 (t. — SEINE (hors Paris) 1 1 fr. — DÉPARTEIENTS, 12 fr. 
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ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE l f * ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS ? 



COUVERTURE BLEUE 

30 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 

•oit en tout 48 gravures coloriées 

illustrées de 200 gravures sur bois. 

Prix : Paris, 14 fr. — Sura, 18 fr. — Dép., 18 fr. 



COUVERTURE VERTE 

Renfermant tous les suppléments de l'édition bleue 
et donnant en outre, abaque mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans Tannée. 

Prix : Paris, 18 fr. — Skins, 80 fr. — Di*., 88 fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

(COUVIRTURI BLAMCU) 
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gravures 

intercalées dans le texte 
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INSTRUCIION 

A travers les plus hautes altitudes du globe, par 
Fulbert-Durnonteil (suite) 281 

ÉDUCATION 

CONSEIL : La Table à ouvrage, par M. ^aryan. . 385 

Dernière pensée, par Phrre Maôl (suite). ... 286 

Tante Eve, par J. Colomb isuiie) 296 

Poésie : PUu, par Achille Paysant 295 

ÉCONOMIE DOMESTIQUE 
Gâteau de riz aux amandes 302 

REVUE MUSICALE 

Théâtres lyriques : Lohengrin, opéra en trois 
actes et quatre tableaux, par Richard Wagner. 
— Compositions de choiï, par M" Marie Lassa- 
veur • 303 

CAUSERIE, par Alix 305 



CONCOURS DE DEVINETTES 

Conditions du concours offert aux abonnées du 
Journal des Demoiselles 307 

MISCELLANÉES 

Devinettes. — Explication des devinettes d'octo- 
bre .... . 30» 

MODES ET TRAVAUX 

Modes 41 

Visites dans les Magasins 43 

Explication des Annexes 44 

ANNEXES 
Une gravurb double de modes. 
Modèle colorié. — Chemin de table en étamine crème. 
Imitation d'aquarelle. — Ecran, par Habert-Dys. 
Planche. — Travaux d'étrennes. 
Petite Planche de broderie. — Alphabets. 
Onzième album de travaux. 
Feuille xi. — Patrons. 



CONCOURS DE DEVINETTES 

AVIS. — Nous prions nos abonnées de ne pas réunir sur une même feuille l'envoi des 
Solutions des Devinettes et les demandes de renseignements étrangères au Concours ; elles 
éviteront ainsi le retard qui résulterait du classement des lettres très nombreuses relatives audit 
Concours. 
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kj * g Abonnées qui ont donné les solutions justes : 

$ § "S Une abonnée de Carignan. — Perdues dans le bocage. — Une ancienne abonnée de la Poupée Modèle. — Courrier di 

55 â Vannes » — Rayon de soleil. — Marguerite. — Madame F. M., à Nantes. — Gaminette. — Jeanne et Marguerite des prés 
» *>2 Rully. — Marie-Louise Potinière. — Une nouvelle abonnée de Bruxelles en Brabant. — Cile et Guite. — Trilby. — Sous 
g © ^ nos rochers agaunois. — Fauvette du Rouergue. — H. Paul. — Un Serin et une Sarine de serin. — Claire Garquet. — 
fi %t* Muguet des Bois. — Violette du Czar. — A. B. H. Lérouville. — Fleur d'ajonc. — Une Espagnole qui aime la France. — 
Violette du Languedoc et ses trois petites amies. — Jeanne et Valérie regrettant les vacances. — Une enfant delà souter- 
raine. — Gabriclle et Juliette. — M. H. à N. — Nitouche. — Les deux petites tantes de Malt. — 2 Marie 1 Ane à Ancenis. 
— Un quator ancenien. — L'i G Nue. — Télégraphe. — Une fanatique de Chopin. — Margaret. — Deux ermites. — Henry, 
Anita, Suzon et Margot. — Pâquerette a Auzances.— Un envoi sur papier avec bouquetière. — Près de mon petit chat 
< 5 7! Criquet. — Clairette Pompon. — La sœur d'un midship de 4" classe. — Mon Mari et Moi. — Cœur d'artichaut. — B. de IL 
§ <jj x —Œillet panaché. — Boute-en-train. — Une abonnée de 20* année. —Lisette Fleuriot. — Fleur de pommier, à B. — Bou- 
?"]jjij quet tricolore. — Trois Parisiennes. — Un groupe d'amies à Orléans. — Envoi du couvent des Ursulines à C. — Œillet 
9 g blanc de Ste-llôlène. — Une exilée. — Yeux de gazelle. — L. N. f à Larochelle. — Une Vendéenne. — Pensionnaires et 
*jt3 Collégiens un jeudi. — Raphaela. — Jeanne, au château de Bernouville. — Miss Culbute et Miss Malice. — Paul ot Jeanne. 
« * — Une Fleurette rose. — Fleur de muraille. — Une Pervenche. — Victoire Picek. — Rose de Noôl. — Azalée rose. — 
g g Lisette et Marton. — Admiratrice de Versailles. — Mon Amie et Moi. — Moi et ma Tante. — Pomme verte. — Sur le* 
g W) bords de la Garonne. — Pâquerette. — Une Branche de houx. — En route pour Nice. — Rayon d'Or. — Vague bleue. — 
-^ A. B. (Ile de Ré). — Titi et Néné. — Blanche C. à M. — Au pied de la côte de velours. — Azalée rose. 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS \ 



Mary A..., enfant de Marie. — L'Œuvre de l'Hospitalité 
universelle, 5, rue Blanche, Paris (anciennement rue 
Paul-Louis Courier), reçoit en dépôt les ouvrages des 
dames nécessiteuses de Paris et de la province, et en faci- 
lite la vente directe, sans que ces dames passent par les 
humiliations qui, souvent, les accueillent dans les ma- 
gasins. Vous envoyez vo» ouvrages 5, rue Blanche ; 




i'Œuvre vous retourne un numéro d'ass 
permet de garder l'anonymat) et un reçu 
estime elle-même les objets. En cas de vente, 
province spécialement, avis est donné et le paiemt 
fait par mandat-poste. L'œuvre prélève 5 0/0 sur 
ventes, ce qui est de toute justice. Des ventes de chan 
ont lieu a époques voulues. — Je suis heureuse de 
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AVIS IMPORTANT. — Nous informons nos lectrices que tous leurs envois doivent ôtre 
transmis directement à I'Œuvre de l'Hospitalité universelle, l'administration du Journal ne 
répondant en aucun ca$ des envois qui lui seraient adressés - — J -*-» 



vo ir, en vous donnant ce renseignement, venir en aide à 
la personne qui vous intéresse. Si vous désiriez un pros- 
pectus, il suffirait, je pense, de le demander à l'Œuvre. 

Une abonnée dans l'embarras. — Voudra bien lire la 
réponse précédente. 

Une fidèle abonnée, P. L. — Non, elle ne peut quitter 
le deuil après si peu de temps, remplacer le crêpe pour 
. ornement de la robe en laine par de la grenadine, nous 
hésitons à conseiller une sois très mate ; chapeau en gre- 
nadine avec fleurs en grenadine ; mais cet allégement du 
deuil pour le jour de la cérémonie religieuse seulement. 

— Nous permettez- vous un conseil? pour la mariée la plus 
grande simplicité, pas de satin ou d'étoffe brillante ; ce 
serait le cas d'adopter la robe de' drap avec passepoils en 
faille, et pour tout ornement de la fleur d'oranger. 

La sœur d'un midship de 1" classe. — La meilleure 
manière de vous tirer d'embarras est de demander à la 
maison Cabin-Sajou, 74, boulevard Sébastopol, que l'on 
vous adresse un modèle colorié, expliquant bien si vous 
le voulez ail crochet à jour ou au crochet plein. 

Une Ardennaise. — Tous les magasins de nouveautés de 
Paris vous procureront ce support-ombrelle; nous regret- 
tons vivement de ne pouvoir vous rendre ce service, nous 
ne nous chargeons d'aucune commission. 

Yours for ever. — Quelle charmante et gracieuse per- 
sonne vous devez être, mademoiselle, si je puis en juger 
d'après l'aimable lettre que j'ai sous les yeux l Nous 
sommes bien touchée de cette fidélité héréditaire et ne 
doutons pas que les générations futures, dans votre 
famille, ne nous apportent une longue suite d'amies 
fidèles, ainsi que l'ont été vos mères et que vous le serez. 

— 1" L'Album de septembre vous a donné un costume 
pour jeune fille (patron du corsage découpé) qui me paraît 
fort bien — 2 # L'article • Modes », d'octobre, vous a ren- 
seignée déjà. — 3* Vous aurez le temps nécessaire pour 
le concours. 

M. C. G., n* 12. — 1* Il vous faudrait, mademoiselle, 
le tome 2 de L* Enseignement dans la famille, par M"" 0. 
Laguerre, pour les jeunes filles de 12 à 48 ans. Puisque 
vous habitez Paris, il vous sera facile de vous le procurer 
chez Firmin-Didot, 56, rue Jacob, — 2° Pour le bracelet, 
c'est affaire de goût, mais il ne le faut pas trop gros. 

Une abonnée qui désire beaucoup une réponse le plus tôt 
possible. — Toutes en sont là, mais les lettres sont clas- 
sées et sont répondues à leur tour. — Si nous connais- 
sions un moyen sûr, il n'y aurait plus d'esprits inappli- 
qués en ce monde. Cela dépend beaucoup, sinon tout h 
fait, de la nature de l'enfant. En tout cas il faut, avec une 
patience... angélique parfois, s'adresser au cœur si l'es- 
prit est trop rebelle. 

F.-J., Marseille. — Si vous voulez bien écrire au Mènes- 
trel f rue Vivienne, on pourra vous envoyer un catalogue ; 
mais de la mu?';ue à condition tous les mois, je ne le 
pense pas ; il faut prendre un abonnement. 

Hirondelle. — \* La vie du général de Sonis, par mon- 
seigneur Baunard, chez Poussielgue, 15, rue Cassette, est 
admirable en tous points et répondra aux sentiments si 
élevés de votre cher convalescent. — Je me permets de 
vous conseiller le silence sur les confidences qui vous ont 
été faites; d'abord parce que ce sont des confidences, et 
puis parce qu'elles feraient grand tort à une enfant déjà 
malheureuse. —Oui, la Teinturerie Européenne, 26, bou- 
levard Poissonnière, mérite tout à fait la recommandation 
de voire journal; allez-y donc sans crainte. 

S F., i27. — M"' Emma Guelle, sans contredit. Toujours 
! du Théâtre-Français, 3. Ayez soin de faire prendre 
. vos mesures bien exactes, étant habillée, et je vous pro* 
\jnets un corset dont vous serez satisfaite. 

Jeanne d'Arc. — Rien à faire qu'acquérir de la con- 



fiance en vous-même; ou bien, peut-être avez- vous le sang 
trop léger? Il faudrait demander cela à votre médecin. — 
Où voulez- vous donc mettre ces petites choses- là, sinon 
sur votre assiette ? — Règle générale, une jeune fille cède 
le pas à une dame; mais dans le cas que vous dites, elle 
précède la dame, puisqu'elle s'en va. — Oui, généralement 
on salue avec la personne qui vous accompagne. Merci à 
noire fervente de son aimable lettre. 

Marie-Louise. — Ne rien essayer, c'est le meilleur con- 
scil que nous puissions donner à notre amie. Il peut s'en 
trouver d'inoffensif, mais aussi de nuisible ; le mieux, je 
le répète, est de s'abstenir. 

Une rose émaillée d'épines. — 1* On crêpe les cheveux 
en les nattant serrés ou sur une épingle. — 2' Eau et 
pommade vivifiques de A. B., 6, rue Jean-Jacques-Rous- 
seau, Montmorency, chez M. Bonneville. — 3* Nous n'en 
connaissons pas. — 4* Tourner les cheveux en les pre- 
nant tous dans la main pour les rameneT vers le haut de 
la tête. 

Riga. — Nous savons que l'eau et la pommade vivifi- 
ques rendent leur couleur aux cheveux blanchis prématu- 
rément, et qu'elles en retardent la décoloration si Ton en 
fait un usage habituel. Essayez-en. Ces préparations inof- 
fensives ont l'assentiment des médecins. 

Toujours fidèle. — La pâte Dusser s'expédie par la poste; 
envoyez un mandat de 20 fr. à M. Dusser, 1, rue Jean- 
Jacques-Rousssau. 

M. F., à B. {Doubs). — Ainsi que nous l'avons dit 
maintes fois, nous ne possédons quo les modèles que 
nous publions ; c'est à la maison Cabin-Sajou, 74, boule- 
vard de Sébastopol, qu'il faut vous adresser ; mais je ne 
sais si un magasin consentira à vous envoyer des échan- 
tillons dans les conditions que vous dites. 

Miss Lucy, Paris. — C'est la maille reprise sous les 
deux fils, que l'on désigne par crochet Marie-Louise . 
vous trouverez d'ailleurs cette explication détaillée dans 
le Manuel, dont te prix que vous nous demandez est de 
3 francs pour Paris. 

L. N., d R. — Notre gravure de ce mois répond à votre 
demande. — En généra), il n'y a pas de modes spéciales ; 
les dames âgées suivent de loin celles des plus jeunes, 
évitant les jupes tout à fait plates, les jaquettes ajustées 
et les corsages très façonnés. Adopter des vêtements ayant 
un peu d'ampleur; pour les toilettes simples, être sobre 
d'ornements ; pour les toilettes habillées, la dentelle, le 
jais, le velours, etc., leur offrent de grandes ressources. 
Pour la toiffure, la capote plus enveloppante que celles 
adoptées par la jeunesse. — Essayez de l'Eau vivifique de 
M. Bonneville, 6, rue Jean-Jacques-Rousseau, Montmo- 
rency ; nous ne connaissons aucune recette à préparer 
soi-même. 

A. S. Grenoble. — La réponse au sujet de l'abat-jour 
vous a été donnée. Pris note pour les initiales ; vous avez 
dû apprendre de vos amies qu'il faut avoir la patience d'at- 
tendre son tour; mais êtes- vous bien certaine de n'avoir 
pas été servie? il nous semble nous souvenir que ce chiffre 
a paru. — Ce concours n'aura lieu que pour les devi- 
nettes d'un seul mois. 

Seule et triste, contemplant le passé par le souvenir, sous 
l'ombre de nos pins séculaires. — Cartes et papier à lettre 
encadrés de bandes noires étroites. — Vous devez être 
aujourd'hui en possession du numéro égaré. 

Une Biachoise, Lys, M. — Nous sommes bien surprise 
que vous n'ayez pu trouver une branche de fleurs à exé- 
cuter sur un coussin en satin, alors que nous avons pro- 
digué ce genre de modèles sur satin ou sur d"autres 
étoffes ; vous en avez la plus grande variété : broderie 
plate, broderie au passé, broderie rococo, points noués, 
en chenille, soie d'Alger, cordonnet, etc. Dans la 
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planche de travaux d'étrennes jointe à ce numéro, vous 
pourrez utiliser la branche du cache-théière ou du sachet; 
de plus vous avez dans l'Album un coussin avec petits 
paniers de fleurs en relief sur satin que vous pourrez 
copier» ou remplacer les fleurs en relief par des pétales 
au point bouclé. — Nous n'osons vous promettre. — Le 
petit feutre rond se porte à la campagne, je pense que 
c'est de.celui-là qu'il s'agit ? Vous pouvez très bien le 
mettre à l'église. 

Mademoiselle France G. — Pris note, mais nos alpha- 
bets sont variés, et vous trouverez certainement dans les 
numéros à venir des chiffres pour toutes destinations. — 
D'après les indications et les nombreux modèles de votre 
journal, vous avez dû constater que vous pouvez choisir 
selon vos préférences : soit ouverte, soit fermée, soit avec 
gilet ou plastron plat ou bouffant, long ou s'arrétant à la 
taille. 

" Mademoiselle Dun..., travailleuse assidue. — Voudra bien 
écrire directement à la maison Lefèvre et Cabin, 74, bou- 
levard de Sébastopol. pour le crochet suisse protège-pointe. 
Désigner : fin ou gros; celui-ci coûte 4 fr. ; le premier 
fr. 75. A la même maison, le filet mécanique, que l'on 
détaille pour le plus modeste ouvrage, et tous les jolis 
petits travaux de fantaisie, dont le choix est grand. 

Madame A. de R. — Le Cold-cream au suc de con- 
combres se vend seulement chez M. Guerlain, 15, rue de 
la Paix, cette maison n'ayant pas de dépftt. Quant a la 
Crème de limaçons, de la même maison, l'on s'en sert pour 
dissiper les rougeurs et quand le sang afflue aux joues, 
surtout après les repas. Nous vous conseillons le Jicky ou 
le Guildo pour parfumer le mouchoir; l'Eau de Cologne 
Impériale russe aussi bif n pour la toilette que comme 
parfum. Le Baume de la Ferlé, au suc de raisin, guérira 
presque instantanément les gerçures des lèvres, des 
inains; il est conseillé par les médecins. 

Madame M. T., Gaen. — Marquer les serviettes en 
angle, le chiffre placé comme aux mouchoirs. On peut 
broder les draps en le plaçant de même, ou, si l'on pré- 
fère, au milieu, au-dessus de l'ourlet, même si le drap n'est 
pas brodé. 

Sperenza. — Choisissez dans nos figurines — la grande 
gravure d'octobre vous en offre plusieurs — ou prenez l'une 
de celles de notre aquarelle de ce mois, les 1" et V figures, 
ou bien l'une des précédentes livraisons. Vous pouvez con- 



server les nuances indiquées ou les changer ; nuances et 
étoffes grenat, beige, bleu chasseur, loutre, etc., iront fort 
bien à toutes ces toilettes. — Un petit objet de toilette ou 
d'ameublement fait par vous estleminux en cette circons- 
tance. — S'il ne peut les emmener toutes, il peut être 
accompagné tantôt de l'une, tantôt de l'autre, ou de deux, 
les unes ou les autres. 

Gladys. — V Vous devez en toutes circonstances une 
carte; pour un deuil, autant que possible, une visite. — 
C'est le mari qui envoie sa carte. 

Au bord de la mer, — Avec l'autorisation des parents. — 
Un chemin de table est un long et étroit onrceau de toile * 
de granité, d'étamine, que l'on brode, qui s'entoure d'à? 
ourlet à jour et que l'on met sur la nappe, dans la Ion 
gueur. Le numéro de ce mois vous en donne un très jol 
modèle. A tous les repas. Cette fantaisie, fort à Ja mode 
donne une note élégante au service de table. 

La Belle au bois dormant. — Trouvera réponses à ses 
questions dans le « Courrier des modes ». 

Mesdemoiselles Minette et Ninette. — S'adresseront ^ 
M" Gradoz, 67, rue de Provemse, pour le joli costume et 
lainage bleu russe, dont le prix est de 120 francs. 

Madame de B. — L'Eau pour blondir les cheveux ne 
prend pas sur les cheveux blancs. Adressez-vous à 
M. Robinet, 39, rue deTrévise, à Paria, et donnez-lui la 
nuance de vos cheveux. Son Rénovateur, à base de quinine, 
est un produit des plus réanima ndables. Demi-modèle, 
5 francs; grand modèle, 8 francs; mandat-poste. 

Dourdan. Pour les pauvres de Notre Seigneur, s'U vous 
plaît. — Recevez nos remerciements pour votre aimable 
envoi et la peine que vous avez prise de nous copier 
ces explications, bien qu'elles ne puissent êlre utilisées 
sans un modèle des objets, dont un croquis doit tou- 
jours accompagner l'explication. En ce moment l'abon- 
dance des matières ne nous laisserait pas de place pour les 
faire paraître (nous avons d'ailleurs publié des modèles 
analogues qui ont été reproduits dans notre Manuel), 
mais nous les conservons, et à l'occasion nous aurons 
recours à votre obligeance pour nous prêter les modèles. 
— Ce que nous fait supposer votre lettre? c'est que vous 
êtes une très aimable et très charitable personne, aux 
bonnes œuvres de laquelle nous souhaitons un succès 
bien mérité. 
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JOURNAL DES PETITES FILLES 

ILLUSTRÉ DE PRÈS DE 200 GRAVURES DANS LE 

48, rus Vivienne (angle du boul. Montmartre) 



TEXTE 



Les abonnements partent du 15 décambre de chaque annès 



La Poupée Modèle, dirigée avec la moralité dont 
nous avous fait preuve dans te Journal des Demoi- 
selles, est entrée dans sa vin ci- huitième année. 

L'éducation de la petite fille par la poupée, 
telle est la pensée de cette publication, vivement 
appréciée des familles : pour un prix des plus 
modiques, la mère y trouve maints renseigné- 



es ment* utiles, et l'enfant des lectures attachantes, 
instructives, des amusements toujours nouveaux^ 
devinettes, énigmes, des notions de tous ces pe- 
tits travaux que les femmes doivent connaître, 
et auxquels grâce à nos modèles et à nos pa- 
trons, les fillettes s'initient presque sans s'en 

<=> douter. 



Chaque livraison renferme en outre : Cartonnages coloriés. — Figurines à découper. — Décoré dethéé^ 
Patron» pour poupée. — Surpriées de toute sorte. — Musique. > 




Paris. — A.lcan*Lévy, imprimeur breveté 24, rue Chauchak 



Décembre 1891. 



59* Année. 



N» 18. 



JOURNAL 



DBS 



DEMOISELLES 

48, RUE VIVIENNE, 48 {à r angle du boulevard Montmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE i* DE CHAQUE MOIS 

PARIS, 10 fr. — SEINE (hors Paris) 1 1 fr. — DÉPARTEMENTS, 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE 1*' ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS : 



COUVERTURE BLEUS 

30 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 

•oit en tout 48 gravures coloriées 

illustrées de 200 gravures sur bois. 

Prix : Paris, 14 fr. — Sbinb, 18 fr. — Dbp., 18 fr. 



COUVERTURE VBRTB 

Renfermant tons les suppléments de l'édition bleue 
et donnant en outre, chaque mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans Tannée. 

Prix : Paris, 18 fr. — Sbinb, 20 fr. — Ds>., ** fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

(COUVBRTURI BLANCHI) 

paraissant tous les samedis 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et S00 gravures 

intercalées dans le texte 
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INSTRUCTION 

A travers les plus hautes altitudes du globe, par 
Fulbert-Dumonteil (suite et fin). ...... 309 

BIBLIOGRAPHIE 

500,000 dollars de récompense, par Fernand Hue. 313 
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Tante Eve, par J. Colomb (suite et fin) 3-23 

Poésie : Les Roses de Noèï, par Mathilde Aigue- 

perse 322 

Anecdote 329 

ÉCONOMIE DOMESTIQUE 

Hecette du civet de lièvre. — Recette des bei- 
gnets de* pommes .. 329 

REVUE MUSICALE 

Novembre. — Théâtres lyriques. — La prochaine 
direction da l'Opéra. -— Opéra-Comique. — 



\ 






- J3 

O 
> 

a 
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Explication des Annexes • 43 

ANNEXES 
Gravure de modes. 

Tapissbrib coloriée. — Coussin Renaissance. 
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Abonnées qui ont donné les solutions justes : 

Grise et Brune. — Avec mon grand frère. — Noélina. — Marguerite. — L. A M. A. — Trilby. — Jane. — Une jeune 
Polonaise. — Deux Pigeonnettes. — Violette du czar. — Mirane. — Fabienne. — Fleur des champs. — A travers lo taillis. 

— E. B. C. C. à Milan. — Une amie de Stello. — Marguerite V, — Œillet blanc à Sainte-Hélène. — Fleur des champs 
(oncle et nièces). — Une Espagnole qui aime la France. — Fleur d'ajonc. — Une O Vernis hâte. — Anoutchka. — Une 
Admiratrice de Versailles. — Azalée rose des Pyrénées. — Perdues dans le Bocage. — Une Abonnée de Carignan. — Une 
ancienne abonnée de la « Poupée Modèle ». — Veux de gazelle. — Les deux petites tantes de Matt. — La Sœur d'un 
Midship. — M" P. A. à la Seyne sur-Mer. — L'1 G Nue. — Jeanne Danse et Gabrielle Chilot. — Un Serin et une Serine 
de Serin — M.-L. Potinière. — Bruyère blanche et Bruyère rose. — A. B. A. Lérouville. — Germaine — Lcetitia V, — 
Œillet pana hé. — Mon Mau et Moi. — Porara? verte. — Un Groupe d'amies à Orléans» — Fleur de muraille. — Trois 
Parisieunes. — Lise et Jeanne. — Leste et Lente. — Envoi du couvent des Ursulines à C — Au Château. — En laissant 
tomber l'averse. — Cousins et Cousines. — Deux Blondes et deux Brunes. — Boute-en-train. — M"* V* à Lyon. — Un 
Vendéenne. — Un Envoi de Saint-Pétersbourg. — Fleur de houx. — Cœur d'artichaut. — Un Courrier de New-York. — 
Une Abonnée de 20* année. — Miss Culbute et Miss Malice. — En famille. — Collégiens et Pensionnaires un jeudi. — 
Bouquet tricolore. — Entre la France et la Russie. — Une Branche de houx — Une Abonnée des bords du Rhin. — 
Rnphaëla. — Moi et ma tante. — Rêvant au clair de lune. — Deux Elèves libres des Dominicaines. — Diavolina. — Hen- 
riette'et Rosette, deux fidèles abonnées. — Une Enfant de la Souterraine. — Une Fanatique de Chopin — Au Pays de la 
Neige. — Une Pâquerette alsacienne, Française de cœur. — Alix Gibxat. — Deux Sœurs à L. — Bouquet parfumé. — 
Tout cœur pour son journal. — Rose de Nice. — Envoi de Bruges. — Une Morvandiote. — Une Petite Violette. — Rayon 
de Soleil. — Cile et Guite. — Églantine et Marguerite. — Graziella. — Près de Criquet. — Sur les bords de la Garonne. 

— Jeanne au bord de la mer. — Germaine L B. 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



Un Timide, M. E. — Nous ne saurions répondre par un 
refus à une demande formulée si discrètement, monsieur. 
Veuillez donc adresser votre envoi au Directeur, qui le 
soumettra de suite au Comité de lecture de notre journal. 
J'ajouterai qu'il nous est toujours agréable et très conso- 
lant de voir apprécier notre œuvre par un esprit délicat 
et ami du vrai bien. 

Rose des vents qui vous remercie. — 1* Pour si peu que 
Ton ait connu le défunt, il y a toujours quelque chose à 



en dire, des regrets à exprimer; cela se doit certainement. 
— 2' Ne pas envoyer votre carte, sans cependant paraître 
repousser des avances dues sans doute à autre chose 
qu'au voisinage. Il faut dans tout ceci une grande pru- 
dence. 

Marjolaine. — Il aurait fallu écrire plus tôt pour rece- 
voir une réponse en novembre ; mille regrets d'arriver 
trop tard ; nous devons être esclaves du classement des 
lettres. 



' il; Gi, a H. - Le nom de votre amie est Inscrit, made- 
moiselle. Nous souhaitons qu'elle aime le journal comme 
vous l'aimez et soit, comme voua, une zélée propagatrice. 

M. i*. (La Serre). — Noua prenons note de votre sou- 
hait, sans cependant, nous engager absolument. Soyez 
assurée, en tout cas, de notre désir d'être agréable en 
même temps qu'utile à nos abonnées. 

Une désolée. — Consolez-vous, vos cheveux gris repren- 
dront leur couleur primitive, soit blond, châtain clair, 
châtain brun ou noir, si vous employez le Rénovateur à 
base de quinine, de Robinet, chimiste, 39, rue de Tré- 
vise, Paris. Boîte complète 5 et 8 fr. franco, mandat-poste. 

Mouton. — Il ne faut pas lire cet auteur;, je me permet- 
trais de vous le défendre si je vous connaissais mieux. — 
Je ne suis point étonnée que vous soyez aussi satisfaite 
des corsets de M"* Guelle. Je vous avais bien prévenue et 
de son talent et de son exactitude. — La Teinturerie 
Européenne en toute confiance. 

Blondine, rêveuse, impatiente, qui aime les petits enfants. 
— La Journée chrétienne d'une jeune fille, ouvrage en deux 
volumes, de M M Bourdon, est de 6 fr. 75 franco. — On 
n'a pu nous indiquer l'éditeur du second ouvrage que 
vous désiriez. — Il n'est pas interdit aux jeunes filles de 
porter des bagues à la seule condition, qu'elles soient 
simples et en petit nombre. 

Trilby. — Peut s'adresser à M. Virgile, coiffeur très à 
la mode, 14, rue du Hanovre. 

Najella, la gitana. — Vous n'avez qu'à adresser vos 
lettres au bureau du journal, en y joignant la bande 
d'adresse d'une de vos livraisons 

Une brume d'avril. — Ecrire le 20 octobre pour recevoir 
une réponse le 1" novembre! c'était chose impossible. 
Notre renseignement lui sera-t-il encore utile ? Le voici 
quand même : Skung ou queues de petits-gris pour le 
boa. Les plumes sont bien jolies. 

Miss Hélyelt. — La ntte tombante est en effet un peu 
enfant, mais il y a bien d'autres genres de coiffure que la 
coiffure grecque; seulement nous risquerions de tomber 
fort mal en vous en indiquant une, ne vous connaissant 
pas ; essayez-en de différâtes, c'est le meilleur conseil 
que nous puissions vous donner. — Vous pourriez rem- 
placer le colillon par le menuet de nos arrière grand'-mères, 
qu'on a dansé dans quelques salons ces dernières années. 

Madame du V. — De préférence, nous achetons les 
étoffes noires dans une maison spéciale de deuil ; il y a 
plus de garantie comme qualité et durée. C'est donc à la 
Scabieuse, 10, rue de la Paix, que nous vous adressons, 
ainsi que pour les jaquettes, chapeaux et tout ce qui con- 
cerne le grand et le demi-deuil. 

Mademoiselle G. P. — Pris note. 

N' 129. — La capote, pour une personne de trente ans, 
est beaucoup plus habillée que le chapeau rond; elle se 
porte avec ou sans brides. La voilette nouée sous le men- 
ton est un peu abandonnée. 

Mesdemoiselles A. — Vite, demandez l'Eau et la Pommade 
vivifiques de A. B., à M. L. Bonneville, 6, rue Jean-Jacques- 
Rousseau, à x\Iontmorency (Seine-et-Oise). Ces excellentes 
préparations arrêteront la chute de vos cheveux; de plus, 
elles les feront abondamment repousser en faisant dispa- 
raître les pellicules, cause de cea démangeaisons qui 
occasionnent leur perte. 

Violette du Languedoc et set trois petites amies. — En 
parcourant quelques articles de « Revue musicale » que 
vous porte chaque mois votre journal, il vous sera facile 
d'enrichir votre répertoire avec les morceaux et romances 
qu'il indique aux jeunes musiciennes. 

Amie du Journal depuis bientôt tt ente ans. — Nous con- 
naissons fort peu- les magasins dont vous nous parles 



et vous n'y avons jamais fait d'emplettes ; nous savons 
toutefois qu'on laisse circuler très librement au milieu 
des objets exposés, ce qui permet de se rendre compte par 
soi-même de la réalité des bons marchés annoncés. — Au- 
cun des modèles que nous publions bu avons publiés, ne' 
peut être détaché de la livraison qui. le contient. 

Une abonnée fidèle. — Les renseignements demandés ne 
me sont point encore parvenus ; je ne pourrai vous 
répondre qu'au numéro du mois prochain. Mille regrets. 

N. D. Bomont. — Pris note. 

Isolée. — Nous engageons notre aimable abonnée à vou- 
loir bien recueillir elle-mrme les éléments de cette liste 
dans les études bibliographiques que nous publions jus- 
tement à cet effet. 

Une fiancée. — M IU Thirion, 47, boulevard Saint-Michel, 
se chargera du double trousseau de robe et de linge; 
demander des échantillons, que M IU Thirion vous enverra, 
en les combinant pour costumes de tous les jours et cos- 
tumes habillés, avec prix et indication des garnitures. 
Nous ne pouvons mieux vous adresser. 

Une jeune abonnée. — Non, mademoiselle, nous n'avons 
pas ces supports d'abat-jour; vous les trouverez dans tous 
les magasins de nouveautés, ou si vous le préférez, dans 
les maisons spéciales d'articles d'éclairage. 

Jenny. — 1" Nous ignorons si cet ouvrage a eu une suite, 
nous vous- renseignerons dans le prochain numéro. — 
2* Le crocket et le lawn- tennis sont toujours très en 
vogue. — 3* Probablement. — V Je ne vois pas trop 
quelle partie du casier à musique vous pourriez recou- 
vrir de tapisserie ; si vous désirez l'orner, quelques petites 
draperies d'étoffe seraient moins épaisses et feraient, je 
crois, meilleur effet. 

Inquiète. — Vous vous exagérez très probablement le 
tuai. Pour y remédier,, recourez à M"' Guelle, dont le 
corset orthopédique, bien examiné, a eu l'approbation des 
médecins. Il ne fatigue pas et les coussins creux obvient 
a certaine défectuosité de la taille. Le corset à épaulière 
pour votre fillette. M"* Emma Guelle, 3, place du Théâtre- 
Français. 

Noisy-le-Sec. — Il a été publié en septembre 1890 un des- 
sus de clavier point à la croix, et vous trouverez dans 
l'Album de juin de cette année 1891, un chiffre L N enlacés- 
que vous pourrez y adapter. Si vous ne teniez pas au 
point de croix, les dessus de claviers parus ces deux der- 
niers mois vous éviteraient tonte recherche ; il y a aussi, 
parmi nos dessins on point à la croix pour objets divers, 
de nombreux. motifs à choisir. 

Deux jumelles. — Pourquoi pas le chapeau en feutre 
gris à lames de peluche ? Le garnir de velours et d'une 
petite plume. C'est ainsi que M"' Rabit, 26, rue de Châ- 
tcaudun, le comprend pour les jeunes filles, et M" Rabit 
a un goût exquis, goût essentiellement parisien : son 
talent sait trouver ce qui convient pour embellir encore 
le plus charmant visage. 

A. B. — Une toilette de drap de nuance claire est ce qui 
conviendra le mieux à cette époque ; la gravure de ce 
mois vous donne un fort joli modèle que nous vous enga- 
geons à suivre au moins quant à la façon, car la couleur 
reste subordonnée au goût de chacune ; pour le reste, lire 
nos articles « Modes ». 

Une amie du Journal. — 1* Vous servir d'or en poudre 
délié dans du vernis copal. — 2* L'eau à la température 
du visage, ne sentir ni le froid, ni le chaud. — 3* Le sal- 
pêtre que vous achèterez aura les mômes propriétés que 
celui que vous récolteriez dans votre cave. — 4* Votre 
fourrure fera très bien en boa long. — - 5* Nous vous 
conseillons à M u ° Thirion. — Merci de votre obligeante 
indication. 

Une étrangère. — Voici pour notre aimable «nie deux 



B 


H 


» 


« 


■ 


m 


9 


9 


e 


A 


n 


sa 


*■ 


sx» 


a"* 




ft M 

** S 


!■ 


*S 


§ M 


ô?S 


3© 


3- 


<*fc 


m « 


a. m 


B» P 


w w 




«+» 


*5 




S. S: 




CD* S' 

«g S 


B* 


o tr 


go P 


*s ^ 


«■* *s 


O a> 


S O 


s o 


& 5 


09 ce 


CD 


• c 


1 a 


1 w 


T*o 


5? 5" 

en 5 


CD 


CQ 


0> 




•| P> 




©g 


CD-g 

•2 s= 


P 3 


-i D 


<■*• i—- 


?2 » 


3S 


S? 


e+ 


m , 


.. 1 




«Q 


fi 


«Q 


O 



3 



/ 



c 

S 

c 

Xi 

s 

o 



c 
c 
o 

t 



O 
73 
O 

|o 

§s 

£8 

C 0) 
fcD— 

Ou g 

o es 

S.& 

t- > 

-M U 

O 08 

- O* 

o SE 

"°l 
d c 

ai 

S 

-5 

"o 

s* 



w 



titres de comédies de salon pour deux rôles de jeunes 
filles : « Les Souliers de bal, et Fin de bail », à la librairie 
Théâtrale, li, rue deGramraont; nous souhaitons qu'elles 
leur fassent passer d'aussi agréables moments que la pre- 
mière. 

E. B. C. Golomboutha. — Nous ne croyons pas qu'il 
soit possible de conserver à un bouquet sa forme et sa 
coule jr ; la plupart des Heurs ne sèchent bien qu'aplaties; 
quelques-unes, comme les rhodonthes, supportent d'être 



séchées si on les suspend par les tiges la fête en fcflf, • • 
peuvent alors être remises en touffes. 

Un conseil pour une indécise. — Costume en drap et 
jaquette assortie; nous avons vus cela chez M~ Turle, 
9, rue de Clichy; allez-y bien vite. Façon charmante, très 
plate, ourlée de velours ou d'astrakan. M" Turie habille 
fort bien. Les corsages, gracieusement garnis, prennent 
la taille avec élégance et l'ouvrage est minutieusement 
soi g rté. 
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